- 新加坡出版 Singapore Publications
- 海外出版 Overseas Publications
- 詩 Poetry
- 散文 Essays, Non-Fiction
- 小說 Fiction, Novels
- 雜誌 Magazines
- 評論/論文 Critics
- 文學與文化研究 Literary and Cultural Theories
- 生活哲學/勵志 Lifestyle & Self-help
- 同志主題與商品 Queer Titles & Merch
- 繪本/漫畫 Picture Books / Comics
- 兩性關係 Love & Relationships
- 親子關係Parenting
- 其他 Others
- 15種兩性關係
- 2015
- 25週年紀念版
- 50首
- 9786263106215
- 9789865933166
- 9789865933180
- A Book Of Hims
- A Tree To Take Us Up To Heaven
- AFTERIMAGE
- Aislinn Emirzian
- Alvin Pang
- AN EPIC OF DURABLE DEPARTURES
- and Get to Work
- AND THE WALLS COME CRUMBLING DOWN (2ND EDITION)
- Annaliza Bakri
- ARIA AND TRUMPET FLOURISH
- Below: Absence
- BookActually
- Capital Misfits
- Carlos Bulosan
- CATHY BIG
- Charlie Glickman
- CHASING CURTAINED SUNS
- Christina Rossetti
- Christine Chia
- culture
- Cyril Wong
- Daily Rituals: How Great Minds Make Time
- Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent
- Divinus Deus suivi de Le Mort
- Edward W. Said
- eL
- Eric Mader
- Find Inspiration
- Food Dictionary
- Footnotes on Falling
- From The Belly Of The Cat
- Georges Bataille
- Goblin Market and Other Poem
- Grace Chia
- G兵日記
- hezt
- Histoire de l'œil
- Hong Kong
- Hong Kong Literature
- HUGO
- I WILL SURVIVE (3RD EDITION)
- IDIOCY
- interview
- Jack Gilbert
- Jack Saul
- Jamais vu
- James Thurber
- Jason Wee
- Jerrold Yam
- Johann S. Lee
- John Berger
- Jon Gresham
- Jordan Melic
- Joshua Ip
- Jr.
- Julie Koh
- Jérôme Garcin
- Leow Yangfa
- lo-fi
- LOUD POEMS FOR A VERY OBLIGING AUDIENCE
- LP小說選
- LTD
- Lyu Wen Cui
- Margaret Atwood
- Mason Currey
- Math Paper Press
- Melissa De Silva
- Michael J. Sandel
- Mother Of All Questions
- Mr. Adult
- Mr. Pizza
- Muji
- My Life and Hard Times
- Nevil Shute
- Ng Yi-Sheng
- Nouvelles Mythologies
- On the Beach
- Others' Is Not A Race
- PECULIAR CHRIS
- Philipp Ther
- Playlist
- politics
- power
- prose
- Public Philosophy: Essays on Morality in Politics
- Raymond Carver
- Raymond Carver on Writing
- Representations of the intellectual:the 1993 Reith lectures
- Rodrigo Dela Peña
- Roland Barthes
- Sake
- Scattered Vertebrae
- SIKIT-SIKIT LAMA-LAMA JADI BUKIT
- SOMEWHERE ELSE ANOTHER YOU
- Sonnets From The Sonnets
- SQ21: SINGAPORE QUEERS IN THE 21ST CENTURY
- Stephanie Ye
- Taiwan: A History through Literature
- TALES FROM A TINY ROOM (2ND PRINTING)
- Tania De Rozario
- Tanikawa Shuntaro
- TENDER DELIRIUM (3RD PRINTING)
- The Laughter of My Father
- The Law of Second Marriages
- The Lost Boy
- THE MONSTERS BETWEEN US
- The Sins of the Cities of the Plain
- Thomas Wolfe
- Tilting Our Plates To Catch The Light
- To Call Myself Beloved
- Unmarked Treasure
- Wasted Lives:Modernity and Its Outcasts
- Wayne Rée
- Ways of Seeing
- We R Family
- WE ROSE UP SLOWLY (2ND PRINTING)
- Werner Ko
- What Happened: Poems 1997-2017
- WhyNot
- Wislawa Szymborska
- Wisława Szymborska
- Zygmunt Bauman
- ยิ่ง
- 一個乾淨明亮的地方
- 一個人的私家菜
- 一座星系的幾何
- 一往而深
- 一首詩的時間
- 一鳴驚人短篇小說集
- 三十個哲學家和他們腦子裡的怪奇東西
- 三體
- 三體 III:死神永生
- 三體 II:黑暗森林
- 三體II
- 三體III
- 上流肉販
- 上裸男孩
- 上野千鶴子
- 下部隊
- 不可預期
- 不安厭世與自我退隱
- 不期然而然的個人成長史
- 不測之人
- 不為什麼
- 不說話的孩子
- 且在人間
- 世界就是這樣結束的
- 世界的聲音
- 世界經典文學
- 世紀末的華麗
- 中國史地
- 中國大陸
- 主婦的午後時光
- 主婦的午後時光:15段人生故事Χ15種蛋炒飯的滋味
- 九彎十八拐
- 亂髮
- 了不起的中年婦女
- 云與樵
- 五十首
- 五四
- 亞文諾
- 京都
- 人人皆撒旦
- 人文史地
- 人物速寫
- 人體雕塑
- 以你的名字呼喚我
- 任明信
- 伊格言
- 似陌生感
- 但唐謨
- 何致和
- 余婉蘭
- 余秀華
- 作家傳記
- 你是穿入我瞳孔的光
- 倫敦男妓自白書
- 假牙
- 假牙詩集
- 偽博物誌
- 偽所羅門書
- 偽詩集
- 傅國湧
- 傑克‧紀伯特
- 傑克紹爾
- 傑洛姆‧嘉赫桑
- 備忘錄
- 傳奇莫言
- 傳記
- 傳說
- 像我這樣的一個拉子
- 像那天
- 光天化日
- 光觸媒
- 克里斯提娜·羅賽蒂
- 兒子的大玩偶
- 內佛·舒特
- 全譯版
- 兩性關係
- 八千里路雲和月
- 八卦貓
- 八尺雪意
- 公共哲學
- 其他
- 再見
- 冯啟明
- 冷海情深
- 冼文光
- 凱特文化
- 出版
- 出版社
- 出鬼
- 分不開的偽愛迷思
- 別人怎麼對你
- 利文祺
- 到海巢去
- 創作者的日常生活
- 劇本
- 劉慈欣
- 劉芷妤
- 功勞只有你記得
- 勵志
- 十八條小巷的戰爭遊戲
- 十四年
- 半簿鬼語
- 卍
- 南方從來不下雪
- 卡洛斯·卜婁杉
- 卡繆
- 印刻
- 印卡
- 原來女孩不想嫁給阿北
- 厭女
- 厭女:日本的女性嫌惡
- 古典小說
- 古典文學
- 只為等一個你
- 叫我自己親愛的
- 台北家族,違章女生
- 台灣
- 台灣小說
- 台灣文學
- 吉本芭娜娜
- 同在一個屋簷下
- 同婚十年
- 同志
- 同志小說
- 名的起源 (WHAT GIVES US OUR NAMES)
- 向光植物
- 向羅蘭巴特致敬
- 向高牆說不
- 吞火
- 吳介民
- 吳俞萱
- 吳岱穎
- 吳明益
- 吳沚默
- 吳繼文
- 吳莉君
- 呂少龍
- 呂文翠
- 周天派
- 周若鵬
- 命子
- 哀悼日記
- 哥倫比亞的倒影
- 哲學
- 唐澄暐
- 唐澄暐、活人拳
- 唐辛子
- 商周出版
- 商禽
- 商禽詩全集
- 問津
- 問津:時間的支流
- 啟明
- 喧囂過後
- 喪禮上的故事
- 喬治·巴塔耶
- 單人旅行
- 單德興
- 單車失竊記
- 困難
- 在世界的盡頭找到我
- 在你背後
- 在逃詩人
- 地犬
- 地球編年史
- 坂本龍一
- 城市日記
- 城市日記:未來故事永續香港
- 城市書房
- 基本書坊
- 報廢物
- 塗翔文
- 夏丏尊
- 夏志清
- 夏志清文學評論集
- 夏慕聰
- 夏曼
- 夏曼 · 藍波安
- 夏雪
- 外文
- 夜光拼圖
- 夜梟
- 夜行性動物
- 夢中書房
- 大人先生
- 大便老師
- 大師兄
- 大藝出版
- 大虛構時代
- 大象席地而坐
- 大阪
- 天下文化
- 天河繚亂
- 天長地久
- 天黑的日子你是爐火
- 失去論
- 失物風景
- 奇幻
- 奧山志乃
- 女神自助餐
- 奶浮
- 好黑
- 如果出版社
- 如此人生
- 妖獸
- 姿與言
- 婀薄神
- 婚戀私語
- 媲美貓的發情
- 嬰兒宇宙
- 嬰兒涉過淺塘
- 季安揚
- 孤星子
- 孤獨六講
- 學校不敢教的小說
- 安卓珍尼
- 安德列·艾席蒙
- 宋易
- 家事哲學
- 寫作資源
- 寫給青年的三十二堂中文課
- 寶瓶文化
- 尉光吉
- 對號入座
- 導演胡波最後遺作
- 小令
- 小兒子
- 小叔
- 小叔愛工頭
- 小妖魔市
- 小寧
- 小林繩霧
- 小西
- 小說
- 小說集
- 就爽前列腺
- 山裡山外
- 島國
- 島嶼派
- 島/國
- 崎雲
- 崔舜華
- 工作記事
- 巴特
- 巴瓏
- 布勒
- 布拉格廣場沒有許願池
- 帝國
- 帝國下的權力與親密
- 席德進
- 席德進四○至六○年代日記選
- 廖偉棠
- 廖炳惠
- 廖炳慧
- 廚房
- 廢棄社會
- 引領我們重回古典純粹的深情時光
- 張國強
- 張小虹
- 張愛玲
- 張愛玲學校
- 張愛玲給我的信件
- 張芬齡
- 張詩勤
- 張貴興
- 張錦忠
- 待續
- 後人類時代的它們
- 後話文字工作室
- 徐嘉澤
- 徐珮芬
- 從冷戰衝突到政治轉型
- 從布爾喬亞的價值迷思到21世紀大眾符號解讀
- 從文學看歷史
- 復刻版
- 心理
- 心理師透視40個愛不了
- 忠于自己灵魂的人:卡缪与《异乡人》
- 忠於自己靈魂的人
- 思辨
- 性別
- 性別研究
- 性愛
- 恣睢麻利
- 悲傷
- 情不知所起
- 情慾列車
- 情趣
- 情非得體
- 惡女書
- 惡意的郵差
- 惡鄰依依
- 想我苦哈哈的一生
- 愛特伍
- 愛默生家的惡客
- 感官世界
- 我們的戒菸失敗
- 我們的時代
- 我們都將淪為現代化的報廢物
- 我們靜靜的生活
- 我只能死一次而已
- 我只能死一次而已,像那天
- 我在故宮修文物
- 我在精神病院當醫生2
- 我沒有飼料喂你的鳥
- 我為你灑下月光
- 我的不正經人生觀
- 我的青春小鳥
- 我紛紛的情欲
- 戒斷曖昧
- 戰國廁
- 把砒霜留給自己
- 掙扎的貝類
- 搖搖晃晃的人間
- 撒迦利亞‧西琴
- 撕掉羞恥印記
- 擊壤歌
- 攝影
- 攝影紀實散文
- 攝影詩集
- 放生
- 政治
- 政治中的道德問題(新版)
- 故事總要開始
- 散文
- 散文詩
- 散文集
- 文化
- 文化史
- 文化研究
- 文化研究關鍵詞
- 文史名家智解70款婚戀私語
- 文國士
- 文學
- 文學回憶錄
- 文學研究
- 文學與文化研究
- 文學評論
- 文學阡陌
- 文學雜誌
- 文心
- 文集
- 文青之死
- 新加坡
- 新加坡文藝協會
- 新加坡草地裡的男生
- 新家坡
- 新文潮
- 新文潮文學社
- 新星球
- 新神話學
- 新經典圖文傳播
- 新編傳說
- 新蒲崗地文印記
- 新訓篇
- 於是我坐下
- 旅者
- 旅行的困境
- 旅遊指南
- 旋轉門
- 日子持續裸體
- 日本
- 日本文學
- 日本酒
- 明媚如是
- 易文及同代南來文人
- 是一個人的戰場
- 是誰在深夜說話
- 時代精神
- 時代精神書屋
- 時光隊伍
- 時報
- 時差的贈禮
- 晒T恤
- 暴民之歌
- 書
- 曼谷
- 曾淦賢
- 曾珍珍
- 曾繁裕
- 曾翎龍
- 最後
- 最後一堂創作課
- 最後抱他的人
- 最快樂的一天
- 會飛的手
- 月光落在左手上
- 有鹿文化
- 木心
- 木心談木心
- 未完
- 未完待續
- 朱天心
- 朱天文
- 朱宥勳
- 朱家安
- 朱惠足
- 朱翎漫遊仙境
- 李天葆
- 李奕樵
- 李屏瑤
- 李崇建
- 李智良
- 李曼·法蘭克·鮑姆
- 李永平
- 李永平、曾珍珍紀念文集
- 李漁
- 李維怡
- 杨照
- 東華創英所
- 林夢媧
- 林幸謙
- 林文月
- 林文義
- 林水福
- 林煜軒
- 林禹瑄
- 林立青
- 林蔚昀
- 林詠心
- 林達陽
- 枚德林
- 枚綠金
- 枻出版社編輯部
- 柏森
- 查理·葛利克曼
- 柯志傑
- 格十三
- 格非
- 梁莉姿
- 梅森·柯瑞
- 棄子圍城
- 楊士堤
- 楊小濱
- 楊建東
- 楊智傑
- 楊照
- 樂園輿圖
- 橘書
- 機器與憂鬱
- 權力
- 權力、政治與文化:薩依德訪談集
- 歐洲1989
- 歡迎光臨風和日麗唱片行
- 歷史
- 死神永生
- 殖民地
- 殖民地台灣小說中的種族關係
- 殺鬼
- 比句點更悲傷
- 毛毛有話
- 水ㄤ
- 水某
- 水母與搖滾
- 水煮魚文化
- 水鬼學校和失去媽媽的水獺
- 永無止境的現在
- 求孕
- 江灝
- 江苏凤凰文艺出版社
- 江蘇鳳凰文藝出版社
- 汪其楣
- 汪民安
- 汪用和
- 沈俊傑
- 沈信宏
- 沈嘉悅
- 沉默之島
- 沒有名字的世界
- 沒有時刻的月臺
- 沒用的東西
- 法國
- 法國哲學
- 法國社會精英的新時代趨勢觀察錄
- 法國翻譯
- 波希米亞行路謠
- 洛夫
- 洪嘉
- 洪均榮
- 洪曉嫻
- 活人拳
- 流俗地
- 流浪者張德模
- 流蘇
- 浮蕊盪蔻
- 浮雲與剃刀
- 海外
- 海明威
- 海明威短篇傑作選
- 海洋心情
- 海洋心情:為珍重生命而寫的AIDS文學備忘錄
- 海浪的記憶
- 消滅眾神
- 游俊豪
- 湖面如鏡
- 湯瑪斯·沃爾夫
- 漫畫
- 漫畫家與釀酒師為彼此啟蒙的故事
- 漫遊者
- 潔癖
- 潘家欣
- 潘朵拉的任意門
- 灰矮星
- 灰花
- 為了測量愛
- 為什麼我們需要公共哲學
- 烈火
- 烏亮如夜
- 無一不野獸
- 無印良品
- 無法分類
- 無法歸類
- 無用人口
- 無盡的追尋:當代散文詮釋與批評
- 無知者
- 煮雪的人
- 熱血教師的十堂公民課
- 狂言三國
- 猴杯
- 獵影伊比利半島
- 獻給被愛神附身的人
- 王定國
- 王德威
- 王志元
- 王意中
- 王春明
- 王榮輝
- 王鼎鈞
- 玻璃
- 現代化
- 現代歐洲的關鍵時刻
- 理論
- 琉璃脆
- 瑞蒙·卡佛
- 瑪格麗特
- 瑪格麗特 ‧ 愛特伍
- 瓊美卡隨想錄
- 瓦舍小品
- 甘耀明
- 生活10講
- 生活十講
- 生活哲學
- 田原
- 男人這東西
- 男性P點高潮
- 男男自由行
- 画哲學
- 畢飛宇
- 異質詩社
- 異鄉人
- 當代台灣文學光譜
- 當代思潮
- 當代愛情詩選
- 當代馬華小說選
- 白先勇
- 白痴有限公司
- 皮卡忠
- 皮囊下的底頻寫真
- 盛世
- 盧勁馳
- 目前勉強
- 相聲
- 看海的日子
- 眼睛的故事
- 瞇
- 知識分子論
- 短詩300首
- 石室之死亡
- 硬漢
- 硬漢有時軟軟的:向銀幕硬漢學習柔軟心法。男人該know,女孩兒更該懂的「硬漢軟軟學」!
- 社會科學
- 神來的時候
- 神在
- 神戶
- 神神
- 神話學
- 禁果宅配便
- 秀威
- 秀陶
- 科幻
- 租書店的女兒
- 種族
- 種族關係
- 窮中談吃
- 窺
- 窺夢人
- 第43屆青年文學獎
- 第43屆青年文學獎文集
- 第4期
- 第二緝
- 第四期
- 等待一朵花的名字
- 簡媜
- 簡體
- 米哈
- 紀大偉
- 紀實
- 約會不看恐怖電影不酷
- 約翰·伯格
- 紅字團
- 純真的擔憂
- 素履之往
- 給我的詩
- 給美君的信
- 經典代表作
- 經典文學
- 綠野仙蹤
- 縫身
- 繁體
- 繩縛本事
- 續集
- 羅智成
- 羅樂敏
- 羅毓嘉
- 羅浥薇薇
- 羅蘭巴特
- 美麗蒼茫
- 群像
- 翁德明
- 翻譯
- 翻譯小說
- 老爸的笑聲
- 老闆謝過就忘了
- 而又彷彿
- 耳朵
- 聖神·死人
- 聯合文學
- 聯經
- 聯經出版
- 聲音與象限
- 職場冷暴力
- 肉與肉的相遇
- 肉蒲團
- 肥瘦對寫
- 肺像
- 胡人說書
- 胡欣
- 胡遷
- 膚淺
- 臉譜
- 臥斧
- 自傳
- 致美好的灰色
- 致那些使我動情的破美人
- 致那些我深愛過的賤貨們
- 臺灣與世界文學的匯流
- 與溫柔同行的偏鄉教師
- 與謝野晶子
- 與電影過招
- 舒國治
- 舞鶴
- 色戒愛玲
- 艾堤安 ‧ 達文多
- 艾德華·薩依德
- 艾絲琳·埃米吉安
- 艾莉亞
- 芭達雅
- 花街樹屋
- 苦天使
- 苦集滅道
- 英文
- 莊安祺
- 莎喲娜啦
- 莎喲娜啦 · 再見
- 莫言
- 華文
- 華文世界首度全譯版
- 華語武俠類型電影論
- 菲利浦·泰爾
- 萬
- 落失男孩
- 葉聖陶
- 葉韋利
- 董啟章
- 蒙馬特遺書
- 蔡仁偉
- 蔡惠伃
- 蔡登山
- 蔣公會吃人
- 蔣勳
- 蕭寒
- 薔薇邊緣
- 薩依德
- 薩依德訪談集
- 薩提爾的守護之心
- 藍波安
- 蘇偉貞
- 蘇東坡
- 蘇煒祥
- 虛構的海
- 衣若芬
- 衣錦夜行
- 被黑洞吻過的殘骸
- 裸命
- 西方哲學
- 西班牙三棵樹
- 要有光
- 親子關係
- 觀看的方式
- 解憂電影院
- 解讀新自由主義之下的舊大陸與新秩序
- 計程車司機
- 許慧貞
- 許赫
- 評論
- 詩
- 詩國革命新論
- 詩精
- 詩經演
- 詩集
- 詹姆斯·瑟伯
- 語凡
- 說食畫
- 談寫作
- 諸天的眼淚
- 諸子之書
- 謝旭昇
- 謝旭昇詩集
- 謝曉虹
- 譚以諾
- 護家盟不萌
- 谷崎潤一郎
- 谷川俊太郎
- 谷川俊太郎詩選
- 谷蕾
- 象形
- 豹變
- 貓
- 貓頭鷹
- 貞男人
- 負子獸
- 賀淑芳
- 賴小路
- 賴香吟
- 赤道風
- 走動的樹
- 走著瞧
- 走著瞧——香港新銳作者六人合集
- 走過愛的蠻荒
- 跟著寶貝兒走
- 跳水的小人
- 身體不知道
- 軍犬
- 辛波斯卡
- 辛波斯卡詩集
- 辛波絲卡
- 迷圖
- 迷宮毯子
- 逗點
- 逗點文創結社
- 這一切都是幻覺
- 遊戲自黑暗
- 過剩消費
- 道德
- 達瑞
- 遠流
- 遠處的拉莫
- 選擇性緘默症
- 選擇性緘默症:不說話的孩子
- 邁可·桑德爾
- 那些乘客教我的事
- 那些電影教我的事
- 那城那人那貓
- 邱妙津
- 郝譽翔
- 郭強生
- 郭詩玲
- 都是你教的
- 鄒芷茵
- 鄧力軍
- 鄭哲涵
- 鄭毓瑜
- 鄭聿
- 酒的遠方
- 重新計算中
- 野原KURO
- 金子美鈴
- 金子美鈴詩選
- 金庸傳
- 鍾國強
- 鐘怡雯
- 長河
- 長鏡頭下的張愛玲
- 開洞吧男孩
- 關天林
- 關西
- 阿布
- 附近有人笑了
- 陪你去看蘇東坡
- 陳仲耘
- 陳允石
- 陳冠中
- 陳千憓
- 陳夏民
- 陳婉容
- 陳少
- 陳志華
- 陳文慧
- 陳昌遠
- 陳栢青
- 陳淑瑤
- 陳玠安
- 陳義芝
- 陳育萱
- 陳育虹
- 陳苑珊
- 陳蓁美
- 陳雨汝
- 陳雪
- 陳黎
- 陳黎跨世紀散文選
- 陳黎跨世紀詩選
- 陸上怪獸警報
- 隱匿
- 隱身衣
- 隼人
- 雨花雲蕊舊月落
- 雨餘中一座明亮的房子
- 雲山
- 雲端的丈夫
- 雲雀叫了一整天
- 電影
- 電影評論
- 靈感
- 靈/性籤
- 韓麗珠
- 音樂
- 音樂使人自由
- 音樂評論
- 頂天地
- 顏崑陽
- 風箏家族
- 飛踢,醜哭,白鼻毛:第一次開出版社就大賣 騙你的
- 食字餐桌
- 飲食
- 餡餅盒子
- 香港
- 香港文學
- 馬來文
- 馬來西亞
- 馮傑
- 馮翊綱
- 駱以軍
- 騷夏
- 魚麗之宴
- 鳥嘴人
- 鴻鴻
- 麥樹堅
- 麥田
- 麥田出版
- 黃俊麟
- 黃啟團
- 黃大米
- 黃寶蓮
- 黃岡
- 黃春明
- 黃柏軒
- 黃益中
- 黃羊川
- 黃遠雄
- 黃錦樹
- 黎穎詩
- 黎紫書
- 黑暗森林
- 黑眼睛文化
- 黑色的歌
- 黑色鑲金
- 黑雨將至
- 齊格蒙·包曼
- 龍應台

【預購】秀琴,這個愛笑的女孩◎黃春明
Regular price $25.00清倉
去年十月,我出了一本小說《跟著寶貝兒走》,今年三月我又寫就了一本《秀琴,這個愛笑的女孩》。這對一個八十有六,幾年前罹患淋巴腺癌,經過六次的化療,身上的毛髮掉光,四肢骨瘦如柴,胸前的肋骨如梯,並且又是一個無齒之徒。好在原本不怎聽話的我,竟然變成唯命是從的老奴,乖乖聽取醫生的話,加上老伴林美音小姐細心的照顧,才把往冥途奔走的我喚回。可是命是撿回來了,又能怎麼樣?除了加入高齡社會,無法生產,影響經濟,減少國家的稅收之外,又成了家庭的一個大包袱。此時自己陷入矛盾,整日憂鬱愁苦,想之又想,突然想再動動手指頭,再撕一些撕畫配上幾個字,做為站在沒有時刻的月臺打發時間。為了這樣的自我娛樂的遊戲,也擬定題目名為〈病中作樂,死不閉嘴〉。
任何東西一找到頭,就像握住一條綱繩,只要有志,一步一步將它拉提,能撈到多少,另當別論;至少最終即可見網張目。記得起頭的第一幅畫,撕一個疲憊不堪的老人,坐在坎坷路途上的一顆石頭,問時間,說他還有多少?時間回他說:還有多少時間不重要,重要的是,你還能做什麼?
我問我自己,我還能做什麼?我知道我自己的體能弱不禁風,就拿自家沒有電梯的五樓,每天上下爬上三、四趟就氣喘吁吁,還能做什麼?好在腦筋未殘,雖然忘了些字,查査字典還能復記,另外對過去的一些人、事、物還留下不少記憶。特別是早前想像力,和創作慾旺盛時,可能創作成作品,在心中打了腹稿的,大部分都還記得住。
有關這一點有必要做點說明;一般創作的人,平時一抓到靈感,除了即刻提筆書寫,不然就是先留下筆記,或寫成草稿。我個人的習慣,一看到,或一想到什麼可寫的時候,最多先想到題目將它記下來,至於要怎麼寫,怎麼發展等等,一向不用筆記或先寫草稿。只記在心裡成為腹稿,有空閒就想想,有所變動也在腹稿毫無痕跡地修正。我有一個習慣,喜歡將許多作品的腹稿,將它當做故事說給家人,或朋友聽;其實我很注意當時聽者的反應,看受到討喜時,我就知道該篇的腹稿可寫。就因為我這樣寫作習慣,很多認識我的友人,都會說:黃春明很會說故事。或說我愛講故事。
就因為智能未殘,很多過去留下來的腹稿,還留在記憶中,有的在回憶的過程,還可以跟著外在世界的改變,和當時的想法,將原有的腹稿做些改變。我現在僅有的就是未寫成作品的一些腹稿。當然,人一走的話,留在他腦子裡的腹稿也不會存在。所以我說,我現在尚能將腹稿訴諸文字成書的話,那都是老屋「清倉」。
去年十月完成的《跟著寶貝兒走》,那是二十多年前就有了的腹稿。《秀琴,這個愛笑的女孩》,它的腹稿更早;有三十年以上。今年三月完成的,特別是後頭的結尾,有三分之一的改變。原來秀琴天生貌美,去當了臺語片的女明星時,受到欺詐而違背了契約,為了替父親繳交兩百多萬的貸款,就答應一位相差她四十六歲的老富商,做為排在第三位的小妾。可是在戶籍上一直受到老大和老二的阻礙,使秀琴一直沒能入戶富家。雖有房子住,按月有些錢花,又因秀琴長得再美,老先生其實也不來勁,生不出小孩。秀琴的媽比女兒更急,教她如何引誘老先生,教她虛假多加讚美老人家的房事之類的小事時,母女二人都自覺難堪。最後秀琴只好每天打牌,二、三十年後,她胖到連同學幾乎都認不出她來。最後,秀琴中風趴在排桌猝死。小說的結尾,擬定時間背景是處於七十年代,臺灣社會,人潮的移動,年輕的往都市,或勞力密集的加工廠的衞星城鄉,特別在大都市的臺北,大部分的路尚未拓寛,人潮洶湧,新舊重疊的怪事層出不窮。
例如北投公舘路,靠近菜市場,一邊捱川,一壁依山,路雖窄,摩托車、拼裝車、卡車、公共巴司、計程車和腳踏車,還有最原始的雙腳11路,每天上下班時,把路塞得見不到路影。秀琴住的四層樓公寓,就豎立在依山的路旁;出入沒有電梯,只有狹窄的階梯。那時不盛行火葬,秀琴的法事依傳統規矩,屍體必須放在廳頭的棺杦𥚃,然後要根據秀琴的字畫和命底,還有跟她有關的人的命底,找出不相克的時辰和日子,棺材才可以出殯。根據卜卦仙和專門為治喪作法會的黑頭老道士的對照,秀琴的出殯日子,需要等七七四十九天,時值農曆六月,時辰要在當天的「辰時」;是上午的七點到九點的時間。這下可好,一個屍體放在四樓家裡一個半月多,屍體在棺材裡面都將變成屍水了。如果裝屍的棺材需要三、四天,或一個星期,那是常有的事;棺材店為了屍臭和屍水不外漏,他們有辦法把棺材板銜接的縫隙,還有頭尾兩端的一個小出氣口,密封栓死,這叫做「打桶」。棺材店遇到鬼倒是常有的事,棺材要打桶禁得住一個半月多的盛暑,除非棺材是鐵打的。
那時,單單空殻的棺材要吊上四樓的公寓,所引起的麻煩,不只上下的搬運工人,被阻在公路兩頭的群衆,看懸在半空中的棺材,翻來覆去,吊車傾斜一邊的驚叫,吊車的操控駕駛也只能聽命驚叫聲,把吊擘收回成銳角,因動作過急,懸空的棺材,又摔到另一邊,吊車又向另一邊傾斜翹輪,……。有人指說,吊車需要換大的。問題是要大的可能得到基隆港找。在衆多圍觀裡面鑽出來,俱有高見者,他們說的比唱的好聽,可以用閩南話說他們,說是十嘴九腳穿(肛門)。最後還是原班人馬,和原來的吊車把棺材弄進去了;這一點也是過去的臺灣人具有的一個特點。
舊有腹稿有關此篇的高潮放在小說的結尾。原來把空棺材搬運到公寓四樓的情形,驚險到叫人心臟不是要蹦出來,就是令人窒息。四十九天後的辰時,還是原班人馬和吊車,就是上午上班的時間,公路堵塞的情形,更不用說。要把裝有十分肥胖的秀琴的棺材,從天上搬下來出殯,這是何等的萬分驚險;據說棺材已經有一股淡淡的腐臭味了。簡單地交代一下,當時影響牽拌的四棵老凰凰木,都被鋸掉,最後還是克服了難度,讓棺材著地了。因而有一說,這是秀琴的庇佑哪。
以上是有關《秀琴,這個愛笑的女孩》早前的腹稿。經三十年後,成書之後完全改變了;變得好壞是另一回事,這裡說明了腹稿比草稿比筆記方便多。作者愛怎麼改,只要想想就可以胡搞瞎搞。
我的健康,和能夠承受的壓力也都接近臨界點,好在心頭的記憶,沒失智的障礙,肚子裡還有劇本,小說,童書和撕畫的腹稿。這些東西只要量力而為,都可以一個一個整理一下,成了我的清倉貨。這就是回答時間說:現在你問你還有多少時間並不重要,重要的是,此後你能做什麼?而我的思考,我發現在尚存的記憶中,還有一批腹稿可以胡搞瞎搞,清倉。
有友人聽過某些腹稿,他會關心的問:什麼時候要寫好?有些人要我把肚子裡的腹稿列出來,好讓他們隨時可以提醒我。這一點我是反對的,這就好像開空頭支票,沒把握兌現。對藏有的腹稿,還得量力而為,能讓它成形清倉最好,千萬不能勉強。
現在我最期盼的是,盡量減少社交,演講。最好留在家做個孤獨老人,它有個好處,你精神不集中,也自然逼得非集中不可。不過這都要看個人的需要而定。
最後請原諒我胡搞瞎搞,清倉存貨。如果有讀者的支持和鼓勵,說不定我這棵枯木逢春猶再發,那我這個老朽的春明二字就變成春「萌」。
謝謝各位。

【預購】樹猶如此◎白先勇
Regular price $27.00輯二集結了作者近年來演講、訪談的紀錄,可一窺大師文學觀與個人體驗。輯三則展現作者對愛滋病議題的關懷與重視。作者抒情文章疏雅有致,情韻綿密;論述文字則質地鏗鏘,言之有物,名家風範,渾然天成,不容錯過。

【預購】地球之島◎羅智成
Regular price $23.00
村上春樹超短篇小說100%解謎◎ 原善(譯者:賴明珠)
Regular price $26.00村上春樹超短篇小說隱藏之謎──
◆《發條鳥年代記》、《1Q84》創作源起
◆「沒意思的話」隱含的謎語
◆曲名變成書名的關鍵
◆如何描述和文壇的訣別
◆序文中洩漏了什麼秘密?
村上春樹一方面創作嚴肅的長篇小說,一方面撰寫名為「村上朝日堂」的輕鬆隨筆,和讀者的幽默問答系列也達六集之多。此外,村上春樹還擁有頑皮的童心,出版過《またたび浴びたタマ》、《村上かるた》等難以翻譯的迴文和字卡書;呈現村上春樹長篇以外明朗一面。
這些猛一看像文字遊戲般的超短篇之中,其實也解讀了出身為長篇作家的村上春樹相同的嚴肅主題。井上廈曾說過:「村上春樹是能將困難的主題以容易懂的語言表達,而快樂的事情又能認真寫出的作家」。
本書對準明朗的春樹,也映照黑暗的春樹,是理解村上文學不可或缺的重要讀本。
作者以前所未有的、全新的角度,揭示了村上春樹文學的魅力!──賴明珠(本書譯者)

【預購】膚淺◎張小虹
Regular price $20.00那《膚淺》裡有什麼?有哲學命題,有實用資訊,也有開心就好的生活態度。它是一本美容護膚的哲學手冊,認真而又搞笑地探討美白面膜作為一種後現代認識論的可能,或是皮膚毛孔作為現象學描繪的可能。這樣的哲學不會高不可攀,這樣的哲學是穿衣吃飯的生活實踐,塗脂抹粉中演繹出的大道理。
《膚淺》也是一本美容護膚的教戰手冊,知識就是力量,身為消費者的我們,不可不知最新一波的時尚美容護膚新知,從「休閒美容」、「素肌美學」、「美白神話」到「整型癮」、「美容道」、「身體禪」,我們要知道如何對症下藥、如何防範未然,也要知道如何精打細算、如何養顏有術。
《膚淺》更是一本美容護膚的心理建設手冊,在知識與偏方之外,更重要的是笑看人生的豁達態度。沒有不會老化、不會起皺鬆垂的皮膚,所有與時間歲月挑戰的美容護膚,到頭來註定一場成住壞空。但是,能保養的時候就好好的保養吧,嘗嘗新成分,試試新科技,換個妝變個臉,人生幾何,開心有興致最重要。就連七十好幾時的張愛玲,還不忘時時塗上眼部時空膠囊、帶個假髮、做個小整型手術。接受不同年齡的美麗方式,盡人事而知天命,沒有什麼大不了。
作者簡介
張小虹,台大外文系畢業,美國密西根大學英美文學博士,現任台大外文系教授。著有《後現代╱女人》、《性別越界》、《自戀女人》、《慾望新地圖》、《性帝國主義》、《情慾微物論》、《怪胎家庭羅曼史》、《絕對衣性戀》、《在百貨公司遇見狼》、《感覺結構》等。

【預購】美麗蒼茫◎王定國
Regular price $24.00歷經三十年文學歲月、二十年商戰煙雲以及十餘載的革命式囈語,從書記官、企業家到文學創作者,本書精選作者十五年來創作之菁華,輯一「憂國」工筆記錄一九九六年總統選戰;輯四「商戰紀事」針砭政經亂象,均有意為當前台灣政經、社會乃至民心臚列一鉅細靡遺診病書,構成台灣未來體檢儀。宋澤萊盛譽為繼吳濁流《無花果》之後清算台灣政經、社會、人心病狀的大書。輯二「我是你的憂鬱」,所收多篇小說,與輯三「隔水問相思」之抒情散文,為一九八一年前後未受鄉土文學論戰之秋風夜雨所薰染,亦非舶來品文學主義等大祭典祭品,而是作者獨自鑽進文學殿堂,躲在憂鬱神桌下不肯露臉的行跡。全書各輯體例或異,然作者憂國愛民之關心一貫,犀利中含悲憫,幽微中見真誠。
作者簡介
王定國
一九五五年生。十六歲開始寫作,二十六歲從商,曾任法院書記官、施明德國會顧問。曾獲全國大專小說首獎、聯合報小說獎、中國時報文學獎短篇小說獎。著有散文集《細雨菊花天》、《隔水問相思》,小說集《離鄉遺事》、《宣讀之日》、《我是你的憂鬱》,時論集《企業家沒有家》、《憂國》等。

【預購】為了測量愛:當代愛情詩選◎陳義芝
Regular price $18.00 愛情把詩人當作箭使用,古往今來傳誦不絕的詩篇,因而絕大多數是情詩。莎士比亞藉羅密歐之口詠嘆:愛情是嘆息造成的煙霧,
噴洩出,是戀人眼中的火花,
受困了,是戀人淚水滋養的海。
英國維多利亞時代著名的詩人,羅伯?布朗寧與妻子伊麗莎白.布朗寧的情詩,更是真實生活中熱戀的結晶。羅伯.布朗寧揣想愛的魅惑寫道:
教會我,只要教我,愛人,
因為我必須
我要說你的語言,愛人,
你的想法──
千古詩心無非抒情,情是何物,詩就是何物;詩人重視心中被風吹拂起的漣漪,每一首詩都可是一座雁丘。性愛的意象尤其繽紛,例如:用蠟燭、銅號、金字塔喻指男性,用隧道、洞穴、潮水、溫泉喻指女性,用凹凸積木形容兩性……詩人著意於形色、氣味、溫度,遍奏出令人遐思的美感。
愛擊敗一切讓我們也向愛繳械
這是兩千年前詩人維吉爾( Virgil )的歌聲,我相信,也是世人的心聲,所有詩人甘心承受的命運!
本書特色
這本詩選,以「愛情」為主題,收錄四十首詩,呈現四十種心靈探險的境遇,反映赤裸、特異、機敏、豐富的愛,確實相當可觀。有的愛,是驚心動魄的傳奇;有的,卻於日常生活面相中低調地完成。有的愛,是春光爛漫的詠唱;更多的,是自縛自苦的發抒。有的愛,是漂泊偶遇的憐惜;也有,恨不相逢未嫁時的悵憾。有的愛,大膽吐露;有的愛,吞吐誘引。有的愛,表現呵護的痴心;有的愛,祈求生生世世的輪迴。
作者簡介
陳義芝
一九五三年生於台灣花蓮。一九七O年代初開始文學創作。高師大中國文學博士,聯合報副刊主任。曾應邀參加新加坡國際作家營、日本秋吉台國際藝術村。著作十餘種,代表性詩集:《不能遺忘的遠方》、《不安的居住》、《我年輕的戀人》,散文集《為了下一次的重逢》,學術論著《聲納──台灣現代主義詩學流變》。曾獲中山文藝獎、時報文學推薦獎、台灣詩人獎。

【預購】跟著寶貝兒走◎黃春明
Regular price $22.00黃春明:「我回來寫小說了。」
郭長根是一名私娼寮的保鑣兼跑腿,經常魚肉自家小姐。某日,又要霸王硬上弓,卻反被一刀剪去「寶貝兒」。他人生陷入愁雲慘霧時,意外接受「移鵰接枝」的器官捐贈,重獲「寶貝兒」的他有如從地獄到天堂,反倒自己下海成了牛郎,並受到貴婦們熱烈追捧。恩客們好康逗相報,使得長根聲名大噪,卻也引起各方角頭勢力覬覦,介入搶人。於是一場「性趴藝術活動」全台巡迴熱烈開跑,就在肉欲橫流,金錢滿溢之際,逐漸演變成一齣瘋狂失控的黑色悲喜劇……
黃春明睽違多年後重返小說創作,一出手便以突破性的風格與尺度,幽默俚俗、生猛妙趣地描繪日常不敢言說的性事,在嬉謔笑鬧中精準捕捉了社會現象。這部小說觸碰了器官移植的道德難題,性別權力的翻轉顛覆,媒體暴力的亂象,文創生態的嘲諷,貧富差距拉大的平行時空中,富二代著迷超跑呼嘯而過……此間種種都在黃春明筆下無所遁形,並賦予深切的質疑與思索,仍舊充滿著悲憫的情懷。
作者簡介
黃春明
臺灣宜蘭人。曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎、噶瑪蘭獎及行政院文化獎、總統文化獎等。現為《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等。

【預購】毛毛有話◎黃春明
Regular price $21.00簡介
聽初生寶寶在說話,孩子週歲前爸爸媽媽必讀之作!
與寶寶的第一次接觸
黃春明爺爺給父母的真心話大告白
毛毛,這個古靈精怪的小傢伙,一出生就看不慣周遭,大人們自以為是的想法,常讓他感到啼笑皆非,手無縛雞之力的他,不時以他獨特的「一哭二鬧三溢奶」方式吐槽,幸好老頑童黃春明聽得懂他的話並且翻譯過來。
毛毛對大人世界有什麼不滿呢?為什麼對家庭、社會、國家提出批評呢?《毛毛有話》其實也是黃春明心裡的話,透過一個未滿週歲嬰兒的眼光,來看待這個扭曲的社會,請各位爸爸媽媽湊近聽聽,即將成為人父人母的更應該來看看,一起來評評理,毛毛的話究竟有沒有道理!
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】大便老師◎黃春明
Regular price $21.00簡介
《大便老師》一書呈現出黃春明的創作理念與生活感悟。一如本書中〈一個作者的卑鄙心靈〉通篇以戲謔的方式說明一個作者的卑鄙之處,藉以深刻地自省作家的創作心態和寫作方向;〈大便老師〉則生動活潑地描繪黃春明的教育觀,從引導一群小朋友捏泥土做大便的創意教學中,延伸孩子無限的創造力,並以一首有關大便的閩南童謠進行飲食與健康的隨機教育。
黃春明的散文表現了他面對生活的「真」、純正人格的「善」、文字藝術的「美」,讓我們在這個擾攘的世界,仍能透過其作品感受到難得的真善美!
【黃春明作品集】出版緣起:
黃春明是臺灣國寶級文學大師,作品反應社會的脈動、時代之轉變,筆下的故事人物容或卑微,但溫暖有情,面對困境仍不忘樂觀以對。多才多藝的他,左手寫作,右手編導,由其小說改編而成的電影《兒子的大玩偶》、《看海的日子》,是臺灣新浪潮電影的經典之作,自編自導的《莎喲娜啦.再見》更引人注目,近來則致力於編導兒童戲劇,並以獨樹一幟的撕畫,創作童話故事。
聯合文學隆重推出的「黃春明作品集」,採用25開軟皮精裝版本,封面為黃春明的撕畫,書名由董陽孜揮毫題字,煥發出新的風格,又具經典的收藏價值。
此系列作品,除了已出版的小說集《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》和散文集《等待一朵花的名字》,並將許多黃春明未曾集結成書的文章,如小說〈跟著腳走〉、〈金絲雀的哀歌變奏曲〉及散文〈低級感官〉、〈人鼠之間〉等,彙編成小說集《沒有時刻的月臺》和散文集《九彎十八拐》、《大便老師》等三本新書,全套八本可說是目前最完整詳盡,也最具權威性的黃春明作品集。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】九彎十八拐◎黃春明
Regular price $21.00簡介
本書主要針對社會文化現象提出議論。如〈打一個比方〉對本土意識受到選舉的操弄有所反省;〈寵壞自己的暴發戶〉譴責雪山隧道對生態環境的破壞。除了對社會時事的檢討與批判,黃春明也以趣味的筆調寫出〈一隻便祕的老鼠〉、〈眉刷刷眉〉等小品,〈一隻便祕的老鼠〉描述一個老農夫如何利用花生米殺鼠,啟發我們要發揮創意,想出解決問題的辦法;〈眉刷刷眉〉一文講一位失業多時的年輕人如何設計整眉工具的市場行銷,讀之令人莞爾。
黃春明的散文樸素、寫實且誠懇,引發讀者的共鳴。他提出的深刻且客觀的評論,不但發人深省,更是對社會的當頭棒喝!
【黃春明作品集】出版緣起:
黃春明是臺灣國寶級文學大師,作品反應社會的脈動、時代之轉變,筆下的故事人物容或卑微,但溫暖有情,面對困境仍不忘樂觀以對。多才多藝的他,左手寫作,右手編導,由其小說改編而成的電影《兒子的大玩偶》、《看海的日子》,是臺灣新浪潮電影的經典之作,自編自導的《莎喲娜啦.再見》更引人注目,近來則致力於編導兒童戲劇,並以獨樹一幟的撕畫,創作童話故事。
聯合文學隆重推出的「黃春明作品集」,採用25開軟皮精裝版本,封面為黃春明的撕畫,書名由董陽孜揮毫題字,煥發出新的風格,又具經典的收藏價值。
此系列作品,除了已出版的小說集《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》和散文集《等待一朵花的名字》,並將許多黃春明未曾集結成書的文章,如小說〈跟著腳走〉、〈金絲雀的哀歌變奏曲〉及散文〈低級感官〉、〈人鼠之間〉等,彙編成小說集《沒有時刻的月臺》和散文集《九彎十八拐》、《大便老師》等三本新書,全套八本可說是目前最完整詳盡,也最具權威性的黃春明作品集。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】等待一朵花的名字◎黃春明
Regular price $21.00簡介
在戲謔嘲諷的文字下,黃春明的散文和小說一樣,既犀利又寫實。如果讀者喜歡黃春明的小說,在散文集裡依然可以看到親切的人物和動人的故事,不過和小說相比,其散文作品更能流露出他內在的關懷,也更突顯他純正良善的人格。在〈屋頂上的番茄樹〉一文中,黃春明自述他筆下的鄉俗小民在他腦海中不斷湧現,令他忍不住想用文學形式鋪陳這股強韌的生命力,因為這些小人物感動了他,他才寫出了這麼多動人的作品。
這本書是黃春明的第一本散文集。《等待一朵花的名字》中的各個篇章或唯美,或質樸,在在顯現出一位文學大師最真實的生活態度,是不容錯過的精采著作。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】沒有時刻的月臺◎黃春明
Regular price $21.00簡介
為底層的小人物發聲,一向是黃春明創作中最大的關懷。
〈看海的日子〉刻劃委身青樓卻不向命運低頭的妓女白梅,為了給孩子良好的環境,以堅強的意志,重新找回生存的尊嚴;〈青番公的故事〉描寫青番公雖慘遭水災,仍不屈不撓守護家園,並對自己一手創立家園,充滿驕傲,也希望後代子孫,能更加堅定地承繼這份力量。
透過小說,黃春明將底層人物的悲哀與喜樂、既卑微又尊嚴的眾生相,活靈活現地寫了出來。他故事中的小人物,以如此強韌的生命力,在逆境中茁壯,綻放出無比耀眼的生命光芒。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】放生◎黃春明
Regular price $22.00簡介
《放生》寫發生在農村裡一則又一則的故事,是村鎮裡老人的眾生相、浮世繪,黃春明用生花妙筆,描摹了這些身處社會邊緣的老人群像,例如瞎子阿木、一位像土地公的銀鬚老人、為村民唸報紙的「現此時先生」等等。這些老人過去為了哺育子女和打拚經濟流血流汗,現在卻被流「放」到鄉下,任其自「生」自滅。
在《放生》的字裡行間,可以感受到臺灣社會面臨產業轉型時所造成的的落寞。其內容仍秉持著黃春明一貫的悲憫筆調,為高齡化社會的現在與未來,創作出獨具見地的小說世界,允為當前文學界最重要的小說作品,更是文壇注目的一大盛事。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】看海的日子◎黃春明
Regular price $24.00簡介
為底層的小人物發聲,一向是黃春明創作中最大的關懷。
〈看海的日子〉刻劃委身青樓卻不向命運低頭的妓女白梅,為了給孩子良好的環境,以堅強的意志,重新找回生存的尊嚴;〈青番公的故事〉描寫青番公雖慘遭水災,仍不屈不撓守護家園,並對自己一手創立家園,充滿驕傲,也希望後代子孫,能更加堅定地承繼這份力量。
透過小說,黃春明將底層人物的悲哀與喜樂、既卑微又尊嚴的眾生相,活靈活現地寫了出來。他故事中的小人物,以如此強韌的生命力,在逆境中茁壯,綻放出無比耀眼的生命光芒。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

【預購】漫遊者◎朱天心
Regular price $18.00再沒有一位小說家如朱天心這般,可以在她不同時期化石岩頁的作品裡,如同島國身世縮影微卷、如同灑金紙帛浮世繒,讓我們眼花撩亂地看見,女作家在各式歷史棧道搭建之妄念及崩毀的華麗造景裡,以各種身分、國族、性別、敘事聲音之變貌離異,糾葛之、滔滔雄辯之、愛憎難分、身姿錯駁其中。
《漫遊者》收錄了朱天心最近的六個短篇,這本書卸除了她敘事迷宮百科全書式之繁複結構,而成為一種酩酊夢魘般的漫遊,那是無比自由卻又無憑藉句位標的放逐漂流,像失去了銀河位置的朝聖者,像目不斜視朝記憶透光處趕路的迷途孩童,像被宣判幸福時刻已不復再的送行人。這是一本在意識洪荒,在哀傷最深處,不再與時間遊戲,敘事邊框徹底消失瓦解的悼亡之書。可稱已臻短篇書寫之化境。

【預購】單人旅行◎蘇偉貞
Regular price $18.00幾乎每一天夜裡,我們坐在這城市最晚的角落,那通常也是最幽暗的位置,重複整理我們自己也說不清楚的心事。不需要準備好姿勢,沒有什麼心理狀態。
我相信,所謂雙人舞以及單人旅行都只是人的一場夢,沒有時空,也沒有真正的事件,依附在敘述或者自由詮釋中,它可以是一次神祕的完成,以光的速度;也可以是公開的表演,在星圖的座標,純屬私有的記憶逆旅。

【預購】上裸男孩:席德進四○至六○年代日記選◎席德進
Regular price $21.00本我是多奇怪的人啊!我愛同性勝於愛異性,我對於我所感到的人恰適合我心的標準時,我會熱情地表達我的愛,我的極純真的情感和一些別人認為很危險的感情……,而這些都出於天性,我不能把持它們,任其狂蕩。這些奇特的感情,曾給我最幸福、最愉快的剎那,也曾給我無盡的傷心和憤恨,惱悔和苦痛。(席德進)
本書主要收錄席德進四○年代上海美專求學階段開始,迄六○年代遠赴巴黎、英美與歐洲現代藝術接軌的私密日記。日記中除記錄青年席德進在創作道路上一路摸索與尋覓的過程,展現藝術大師自我養成與內在的成長與自省。此外,本書更透露出他私人情愛上的掙扎與渴求,在兩性之間反覆求索,尋找停泊的港灣,不管是對同性猛烈而帶著毀滅性質的愛慾,或者與女性那種纖柔卻無法完足的缺憾之愛。在席德進筆下,我們彷彿看到一個上身赤裸的男孩,在愛慾之間略帶羞赧而猶豫不定的姿態。
作者簡介
席德進,一九二三年生於四川省南部縣城外鄉村,杭州國立藝專畢業。一九四八年隨軍隊來台,任教嘉義中學。一九五二年辭去教職,以插畫維生。後曾赴美考察,亦曾走訪英國、義大利、西班牙、希臘、土耳其、泰國等國,並曾定居巴黎。出版畫集《席德進的世界》、《席德進素描集》、《席德進畫集》、《席德進紀念全集》(五冊)等多種。除畫作外,亦從事畫論創作,著有《席德進看歐美藝壇》、《席德進的回聲》、《台灣的民間藝術》、《改革中國畫的先驅者──林風眠》、《席德進書簡──致莊佳村》,曾獲中山文藝創作獎。
編者簡介
鄭惠美,中國文化大學藝術研究所碩士。曾任台北市立美術館學術編審,現為實踐大學兼任講師。曾獲行政院新聞局人文類最佳書著作「小太陽獎」,並獲「書寫的可能性」美展創作獎,參加「苗栗文藝季藝術展」、「墨潮書會二十週年展」。著有《漢簡文字的書法研究》、《陳澄波新樓研究》、《山水‧獨行‧席德進》、《探險‧巫師‧劉其偉》、《藝術探險‧探險藝術──劉其偉口述歷史》、《畫壇拾荒老人鄭善禧》;編著有《上裸男孩──席德進四○至六○年代日記選》、《孤飛之鷹──席德進七○至八○年代日記選》等。其他相關台灣現代美術、當代書法及美術館文化等專文論述七十篇,發表於《現代美術》、《雄獅美術》、《藝術家》、《典藏》、《聯合文學》等藝文雜誌。
評論
台灣同志文學簡史◎紀大偉
台灣最早的同性戀名人應是畫家席德進。席在1981年過世,《席德進書簡──致莊佳村》隨即在1982年出版,書中七十二封信展現了一位男同性戀畫家的現身說法。雖然台灣早在1980年代之前就有同性戀文學,也早就流傳各界聞人的同性戀八卦,但是一直沒有同性戀者「公然地」(而非私底下地)坦承「自己的」(而非小說角色的)欲望與心事。席的書開了第一槍。
寫信人是席,收信人是莊佳村。席比莊年長18歲,在1962年初見青春壯碩的莊:當時席38歲,莊20歲。席發現莊的眼睛「有點台灣高山人的野性」,熱情邀莊擔任模特兒,畫出席最有名的肖像畫:「紅衫」(通稱「紅衣少年」)。「紅衣少年」也是台灣最具男同性戀想像的畫作;如,曾秀萍研究白先勇的專書《孤臣,孽子,台北人》 就採用此圖為封面。
莊在《書簡》的代序(1982年)中寫到,書簡首次在報紙公開時,就被編輯加上「席德進致『戀人』信簡」為副題,可見得當年媒體就已經知曉席的同性戀情慾並且有意加以炒作。
嚴格來說,當時莊的身份是席的習畫學徒,並不是席的男朋友也不是跟席「勢均力敵的」朋友;如果剝去「長幼有序的」師徒關係,這兩人就不會有交集。席在信中並沒有說「我想你」「我愛你」也沒說想要跟莊發生性關係。莊透露,席曾要求跟莊上床而莊不從;但,這段插曲畢竟發生在日常生活中,而沒有寫在信裡。席在《書簡》故意多次採取輕描淡寫欲言又止的口吻提及他在國外的同性戀艷遇,有可能是要為了向莊挑逗或示威,到底不算他信中的主要內容。
如,他在歐洲寫信寄到台灣,「有晚,我遇見一位法國軍人,二十歲,很美,到我這兒,我為他畫了一張像,他是里昂人,我們玩到午夜,他才回營。當然,以後也不會再見到他了,外國人不像中國人,可以保持著往來,這種偶然相遇的朋友,只有一次!」
該說明的是,席所說的「中國人」是指在台灣的人。他出身中國大陸,但在冷戰時期他對中國大陸死心,一心想要深掘台灣的既有鄉土傳統。生為中國人,死為台灣魂。席當時一個人在歐美旅行,跟「中國人」的來往有限。信中提及,1960年代的「中國人」赴歐易發生脫隊跳機的情況,所以上層管得很嚴。
在1963年寫到1966年的《書簡》中,席採取兄長對小弟弟的態度, 由上對下向莊說教。席一再要求莊用功讀書(如,讀羅曼羅蘭的《約翰克里斯朵夫》,他認為文學教育跟美術教育是不能切割的),加強英文(他認為台灣藝術家必需跟外國人互動不然就別無出路),並勤於回信(可以推知席去信殷切但莊回信散慢)。《書簡》讀起來更像博雅教育的講義而不像情書,愛就藏在愛之深責之切的情意後面。席跟莊說,演《洛可兄弟》的亞蘭德倫和希區考克《驚魂記》主角演員是同性戀,還說《阿拉伯勞倫斯》是男人愛男人的故事,但這種自嗨情境在《書簡》中有限。《書簡》的愛並不是棋逢對手的。席在等待莊進化,進化成功之後才可以跟席平起平坐。這種不平等的愛對今日讀者來說可能很刺眼,但不平等的愛其實是古往今來的常態。
《書簡》的附錄也有趣味。收錄黃榮村所寫<席德進致莊佳村書簡心理分析>(引用佛洛伊德),讓人聯想起光泰《逃避婚姻的人》附錄的心理專家諸文(也倚重佛洛伊德)。文中說,同性戀不再是精神疾病,理性的人對同性戀的態度應是「隨它去」。在那個年代,同性戀意味濃重的書好像非要附上心理專家的剖析不可。以畫荷花出名的畫家張杰在<我所了解的席德進>說:席曾表示去過龍山寺萬華市場「裡面」,得過「無心柳」(似指花柳病);張自稱對同性戀場所見怪不怪,去過台北市的「馬德里」「七七」等地(似指男同志酒吧),覺得平常;張曾在朋友聚會慫恿席多談同性戀,但席不置可否,很低調。
除了《書簡》之外,《上裸男孩:席德進四○至六○年代日記選》,《孤飛之鷹:席德進七○至八○年代日記選》和《獻祭美神:席德進傳》(鄭惠美著)也頗有參考價值。

【預購】 卍◎谷崎潤一郎(譯者:林水福)
Regular price $18.00「卍」(萬字),指兩男兩女、同性異性間彼此糾纏不清的愛慾,也是女主角園子對於四人愛情悲劇的萬言自白書。
故事中,主角園子與丈夫孝太郎的婚姻關係乏善可陳,而在藝術學校認識了擁有熱情光輝的光子後,重新點然對愛情的渴望,光子面對園子無理性的崇拜,成就感無法遏抑地擴張,兩人而開親密同性的交往。光子男友綿貫榮次郎為性無能者,嫉妒園子擁有光子的愛比他更多,而展開報復,過程中孝太郎介入三人戀情,並與光子發生關係,四人的醜聞曝光後,光子與園子、孝太郎集體殉情,三人承諾死後不再爭奪愛情……。
作者本書中再次以令人窒息瘋狂的耽美惡魔主義表現豐饒的官能之美,即便敗德,也要歌詠愛情,因為愛,讓死比生更幸福,為解放束縛的靈魂,因愛殉道,是所有愛情崇拜者最聖潔的皈依儀式。
故事簡介:
「卍」(萬字),指同性與異性間彼此糾纏不清的愛慾關係,是女主角園子寫給老師關於自己一段荒唐愛情悲劇的「萬言信」。
在本書中,谷崎潤一郎再次以唯美的惡魔主義寫下這段令人顫慄、不斷背叛的愛情。
故事陳述婚姻關係乏陳可陳的園子在藝術學校認識了擁有熱情光輝的光子,並以她為臨摩對象繪製一幅觀音像,因此兩人同性戀愛的流言紛傳。
光子另有一位個性陰險幽柔、身世背景不被家人及社會接受的男友綿貫,光子在他的脅迫之下無法與他分手,為了逃避議別人的提親,於是計劃利用她與園子同性愛的流言做為不婚的藉口。擁有美豔外表、思想怪異的光子認為征服異性已無法滿足她高漲的自信,園子一心一意只為她而活、對她無理性的崇拜,讓她的成就感無法遏抑地擴張,兩人而開親密的交往。
嫉妒的綿貫為了奪回光子,在旅館設計一場竊衣計,請園子為光子及他送衣服來,以打擊羞辱園子。光子為了挽回園子的愛又上演一齣懷孕的戲碼欺騙綿貫,在兩人之間周旋,園子也深知自己被利用,三人彼此猜疑、互相試探。深知光子愛園光比愛他更深的綿貫為了突破僵局保持自己的優勢,誘騙園子簽下見不得光的契約書,並將園子丈夫孝太郎牽扯進來。綿貫恐嚇三人公布園子與光子見不得光的戀情,光子與園子協議自殺博取丈夫的同情而共同對抗綿貫,兩人計策終於成功,但在園子的算計下,園子趁著光子昏迷與孝太郎有了苟且關係,企圖以孝太郎取代綿貫的角色,引起兩人的嫉妒,重掌戀愛主控權,為了不讓園子及丈夫趁她不在時偷偷背叛她,她監督兩人吃下安眠藥才離開園子家。
即便光子為了享受戀情機關算盡,綿貫卻捲土重來、勾結被光子解雇的女僕,公開園子與光子同性愛情的證據,三人無法承受壓力,光子提議集體自殺,因為愛讓死比生更幸福。
本書特色:
1. 本書為谷崎潤一郎極為重要著作之一。
2. 此書對後來日本之電影、舞台劇、畫作均有極大之影響與啟發。
作者簡介
谷崎潤一郎
明治十九年生於東京日本橋(1886~1965)。東京帝大國文科肄業。明治四十三年與小山內薰等創刊第二次《新思潮》,發表〈刺青〉、〈麒麟〉等,受永井荷風激賞,確立文壇地位。最初喜歡西歐風格,關東大震災後遷移到關西定居,文風逐漸轉向純日本風格。以《痴人之愛》、《卍》、《春琴抄》、《細雪》、《少將滋幹之母》、《鍵》等展開富麗的官能美與陰翳的古典美世界,經常走在文壇的最高峰。晚年致力於《源氏物語》的口語翻譯。
《細雪》獲每日出版文化賞及朝日文化賞,《瘋癲老人日記》獲每日藝術大賞。一九四九年並獲頒文化勛章。一九六四年被選為第一位獲得全美藝術院榮譽會員的日本作家。
譯者簡介
林水福
日本國立東北大學文學博士。現任興國管理學院講座教授、台灣文學協會理事長、臺灣石川啄木學會會長。曾任國立高雄第一科技大學外語學院院長暨副校長、輔仁大學外語學院院長暨日文系主任及所長、日本國立東北大學客座研究員、梅光女學院大學副教授、中國青年寫作協會理事長、中華民國日語教育學會理事長。著有《日本文學導遊》、《讚歧典侍日記之研究》(日文)、《他山之石》、《日本現代文學掃描》、《中外文學交流》(合著)、《源氏物語是什麼》(合著);譯有谷崎潤一郎的《鍵》,遠藤周作的《深河》、《醜聞》、《武士》、《沉默》、《海與毒藥──遠藤周作中短篇小說集》,井上靖的《蒼狼》,及■原登《飛翔的麒麟》(上、下)等書;評論、散文、專欄散見各大報刊、雜誌。

【預購】夏志清文學評論集(新版)◎夏志清
Regular price $24.00《夏志清文學評論集》收錄作者研究現代文學重要的十二篇論文,論題兼及中國與西方,時空上下一百年。評論對象計有羅素、艾略特、奧威爾、曹禺、端木蕻良、彭歌、李渝、蔣曉雲、梁錫華等人的文學世界,是接續《中國現代小說史》的力作。
作者論旨向兼顧西洋文學與我國固有文化傳統,故其評析作品、探討問題,見解獨具,引人深思。其行文優美而不艱澀,簡潔明暢,讀來趣味盎然。
作者簡介
夏志清
原籍江蘇吳縣,1921年出生於上海浦東。
美國耶魯大學英文系博士。曾任教美國密西根大學、紐約州立大學、哥倫比亞大學等校。2006年7月當選中央研究院院士。
夏志清學貫中西,中英文著作皆極具分量,且影響深遠。著有《中國現代小說史》、《中國古典小說》等學術名作,文學評論集《愛情?社會?小說》、《文學的前途》、《人的文學》、《新文學的傳統》等。
序
《夏志清文學評論集》這個書名是「聯合文學叢書」的一位負責人代我擬的。我不反對,甚至可說很歡喜:面對一本文學評論集,內行讀者主要看作者是誰,書名的漂亮與否實在是沒有多大關係的。十七年前我為我第一本集子擬書名,原就有意稱之為「志清文存」,這樣以後的集子,直接了當稱之為「文存」二集、三集,也就不必再為書名花心思了。但這部最後定名《愛情、社會、小說》的集子問世以來,我已出了五種書名各別的文集,一本選集(香港出版的《印象的組合》),一本《四海集》(我同林以亮、余光中、黃國彬三友的合集),現在再來一種《夏志清文學評論集》,可能會引起讀者的誤會。我得說明一聲:這不是一本自選集,把幾篇已結集的文章湊在一起,當新書出版;它更非一巨冊所有我已發表文學論文的合集。它同我其他文集一樣,只把已發表而尚未結集的文章,彙合成一本書,供自己和他人參閱之方便而已。這本《文學評論集》收了討論二十世紀的作家和作品的文章凡十二篇。
憑作家地區之不同,這十二篇顯而易見歸納成三輯。第一輯三篇講英美的作家和作品。首篇〈羅素與艾略特夫婦〉,嚴格說來,應屬於「傳記考證」這一類的文學研究,而非文學評論。但我們若對艾略特的婚姻生活有所瞭解,讀起他的詩篇和詩劇來,一定也會得到些更真切的感受。〈重讀《一九八四》〉這一篇則是道地的文學評論。好久沒有機會評析一部西洋名著,一九八三年寒假我為奧威爾小說作評,自己性情是很愉快的。《莫斯科的寒夜》是四○年代後期另一部揭露極權政治真相的小說。我為該書寫篇新序,主要期望這部先兄濟安的譯作由大地出版社重排發行之後,要比香港初版擁有更多的讀者。
本書第二輯四篇講我國大陸地區的作家和作品。〈《中國現代中短篇小說選》導言〉總論一九四九年以前的新小說。另三篇則討論曹禺、端木蕻良這兩位還在寫作的老作家。一九八○年三月下旬曹禺訪哥大,我本無意寫他,但《聯副》主編亞弦、丘彥明打電話來要我寫篇訪問,不知如何逗發了我的興趣,竟當起新聞記者來,寫了一篇〈曹禺訪哥大紀實〉的報導,且為《北京人》這部劇本,認真寫了一節長評。「曹禺」這一篇,同「羅素」那一篇一樣,對我來說,都是考驗我寫作能力的新嘗試。我寫文學評論,一向注重作品本身。這兩篇長文卻逼我去寫人、敘事,但效果的確不算太壞。「曹禺」一文《聯副》連載了四天,事後亞弦打越洋電話來,告訴我台北青年讀者群的熱烈反應。我獲悉不免感到驚訝,但也很高興。
曹禺同時代的兩位名作家──沈從文、丁玲──也都訪問過哥大,我沒有寫他們,因為同他們接觸機會不多,也實在抽不出時間來寫新聞報導。一九八三年六月我從韓國飛大陸訪親,見到了張天翼、吳組緗、端木蕻良、師陀這四位老作家,也同錢鍾書、楊絳,沈從文、張兆和這兩對恩愛夫婦在北京重晤。但我見到的張天翼已是只會張口而不會說話的啞巴了。果然相別不到兩年他即於一九八五年四月二十五日長離人間了,我連悼文也沒有寫一篇。我重晤的沈從文,也早已行動不方便,躺在床上接見客人了。沈老早已託香港三聯書店陸續寄我十二冊《沈從文文集》,張天翼、沈承寬夫婦接見我時,也贈我不少張老的舊作新集和研究資料。憑這些新藏的書籍,我真應再寫兩篇沈、張長論,以補充《中國現代小說史》之不足。但三、四○年代小說家之間,本集有專文討論的就只有端木蕻良一人,討論他的小說也就只有《科爾沁旗草原》這一部長篇。未完成的端木評傳英文稿,以及好多參考資料,都放在一只紙盒子裡,不知何年何月再開工,把評傳寫完。六十六歲了,自己想寫的東西太多,但時間不敷,精力有限,未完成的計畫也就愈積愈多了。
本書第三輯收了討論台港文學的評論五篇。其中一篇──〈時代與真實──雜談台灣小說〉──原是我在一個台灣小說研討會上隨口講的一段「結語」,事前未作充分準備。另一篇──〈真正的豪傑們〉──也是急就章,為祝賀《聯合文學》創刊而寫的。但二文重讀,覺得言之有物,內容相當充實,也就決定把它們收入本集了。另三篇長文個別討論彭歌、蔣曉雲、梁錫華的小說,但彭、梁二人不止寫小說,我也把他們多方面的寫作生涯略作檢討。一般台港報章雜誌載有看不完的雜文、散文、小說,較有深度的書評、當代文藝評論不受歡迎,也就很少有人去寫。彭歌勤奮寫作將近四十年。真正用心把他長短篇小說看了大半而寫總評的,就只有〈志士孤兒多苦心〉這一篇,不免讓人感到有些驚訝。蔣曉雲、梁錫華創作年資很淺,當然沒有評家為他們寫了比我〈蔣曉雲小說裡的真情與假緣〉(一九八○)、〈梁錫華的才子書〉(一九八五)這兩篇更早、更長、而更面面俱到的評論了。不管我的評論是否允當,若有人想認真研讀蔣、梁二人的作品,我想他總不會忽略我的意見的。
十二篇文章,倒有六篇初刊《聯副》,一篇載《聯合文學》創刊號,我得向亞弦、丘彥明深深道謝。《聯合文學》發行人張寶琴不僅有時親自索稿,且真有誠意為我出書,我也感激不盡。七篇之外,兩篇刊於《中國時報》「人間」副刊,一篇刊於《現代文學》,〈重讀《一九八四》〉這一篇同時刊於《中華日報》副刊、《聯合月刊》,我得向諸位編輯──高信疆、金恆煒、白先勇、蔡文甫、陳曉林──致謝。十二篇中,也有三篇刊於胡菊人、董橋任職總編輯時期的《明報月刊》,一篇刊於劉以鬯主編的《香港文學》,我也得向這三位香港文友表示謝意。
十二篇文章,九篇是中文寫的。近年來我寫中文很用心,希望本書讀者讀那九篇也覺得文字清通易解,讀來一點不吃力。另三篇原文英文,假如讀來也很通順,主要歸功於杜國清、歐陽子這兩位譯者。杜國清譯過波特萊爾的《惡之華》、艾略特的詩和詩評,譯我那篇〈端木蕻良的《科爾沁旗草原》〉,雖然花掉他不少時間,只能說是大材小用,委屈了他。其實,一九八三年六月同遊韓國之前,我同國清交情不深,「端木」一文由他譯出,可說全是白先勇的功勞。杜白二人同事聖白蓓拉加州大學多年,情同手足,先勇要為《現代文學》出一期抗戰文學專號(復刊第二十一期),國清也就樂意出力,配合專號的需要而譯了我那篇長文。
大家知道,歐陽子也是先勇的摯友。她人太好,有求必應,不知哪年開始,我也動她的腦筋,請她翻譯我的文章了。本書所集〈《中國現代中短篇小說選》導言〉、〈時代與真實〉這兩篇翻譯起來,不太困難。但我懇請她另譯一篇〈《玉梨魂》新論〉(已收入《四海集》),文章太長,民初舊派小說又非歐陽子所專長,這個苦差事實在消耗了她不少腦力和視力。林以亮為《四海集》寫的那篇代序〈秀才人情〉,用喻之妙,直追蘇、莎二翁,堪稱當代奇文。但寫的既是「奇文」,他就不便遵守俗例,像我這樣在序末謝東謝西了。我在這裡叩謝歐陽子為我譯文之高誼,也代林以亮補謝一聲,並祝她視力逐漸恢復,保持今後寫文、讀書、看報的樂趣。
──紐約,一九八七年三月二十九日

【預購】黑色鑲金 ◎ 羅智成
Regular price $21.00與【寶寶之書】同為詩人早期代表作,二書相生相望。
但是寶寶已經離席,
孤獨的元素與意涵似乎又加深了一級……
《黑色鑲金》延續《寶寶之書》的親密氛圍,繼續銘刻著對理想聆聽者的傾訴與剖析,宣示著美好的抵抗與耽溺,也揭發著創作現場的自覺與自欺。
羅智成
詩人、作家、媒體工作者。
台大哲學系畢業,美國威斯康辛大學東亞所碩士、博士班肄業。著有詩集《畫冊》、《傾斜之書》、《寶寶之書》、《光之書》、《擲地無聲書》、《黑色鑲金》、《夢中書房》、《夢中情人》、《夢中邊陲》、《地球之島》、《透明鳥》、《諸子之書》等,散文或評論《亞熱帶習作》、《文明初啟》、《南方朝廷備忘錄》。
羅智成的文字風格整體而言神秘、深邃、原創、多元。一方面以獨特的語法和驚人的想像力創造出各種文學勝境;一方面以精緻的自省與洞察力從容出入於自我意識的邊陲與核心。此外,他也擁有文學創作者少有的知性能量與思維訓練,又廣泛涉獵當代生活與文化議題,以進行他所謂「豐盛人格」的自我塑造。
我們
是隱隱然和這個或任一個文明相抗衡的。
我們每個人都
畏懼、堤防著不屬於自己的龐大事物
我們創作、創造(自己小小的文明)
以抵擋外界的進逼──除非我們讓步或答應──
但是創作的國境是無法割讓的
「觀察」正是我們遂行主權的方式
後記 (節錄)
寫於此刻 (節錄)
「我總是被自己的作品感動。
親愛的ㄌ,我羞於承認,
但它的確帶給我很大的快樂……」
許久許久以前,
在《M湖書簡》中,
我誠實地如此書寫。
在那個時期,以及往後的許多時刻
創作跟我有種難以言喻的親密關係
在文字中,我生活得更具體、更深刻
更美滿、憂傷、真實,
更接近自己……
日常生活的一切,相對而言,
像某種刺探、某種造訪、某種冒險
回到文字裏頭,才算回到家
回到自己的國度,
被我精心安排、梳理、創造、統治的國度
啊!美滿而憂傷、孤獨而自得的國度……
「每日,我帶著自己小小的異國,
行走在平庸、忙碌而疏離的城市,
想念著、杜撰著、哀悼著
一個從不曾出現的文明」
這是我早先作品的主題,
也是生活中真正的記憶
透過各種美好的想像
來表達、隱藏與療癒……
在這些想像裡
我把情人安置在一首詩中
藉由閱讀才把她召喚出來
我會把讀者困於文字迷宮
那是我們邂逅最好的安排
我任由外星人在廚房翻箱倒櫃
為了不想嚇跑他下次的探索
也為孤獨創造許多節日和典故
希望孤獨被壯麗地銘記下來
我的詩就是那從不曾出現的文明
-或者,它確實輝煌過
只是規模太小、只有一人目擊
「像一個努力要被粗心的世界
校對出來的錯字……」
或者,
這些文字更像是用種種奇想
填寫給自己的空頭支票
它不會在現實中兌現
但已在每一次閱讀中
兌換滿滿的美感經驗
與孤芳自賞……
這一次,再次面對早先的作品
就像再次回到自己荒蕪的國度
我急於從殘損的遺跡
去辨識、還原每一個易感的時辰
與書寫的現場
急於擁抱它們當時所代表的心境
和始終在此逗留虛構的讀者
就像1999年那篇遲到的後記
依舊是那麼患得患失
興奮、羞怯與茫然
我的自戀完全展現於
對自己作品的溺愛與執迷上
這或許是早先的創作觀使然
我對書寫的事物投注太多的
思索與情感
每一行字都像
一座小小的神龕

【預購】酒的遠方◎ 林文義
Regular price $22.00書名頁後,引句郭松棻先生逝前剔勵,也是追念年少時未竟的美術眷戀。
從近著《遺事八帖》、《夜梟》及本書《酒的遠方》,文字每學和思想深切、理性與感性交相融匯,正是林文義作品最為圓熟穩健的辨識度;渾然天成練就風格及人格的典範,完美的呈現新文學理念。─陳銘磻
林文義
1953年生於台灣台北市。少時追隨小說、漫畫名家李費蒙(牛哥)先生習繪,早年曾出版漫畫集6冊,後專注於文學。曾任《自立副刊》主編、廣播與電視節目主持人、時政評論員,現專事寫作。著有散文集:《歡愛》、《迷走尋路》、《邊境之書》等37冊。短篇小說集:《鮭魚的故鄉》、《革命家的夜間生活》、《妳的威尼斯》3冊。長篇小說集:《北風之南》、《藍眼睛》、《流旅》3冊。詩集:《旅人與戀人》、《顏色的抵抗》2冊。主編:《九十六年散文選》等書。2011年6月出版大散文《遺事八帖》,榮獲2012台灣文學獎圖書類散文金典獎。
序
非典的典型
我一直欣然地時而翻閱二○一五年初,九歌版自選集《三十年半人馬》,這本從一九八○到二○一○題旨各異的散文書,足以印證三十年夜未眠的寫作者是如何自求精進的時間過程。秉持:書寫文學亦是留下歷史的終極宿願,其實每一帖散文在發表、出版之後,就離開作者了,再重讀、回盼往日的破缺也難以追悔。詩人席慕蓉的油畫封面、亮軒前輩的書序都深切的詮釋我文字的真切意涵,如此護持,何等知心。
記憶延伸到更早之前,忘了是位於台灣大學旁的「胡思」或「永樂座」?就在二手書店的文學座談會後,先遞給我名片的農學院教授,一頭好看的銀髮但比我年輕許多,自稱是「野百合世代」的五年級生,從他的後背包裏取出一冊紫色細薄的書,封面手繪一吶喊衝決著鐵絲網的男子,是我在一九八八年出版的散文集,春暉版《銀色鐵蒺藜》;書封水墨淋漓如此凜冽,出自繪與文兼美的前輩作家:雷驤。
農學院教授請我題簽,真切的說,這本書帶到美國留學又返回台灣執教;我靜靜看著自己三十年前的舊書,陌生遙遠得彷彿是前生。只有李昂的序文依然親炙而熟識,她形容八十年代的我是「都會的旅人」,就在她將前往艾荷華作家工作坊前夕時為我新書下的美好紀念。序文副標題,這位秀異的小說家寫著──「最好的散文家˙最摯愛的朋友」三十年後再次拜讀昔書序文,「最好」想是她慷慨的溢美與期許,「摯愛」合應就是我們對文學的虔敬。
近時有人問起我半生著力於散文書寫、兼及六冊小說、兩冊詩集和早年漫畫,六十種著作,要全數讀過不免辛苦,盼我自認可留可傳之書是哪些定本?既以散文為主要選項,遂敬謹的提出二○一○年後的近著八冊做為定本印記──
《邊境之書》二○一○聯合文學
《歡愛》二○一○爾雅
《遺事八帖》二○一一聯合文學
《歲時紀》二○一四聯合文學
《三十年半人馬》二○一五九歌
《最美的是霧》二○一五有鹿文化
《夜梟》二○一六聯合文學
《二○一七日記──私語錄》二○一八爾雅
第九本新書,就是此時自序後讀者知友即將逐頁翻閱的《酒的遠方》了。彷彿就是生命流程的時序感思,猶如評論家張瑞芬教授形容我以日記書寫散文的特質;四十多年過去了,現實浮沉之間,幸好文學救贖我的顛躓和鬱悶。散文是我的鏡子,是人是鬼,陰暗或晴亮,走到今日就像逆水而上的舟子,溯河到盡頭了嗎?不想餘生如何,就放槳任自漂流吧。
回想「摯愛」的文友李昂在三年前秋深的文學獎項致辭時,形容她和我都是「非典型」的極少數作者,那分慨然的不捨我深切感銘於心。另類異端,特立獨行,時而不被所謂的主流價值認同,又有什麼關係,何是創作?風格即人格,堅執自信的我手寫我心,就是典型。
這冊新集,延續前書《夜梟》那意到筆隨的自然自在;曾經說過:散文是我的自由。與之同時每天記載的爾雅版《二○一七日記》猶若和弦,《人鬼之舞》似合似離的巧妙呼應,有時是雙人舞,有時是單人獨步……知交莫逆的諍友:隱地先生和王定國,定能深諳此一情境。
如同前書形式,詩行置於散文中,實是向來愛詩,因此試詩於散文,亦是行筆之間藉以分帙、舒緩,容許作者和讀者得以相互反芻。
意外的逸趣,自繪戲作美人圖刊印書名頁後,引句郭松棻先生逝前剔勵,也是追念年少時未竟的美術眷戀。老友陳銘磻言之此書與前二冊:《遺事八帖》、《夜梟》暗合允為三部曲的圓滿完成,確有此意,果然是靈犀在心。
感謝:筆和紙,修正液,忍受手工寫作的副刊、雜誌編輯諸君。承允收入卷末的「四家之言」,護持、包容的聯合文學出版社。
(二○一八年五月十一日 臺北大直)

【預購】艾莉亞(下)◎ 李永平
Regular price $20.00華人奇想創作大突破,著名插畫家李永平,歷時四年,獨力創作完成!
林昨非在公園裡撿到一顆怪蛋。三個月後居然孵出了一隻可愛的小龍──白天人形時的艾莉亞,日落後又變成龍形。艾莉亞以特異心靈力與林昨非一起穿越時空門返回故鄉尋找「未來」的答案……
作者簡介
李永平一九六六年六月生,世新編採畢,現任中國時報美術主編,愛畫畫、愛電影、愛奇想,希望奇想的翅膀能一直陪著我老去……
李永平,資深插畫家。以唯美寫實、精緻畫風著稱。
我一直是個非常喜歡奇想的人。
插畫畫了許多年,但接觸到的奇想故事卻非常少,所以我一直有自己畫個奇想故事的想法,無奈始終沒有真正去實踐。
直到有天下午在報社洗手間裡,突然在腦海黑幕裡浮現出一顆生鮮怪蛋的畫面,回到辦公桌隨手拾起白紙,就開始迫不及待地將泉湧在心裡的故事開場速速寫下……
但是,原本手寫好的故事大綱,卻在我改用電腦謄稿後突然變成脫韁野馬般,故事像有了自己的生命,它自己會像電影般自動播放,情節總是比我的手快一步在腦海裡推演……
漸漸地,每個角色開始有他們自己的想法,各各都急於表現,讓我覺得自己就像個記錄者,無時無刻不在這群可愛的主角身邊,我只需盡責地將他們的賣力演出記載下來就好。
然而,我又覺得自己像他們的好友一樣,在他們冒險患難時,我會直冒冷汗;在他們幸福自在時,我也眉開眼笑;在他們哀傷悲慟時,我不禁熱淚盈眶……
我花了兩年的時間寫完這個故事,又花了兩年的時間完成繪本。在這不算短的四年裡,朋友說我像苦行僧……

【預購】艾莉亞(上)◎ 李永平
Regular price $20.00華人奇想創作大突破,著名插畫家李永平,歷時四年,獨力創作完成!
林昨非在公園裡撿到一顆怪蛋。三個月後居然孵出了一隻可愛的小龍──白天人形時的艾莉亞,日落後又變成龍形。艾莉亞以特異心靈力與林昨非一起穿越時空門返回故鄉尋找「未來」的答案……
作者簡介
李永平一九六六年六月生,世新編採畢,現任中國時報美術主編,愛畫畫、愛電影、愛奇想,希望奇想的翅膀能一直陪著我老去……
李永平,資深插畫家。以唯美寫實、精緻畫風著稱。
我一直是個非常喜歡奇想的人。
插畫畫了許多年,但接觸到的奇想故事卻非常少,所以我一直有自己畫個奇想故事的想法,無奈始終沒有真正去實踐。
直到有天下午在報社洗手間裡,突然在腦海黑幕裡浮現出一顆生鮮怪蛋的畫面,回到辦公桌隨手拾起白紙,就開始迫不及待地將泉湧在心裡的故事開場速速寫下……
但是,原本手寫好的故事大綱,卻在我改用電腦謄稿後突然變成脫韁野馬般,故事像有了自己的生命,它自己會像電影般自動播放,情節總是比我的手快一步在腦海裡推演……
漸漸地,每個角色開始有他們自己的想法,各各都急於表現,讓我覺得自己就像個記錄者,無時無刻不在這群可愛的主角身邊,我只需盡責地將他們的賣力演出記載下來就好。
然而,我又覺得自己像他們的好友一樣,在他們冒險患難時,我會直冒冷汗;在他們幸福自在時,我也眉開眼笑;在他們哀傷悲慟時,我不禁熱淚盈眶……
我花了兩年的時間寫完這個故事,又花了兩年的時間完成繪本。在這不算短的四年裡,朋友說我像苦行僧……

【預購】臺灣與世界文學的匯流◎廖炳惠
Regular price $28.00第一部分「臺灣的殖民現代」即是針對四種現代性及殖民現代的遺緒作廣博而深入的闡述,配合第二、三部分的「世界文藝之旅」、「當代文學鳥瞰」對照閱讀,可開展出不同的研究視野,免於落入「主體性」或「環球與本土」辯證的陷阱之中。
作者簡介
廖炳惠
臺灣雲林人。美國加州大學聖地牙哥校區比較文學博士,歷任清華大學文學研究所所長、中華民國比較文學會理事長、普林斯頓大學與哈佛大學訪問學者、哥倫比亞大學客座教授等,目前為清華大學外語系教授。著有研究論文近百篇,散見於國內外學術期刊,專書已推出《解構批評論集》(1985)、《形式與意識型態》(1990)、《里柯》(1993)、《回顧現代》(1994)、《另類現代情》(2001)、《關鍵詞200》(2003)、《吃的後現代》(2004)。在學術方面,曾連獲國科會優良獎三次,一九九四至九六年、二○○四至○七年國科會傑出獎得主,代表東亞參與各項重要國際文化政策研討會議,並於二○○三年榮獲第五屆五四文學評論獎。其研究工作大致針對歌劇與文化思想、後殖民理論、亞太社群想像與環球文化經濟、新英文文學等。

【預購】石室之死亡◎ 洛夫
Regular price $22.00《石室之死亡》是一場夢魘,一個難以置信的傳說,
一幕「人生無常,宿命無奈」的悲劇,一條沒有十字架的自贖之路,
它是對抗死亡唯一的方式。
《石室之死亡》為洛夫代表長詩鉅作,一九五九年金廈砲戰期間,洛夫在金門一間石室(坑道)中醞釀而生。當時正處於一種極度混沌、迷惑,以及焦慮不安,他在砲火轟擊和死亡威脅中,反而湧出更豐沛的創作能量。
詩人試圖探究生死:「死亡只是存在的消失,而非生命的結束。」宇宙中形式變化不居,而生命永存;死,是生命暫存於秩序之外,以作為下次輪迴的開始。對形而上展開深廣的沉思與探勘,隨處散發以天地為廬,共萬物而生死的物我交融詩境。其次,詩人靈視死亡、詮釋死亡,賦予死亡豐美形象與意象;再次,對詩中的生、死辯證,從對立衝突到同衾同構,以及「生死同構」思想其前後之細微差異。
詩人自述,投入此詩創作時,初涉超現實主義,不明究竟,卻為它那非理性而又詭異玄妙的表現手法所蠱惑,由潛意識操控的語言結構,反助他掌握了詩的原創性,也探索內心苦悶之源,抒緩了精神壓力,透過一種特殊的創作方式建立存在的信心。
《石》詩創作的另一重大時代意義,是七、八〇年代那群背井離鄉來台的知識青年的實際處境,也成了年輕一輩台灣詩人,修補心靈內傷的方式。他們的詩象徵那個時代的精神,也是那段歷史的見證。
洛夫
詩人、評論家、散文家、書法家。一九二八年生於湖南衡陽,台灣淡江大學英文系畢業,曾任教東吳大學外文系。一九五四年與張默、瘂弦共同創辦《創世紀》詩刊,歷任總編輯數十年,對台灣現代詩的發展影響深遠,作品被譯成英、法、日、韓、荷蘭、瑞典等文,並收入各大詩選,包括《中國當代十大詩人選集》。
洛夫著作甚豐,出版詩集《時間之傷》等三十餘部,散文集《一朵午荷》等七部,評論集《詩人之鏡》等五部,譯著《雨果傳》等八部。他的名作〈石室之死亡〉廣受詩壇重視,四十多年來評論不斷,英譯本已於一九九四年十月由美國舊金山道朗出版社出版。一九八二年他的長詩〈血的再版〉獲中國時報文學獎推薦獎,同年,詩集《時間之傷》獲中山文藝創作獎。一九八六年獲吳三連文藝獎,一九九一年復獲國家文藝獎,二〇〇三年獲中國文藝協會贈終生成就榮譽獎章,二〇〇四年獲北京新詩界首屆國際詩歌獎。一九九九年,洛夫詩集《魔歌》被評選為台灣文學經典之一,二〇〇一年三千行長詩《漂木》出版,震驚華語詩壇。
《石室之死亡》一詩是一九五九年金厦砲戰期間我在金門一間石室(坑道)中醞釀並開始創作的,後來有人稱這首詩是詩神與死神交戰的史詩。可是,當時的我確實是處於一種極度混沌、迷惑、焦慮不安的心態。在炮火轟擊下,在死亡的威脅下,我當時卻有著最佳的寫作狀態,結果死神落荒而逃,詩人仍在,《石室之死亡》仍在,而且它的生命力越來越強韌,歷經五十七年批評風雨的黯淡歲月,卻老而彌堅,台灣稱之為最耐讀的一個詩歌文本,中國大陸則視為詩壇一個繞不開的議題。也許由於某種內在的聯繫,《石室之死亡》的意義和價值因《漂木》的問世而高漲。
那麼,《石室之死亡》的意義與價值究竟何在?當年創作時並無清晰的概念,事隔數十年的滄桑嬗遞,對過去想不明白的事,現在似乎頓然開悟。關於《石》詩的意義可作兩點闡釋:其一,開始投入《石》詩創作時,初涉超現實主義,不明究竟,卻為它那非埋性而又詭異玄妙的表現手法所蠱惑,其思維方式就是無思維,語言結構都由人的潛意識來操控,它別無好處,卻有助於我掌握了史無前例的詩的原創性。《石》詩問世後,有人貶為無比的艱澀,距離語言規範太遠,讀不懂,但也有人譽為詩歌藝術史上一次大突破,一次大革命。不料歷經數十年多次風格的變化;迄今仍有人認為「洛夫是一位難懂的詩人」。但也有人直指我是影響台灣數代的詩人,其實這二種說法都言過其實。《石》詩在藝術表現上的原創性,這點我倒是可以欣然承認,其原創性主要在於意象陌生化的特殊處理。如果說詩中蘊含有某種人生體驗和哲思,它不是說出來的,不是以論述方式表達的,而是以具體而鮮活的意象呈現出來的。
讀者總在埋怨,讀《石》詩有障礙,讀不進去,我能理解,因為《石》詩的內容包含戰爭,死亡,情慾三大母題,尤其是死亡,如以寫實手法,理性的邏輯,明朗的散文形式來寫,是不可能表達對死亡的體驗;死亡是不可以理解的,所以我只能採用非理性的內在語式來寫那不講理的戰爭,死亡和情慾。
其二,《石》詩創作的時代背景是戰亂,以及戰亂引起的人生大變局,可以說它就是那個時代的悲劇經驗和悲劇精神的反射。一九四九年,一大批知識青年背井離鄉來到台灣,我稱之為「我的第一度流放」。我們被迫割斷了血脈的母體和文化的母體,內心不時激起被遺棄被放逐的悲情。當時來台的每位年輕詩人無不認為此生再也無望回去自己的家園,何異於一群流浪之犬?精神的苦悶難以言宣,寫詩便成了唯一的宣洩管道。於是探索內心苦悶之源,求得精神壓力的紓解,希望通過一種特殊的創作方式來建立存在的信心,並以此來「修補心靈嚴重的內傷」(見拙作《石室之死亡》再探索),便成為七、八〇年代一群台灣詩人的實際處境,也正是《石》詩創作的重大意義之所在。
《石室之死亡》是一場夢魘,一個難以置信的傳說,一幕「人生無常,宿命無奈」的悲劇,一條沒有十字架的自贖之路,它是對抗死亡唯一的方式。
請讓我卑微地說:不懂就讓它去不懂吧!
洛夫
2015.12.30於台北

【預購】波希米亞行路謠◎ 廖偉棠
Regular price $18.00歷史、典故、現實、浪遊在敘事的魔法下變成一幀幀平面蒙太奇,變幻不定,在不同的時空中轉換。廖偉棠,浪跡於中、港、台地區的詩人、樂評人、攝影師兼中文詩歌的傳播者。以其波希米亞遊走風格組成四個章節的詩歌組曲──手風琴謠曲、短歌、末世吟、漂流瓶書信,形成一闕行吟詩人的流浪之歌。
結合獨特黑白觀點的攝影風格,以及潔雅文字,以呈現其龐大閱讀行走領域的心之視野,充滿安那其理想主義的特質,又如同一則電影敘事一般張貼出波希米亞既浪漫又自由的浮動版圖。
那是一台老掉牙鋼琴歌聲沙啞,
那是一張1940年蕭條時代的爵士樂唱片歌聲沙啞。
帶著大提琴和小號的流浪者走過格瓦拉的畫像下,
他們唱著,他們笑著,他們舞著又轉著。
那是一頂星光尖銳的貝雷帽歌聲沙啞,
那是一間遊客們一一散去的修道院歌聲沙啞,在夏灣拿的天空下,海浪邊。
作者簡介
廖偉棠,1975年出生於廣東,後移居香港。曾任書店店長、雜誌編輯。現旅居北京,為自由作家、攝影師。曾獲香港青年文學獎詩組及散文組冠軍,香港中文文學獎散文組冠軍、詩組及小說組季軍,台灣中國時報文學獎詩組首獎,聯合報文學獎詩組大獎,聯合文學小說新人獎及馬來西亞花蹤世界華文小說獎;世界華文小說獎佳作獎。曾出版詩集《永夜》、《隨著魚們下沉》、《花園的角落,或角落的花園》、《手風琴裏的浪遊》,攝影及雜文集《波希米亞中國》(合著)。