　　「那時你尚未，於我有任何意義。
　　走過的街是街，風景是風景。
　　後來街是酸的，風景是潮濕的。
　　我變得好薄，像一張石蕊試紙，
　　輕輕一碰就變成自己也不認識的樣子。」──〈我們不再說話〉

　　詩人李豪二○一五年於PTT詩版以〈要不要來我家看貓咪〉一詩崛起，他以獨到的角度重新詮釋流行暗語，刻劃一代愛情的質地，是甘願為奴的等待。李豪擅長運用文字定格生活中的傷心時刻，以其樸拙真誠的詩意觸動了粉絲。有時重得讓眼淚流不下來，有時戲謔得令人悵然，偶爾在毫無預警下以一句詩文戳中你的痛處，讓人不由得緊緊揪起了心。

　　∥他的詩，為受傷的人，
　　∥種下一座可以盡情傷心的宇宙

　　我們之所以傷心，或許是因為曾以為自己足夠特別，擁抱足夠溫暖他人。
　　以為幸運遇見了相似的破碎靈魂，未來能一起抵達理想的遠方。
　　可是後來才發現，生命裡有些緣分，越是努力靠近，越是傷痕累累。
　　我們帶有各自的黑暗。所以李豪說──
　　「一個壞掉的人遇見另一個壞掉的人，一步一步地修好彼此的過程，是我謂之理想的愛。」

　　而這樣的愛，總是自討苦吃──

　　▍你給我權利看見月的陰暗面／並不是要我全力將你照亮／因我知道那些是從前有顆太陽／將你曬傷
　　▍兩個人才能取名為愛／而一個人就能決定離開／常常覺得自己是一片海／送愛人到更遠的岸
　　▍靜滯有時／是種絕望／寧願你在／換我一輩子／搖搖晃晃
　　▍我放下你／一切如釋重負／即使我始終身無長物
　　▍懂得了我、懂得了你／懂得了我曾遇見最好的你／而你不曾
　　▍我多希望你能遇見一個好人／告訴你值得過更好的生活／每一個早晨醒來／都能忘記做過的美夢

　　這本詩集記錄李豪在感情關係與日常生活中體會到的沉溺、失落、卑微、傷心，細細撿起失戀後的記憶碎片、思念時的暗潮洶湧、孤獨時的自我懷疑，不僅真誠保留生活中的細微經驗，也表現出自己面對多變的世界與人際關係，始終如一的溫柔姿態。

　　他的詩說的是自己的故事，我們卻都在他的故事裡看見自己，想要世故又老是失敗的心。

　　──願你我的吃苦，終有一天成為意義。

名人推薦

　　夏維恩│《迷糊夢》作者
　　徐珮芬│詩人
　　溫如生│《聽說時光記得你》作者
　　楚影│詩人

　　──不苦推薦(按姓氏筆畫排序)

作者簡介

李豪

　　1989，台北人。

　　國立台灣師範大學特殊教育、表演藝術雙學士。
　　曾任流行媒體編輯數年，寫字為生。

　　喜歡楊德昌
　　喜歡電台司令
　　喜歡卡夫卡和小王子
　　喜歡說故事的人
　　喜歡人們認真說故事的樣子
　　那是宇宙，宇宙正在回應我們。

　　Facebook: www.facebook.com/Goodhow23/
　　Instagram: www.instagram.com/lh_storyteller/

自序

不如我們從頭來過吧？

　　我以為一個壞掉的人遇見另一個壞掉的人，一步一步地修好彼此的過程，那是我謂之理想的愛。不只是彼此尋找安慰，更是赤裸地攤開自己的缺口，因為我相信，那是只有同是壞掉的人才懂的。

　　後來我才知道，想要修好對方即使是為了他好，聽起來也都是自大的、偏執的，也許那些壞掉的部分曾經也是因此而來。甚至，有更多的時刻，就像是叔本華筆下的兩隻刺蝟，想要緊挨著對方取暖，越是努力維持一個親近的位置，就越是不得不刺傷彼此。明明是如此相像的人，卻無法在一起，也許不是害怕受傷，而是深怕自己不知不覺就傷害了對方，才會一而再、再而三地保持距離。

　　我明白自己生而為一隻多刺的獸，年輕的時候並不懂得如何好好擁抱迎面而來的人，也不曉得如何和擦身而過的好好說再見，像是心底想著蓮花，手裡卻拿著利刃。後來，為了成為更好的人，用盡力氣打磨自己的稜角，卻在一次又一次的徒勞無功下精疲力竭，換來了遍體鱗傷的自己。

　　也許是因為在傷與被傷之間交換位置後，才更能站在對方的處境裡想，雖然不可能完全地設身處地，至少檢視的角度、包容的空間都變得寬廣了。明白同一個故事，在自己的文本裡是悲劇主角，但在另一個人的文本裡卻可能是壞人。

　　王家衛的電影《春光乍洩》裡，張國榮所飾演的何寶榮總是喜歡在爭執過後告訴對方：「不如我們從頭來過吧？」而每一次，梁朝偉所飾演的黎耀輝也都會心軟。我時常在心裡惦記著這句話，假使真的能夠一切從頭來過，我們的今天是否就不會再擁著遺憾？

　　或許壞掉的人，不該再想著要把誰修好了，而是連腦袋中的那些黑色也好好地去愛吧。

　　這本詩集是我的第一本書，寫作的時間幅度很廣，因此語感會有所不同，同時也紀實了我在思想上的轉變，如上述所提到我對於人和人相處的看法。我很幸運，能夠有機會出版自己的詩，既不是華語文系出身，也沒有投過任何大型的文學獎，應該可以說是這個圈子的局外人。我不知道詩人該是什麼樣子，也不清楚自己是否可以被稱作詩人了，我沒有太大的野心要寫出怎樣的文字、要如何療癒（修好）他人，或者會有怎樣的評價。我自認自己的寫作是孤獨的、是私密的，雖然都寫情詩但並不都是情詩，雖然都稱愛人不一定都是愛人。我的詩有時僅是和自己的對話，有時則是作為一個被動的信息，給那些已經走遠的人們，因此字裡行間裡埋藏了許多暗號，無論後來時間過了多久，都希望總有一天能夠將自己真實的想法投遞給對方。

　　可能對多數人來說，我是個陌生的名字，也或許你曾經從其他地方聽過，又或者在你的印象中我已經是個什麼樣的人了。但如果可以的話，不如讓我們從頭來過吧？

　　這本書獻給愛過我的人、我愛過的人。
　　我們都是自討苦吃的人。

大田

【預購】脆弱練習◎陳繁齊

$26.00

Shipping calculated at checkout.

　　致沒有被光眷顧的那塊黑

　　以及我的防備

　　陳繁齊第3本詩集《脆弱練習》

　　「他有戀人了／消息像一朵雲
　　飄到藍天中間／沒有下雨／沒有遮擋 ......」

　　彷彿原本晴朗的生活，忽然就被遠雷驚動了，才發現太過安逸的日子，心沒有裂縫，不會流血，卻也沒辦法讓誰住進。

　　我們的心總是在柔軟與防衛之間不斷往返，若受了傷，就反射地築起過度的武裝；但舉著武裝的同時，卻又渴求能遇見誰，讓自己卸下身上一片片的盔甲。而防備得久了，就漸漸忘記自己並不是一定要這麼負累地堅持、忘記如何拆解身上的重量。

　　忘記如何變得脆弱──意思是，忘記怎麼愛了。

　　《脆弱練習》是爬梳內心的漫長過程，用文字紀錄下一次次情感裡的疼痛、傷口、失望、索求......彷彿是一場龐大而無盡的練習。在練習的過程裡，試著讓自己變得成熟、或真實、或精準、或合適。或者，僅僅是確認自己的平庸。

　　陳繁齊說：
　　「......也有些時候，我不完全知道自己在學什麼，只知道我應該持續下去，那些動作，彷彿挾帶著些許的運氣──像是跳繩要連續過300下、畫直線的手要求沒有震顫。好像都告訴我，這次不行，就再試一次，總會有一些結果。」

　　因為沒有天分，所以關於愛或被愛，都還需要更努力一些。

　　「就是讓誰看過了心
　　後來才會覺得孤單」__〈單身II〉

　　「你閉起眼睛時
　　我的整個宇宙
　　都在作夢」__〈擁有〉

　　「你是否又哭了
　　我想成為小小的瓶子
　　為了接住你
　　不停打翻自己」__〈沒有關係〉

　　「你的天色暗了下來
　　我終於得以靠近
　　参與你的陰天」__〈烏雲〉

　　「昨日今日
　　把想問你的事
　　收回來的時候
　　又老了一些」__〈微不足道〉

　　「有願望的才是星星
　　有愛戀的才是眼睛」__〈存在〉

　　同感推薦

　　詩人‧林婉瑜
　　詩人‧作家林達陽
　　圖文作家‧有隻兔子
　　插畫家‧LuLu

　　詩人‧林婉瑜
　　陳繁齊的詩在幾年之間有了一些改變。他有一種精細的感覺方式，一開始他所能掌握的是直接的感受，逐日，他的創作技巧生長著蔓延著，他的詩，因此展現了更多面向的感知。
　　他在意詩的質地，而他的鍛鍊是可見的，他在詩裡打開暗室和暖房、雨日和晴朗，詩裡的空間逐漸有了更飽和的反差對比，詩的內在意義也出現了更多的層遞。
　　感受著他對詩的在意，這部詩集裡有一些我甚為喜愛的詩句，我想他將更行更遠，而那最初的使閱讀者觸動的直覺能力，也會是他創造途中一直攜帶的品質。

　　圖文作家‧有隻兔子
　　進入繁齊文字的世界裡，彷彿一切景象都放慢了腳步。
　　潔淨、深沉，卻擁有不一樣的溫度。

　　插畫家‧LuLu
　　明明叫做脆弱練習，這些文字卻給人一種平靜堅毅的感覺。
　　捕捉了生活裡細小的片段，正因為這些感受平凡又頻繁，讀起來非常有共鳴。

作者簡介

陳繁齊

　　一九九三年生，臺北人，國北教語創系畢業。文字工作者。喜歡冬天與海。偶爾拍照，捕捉消逝。著有詩集《下雨的人》、《那些最靠近你的》；散文集《風箏落不下來》。

　　Facebook：陳繁齊
　　Instagram(writing)：dyingintherain
　　Instagram(album)：circa_fc

後記

練習之後

　　1
　　比預期還要早醒來。靠在枕上，看著電子鐘一格一格跳動，突然就覺得我不屬於任何地方。再睡一下好嗎。想起自己似乎在睡前試著背誦一些口訣式的句子，唇形仍記得，字卻忘記了。那令我感覺恐懼，好像將手臂舉至一個特定高度，卻搭不到肩。回身卻看不見人。

　　2
　　身體總是像證據。

　　所以關係結束時我們習慣湮滅它──壓低多少身形，才能聽見對方說話；散步時要跨多大的步伐，才不容易成為孤單；牽手的時候，拇指習慣在上還是下。以及對方胴體的觸感。如同設定般逐一歸零。

　　我其實不清楚湮滅的過程是如何發生的，是再次看見你卻沒有讓自己多走上前一步，還是在四肢變得自大之前就先別過頭去；是刻意地奔跑，還是再也不去走那條路；是忘記你或自己的手掌，或僅僅是用下一隻手掌覆蓋。

　　我真的不知道。我只知道一切都在變得模糊。

　　3
　　模糊與清晰是反義詞。是不是也與乾淨有些無關？

　　4
　　發現有些事是毀不掉的。它烙著，或是像無理的絲線纏盡了思緒。有些淡得像風，令人太輕易地將它的存在視作理所當然。

　　無法毀棄的事情，我索性把它放在記憶的真空罐裡。說來矛盾，我不太相信永遠，但卻十足信任那些篤信著永遠的人們。有些很短暫的片刻，我也會想成為那樣的人。那樣的人總是能泛著光，那種就算世界熄滅了也仍然存在的光。

　　5
　　欸，我始終記得周而復始的某一個早晨，那天我們該是趕著出門，時間如此急迫，我卻還是在沙發上昏睡了。我記得沙發的柔軟，記得桌上的早餐漫著香氣。記得你輕彈我額頭的手指像初陽。

　　但我再也無法想像我們的緩慢了，緩慢到能夠看見依附在險坡上的小溪裡，那些對抗宿命一般的洄游。

　　6
　　在記憶跟前是否有一只未曾感知到的篩子？否則我們不會如此自然地記下同樣色調的事物。

　　7
　　上次我和友人談起你，我說：我和你共有的回憶非常少，我必須加倍小心。友人歪頭問我，加倍是什麼意思呢，或是，有沒有什麼得以衡量程度。我也不知道，我回答。

　　也許像是某天發現你已不再想念我，心從此變得很沉很沉──也許是那樣的倍數關係吧。

　　8
　　因為你我開始試著不那麼安全地過活，除了在意自己之外，也開始分心去在意其他事。你知道嗎，我曾經寫過「若我未曾在意宇宙／就無法察覺有些星系／正在讓人傷心」這樣的句子，它不是頹喪的結論，而是一種恍悟。

　　我開始嘗試大聲地問問題，你喜歡我嗎，你想擁抱我嗎，你在乎我嗎。我慢慢聽見自己聲音的顫抖及破洞，看見自己的欲望孱弱地躲在防備之後。

　　9
　　原來反覆遺忘，是在練習記得。那些無法再被複製與刪除的時刻，它們能夠那麼美好又脆弱，是因為很愛。

　　0
　　練習之後，是更多的練習。

零極限

【預購】鍋巴鸚鵡在哭泣◎葉雨南

$33.00

Shipping calculated at checkout.

　　葉雨南創造了『晚許』

　　讓鍋巴鸚鵡飛過月亮的—第七本詩集

　　都可能是一個夢、一顆星，一場漫無目的地行走。

　　堅韌的鍋巴鸚鵡對著發亮的詩，用詩的擁抱哭泣。

　　〈她說：吃火鍋流淚才不會燙傷〉

　　每天吃三鍋火鍋是走過霧中的暗示／她說：喉嚨痛了、夜的腎上腺素在蔬菜內／我能說嗎？我吃的火鍋總像月台不斷褪色的距離／她又遲到了像飯後稻草人還撿起了自己的淚／一個雪人給一個稻草人風聲（他們夠矜持）／火鍋的味道如何呢？能讓人有愛嗎／妳端了一鍋火在迷宮中讓自己發炎

　　〈鸚鵡攪碎的蜃樓層疊一顆湯圓〉

　　羽毛圓場水晶球將要尖銳的血、瞼／攪碎的蜃樓層疊一顆湯圓淡忘的鎂／「吐出的那口氣像請願山脈的甜」／一隻鸚鵡披著黑洞浮出的頭紗／她吃下發霉的吐司重複著：沉睡

　　〈只畫淚水的畫家〉

　　拿著避雷針入睡／彷彿妳這樣入世／一瓢水龜裂瓢蟲／掛鉤在淚水連累／妳是只畫淚水的畫家／避雷針調色風雨／死亡與活著留白／地震後的一隻吃著冰塊的魷魚

　　昨夜的自我，化成海、化成嵐、化成詩。

　　那是擺放時空的交疊和拉扯，是霧中盡頭最誠實的喃喃晚語。

　　秒針慢慢觸碰山脈時，你是否聽到了鍋巴鸚鵡哭泣的聲音？

　　葉雨南懂得晚許之後，詩改變了一盞燈的模樣。

作者簡介

葉雨南

　　1995年生，桃園人，本名葉彥儂，在2020年發現星星形狀的梯子，有足夠恬淡的角度滿意所有不會飛行的鳥類，也理解道德新的意義，本分和帶有知識的本分，像給自己的晚許體，漫長之間頭抬得更高初礦純白的醬油，拌碎任何溫差、任何知識，從新的「晚許體」充能一顆硬幣與燈光，溫室應該有花朵，室外的花朵消失，晚許帶來全新的鳥類：飛行。

　　曾獲2012好詩大家寫青少年組佳作、2014打狗鳳邑文學獎新詩評審獎、第五屆桐花文學獎新詩佳作、第三屆瀚邦文學獎大眾組新詩第三名、106年苗栗縣第20屆夢花文學獎新詩優選、2017年南投縣玉山文學獎新詩佳作、2018年臺中文學獎新詩佳作。2014年5月出版詩集《真空的夢》、2015年10月出版詩集《雨傘懷孕》、2016年7月出版詩集《我沒有名字只有末日》、2017年7月出版詩集《懸崖邊的舞者》、2018年10月出版詩集《倒著說晚安》、2019年7月出版詩集《極光汽門摺遠的聲納》。呼吸消波塊最脆弱的那一個腳跟烘焙的遍地。

自序

讓自己晚許，詩在鍋巴觸碰野心

　　黑洞裡衝浪的決心，還不具備語言佈滿的形成或許已經超過了本質和印象，手腳成形，道德卻不一定成形，也別認定本質存在，某些因為在黑洞裡衝浪的人們總會濺出自己的身世，像也許之後會有的黑洞琴，可能作成一種樂器，也可能是桌遊，遊戲的玩法是每個人以說出多少實話來決定抽幾張牌，然後把那些牌都交給對方，對方則需要在那一張牌的背面寫出自己說過的謊，四個人必須站著像一把琴，讓自己的所有全部都被彈了出去。

　　那個人在黑洞裡寫詩，沒有出口和入口，有詩，喚醒任何生肖、拐彎自己的殼，是不是要當一個看不懂字典的人，才能真正的去疼愛一本柔軟的字典呢？

　　海都要自我了，真正的詩跟美學無關、美學也不存在，黑洞比人類還更了解詩，彷彿從每日睜眼看到第一個數字時，就會開始相信創新可以補充一顆日落的遺棄。

　　我能理解路，但我真正嚮往的是詩，流行會讓詩誤導給認為語言無法靈活的人們，寫詩的人只相信旅行，是沒有辦法看見真正的詩。

　　詩在夢中集合、在雨傘擁抱、在末日賜予、在懸崖拉扯、在晚安反射，在汽門戀愛，都像我的骨骼重整一棵少了年輪的樹還要用自己的詩添上黑洞跨過的鸚鵡形狀的年輪，生鏽、遊蕩、晚許。

　　晚許是我的感概、也是我的伸展、我的發現，發現七年裡面醜熬著一顆彈珠用力地維持黑洞的明亮；這本詩集像一隻鯨魚形狀的鸚鵡，但我想給這隻鸚鵡鍋巴，或許牠是鍋巴鸚鵡，可以飛到一首詩結束的地方在哭泣，像我自己想像著如果夢境裡沒有夢，詩就會停在指針，充電、保溫、裝假牙、尋找科技之外的執念；寫詩寫了多久，其實跟時間無關，年分也不是獨木橋不需要背負每個身體的完整，牆壁的堅固也會讓霧氣產生更讓人虛懷的點滴呢

　　「邊」這個字我初學時總把他寫得很寬，像是鸚鵡去模仿人類看到落日時的每一個表情，現在我只要寫起了「邊」似乎又讓這個字變得更難以用寬來形容時間這個夢和一台冰箱打開時發現：拿掉這些東西之後，才是自由。

　　在我發現人類的盲從之後，黑洞卻還是那麼矜持地告訴我：慢慢地晚許、慢慢地等待，為什麼人類會寫真相會寫無知，其實人類多半都不會寫「真相」、「無知」。詩有了地圖，在五個馬克杯都亮起的七點五十一分，我的方位是相信自己可以對方向感晚許、對鍋巴鸚鵡這本詩集擁有晚許。

　　搖多了鹽就有了謠言，人心一定要甜但要甜得像自我的呼吸道，有時候在某條街迷路會讓我更看見詩，也可以說我吃甜點時是我在寫詩，我迷路的時候是我夢見我寫詩。

　　羅盤告訴過我：「要給自己留後路。」

　　羅盤陪伴我書寫毛筆字的擁擠、陪伴我聆聽竹子開拓的秘密。

　　美不要學，觀念也不要失去自我，我想倒著說晚安之後，我還可以把晚安放到無法倒著的地方嗎？或許我還在觸碰地圖像在某間店的門口找尋自己的牙齒，也像不喜歡照鏡子的自己，把所有東西都當成會飛的鏡子。

　　七個夜晚了，出版了書，夢只會更遠，萊特兄弟如果還醒著他們還會想要發明飛機嗎？康德如果看到了今日的陰天還會有光的樣子嗎？我還是走在詩給我的睫毛裡，給自己一個新的詞：「晚許」

　　其實我看過的鸚鵡不多，反而我吃過的鍋巴比較多，縫隙不應該縫而是應該給他們一條有著道德的通道讓所有的老可以超越老。

　　這是一本相當緩慢的詩集，相較之前挑選作品過程也好，思考詩與未來的防曬霜也好，都已經讓時間晉升成鍋巴，那鸚鵡呢？他在這一段時間內有提醒世界收拾幾朵花草嗎？有珍惜人類給予牠的夢嗎？那些電影裡出現的燈和街道裡出現的燈，都讓我在鍋巴鸚鵡在哭泣這詩集名取成之前未解，但內心訂了這個詩集名後我知道了所有的燈都在調整每一棵樹面對著陽光的姿態呢。

　　寫過情書的人他們或她們還寫著詩嗎？有沒有看到一隻鍋巴鸚鵡在哭泣呢？我已許久沒有聽見鸚鵡的叫聲，但我還能清楚的聽見詩的飛行，看過海的戀人或者旅人，都願意相信黑洞了嗎？黑洞不會吸收物質，黑洞只會讓詩更具備全新的方位，就像我永遠會記得自己學會綁鞋帶那一個夜晚，一雙灰色系的球鞋踏在水泥地，桐花黏住屋頂的星星，我會在哪裡呢？詩找到我還是我找到詩？晚許就好，像餐廳外的草原或許已經留下一棵詩的年輪給我，讓我凝視著鍋巴鸚鵡對牠說：相信一切的晚許、相信黑洞裡的自己。

　　我此刻也晚許的寫下以下的詩句：

　　那些讓讓讓是一顆貝殼茂密的湖

　　我們的挨餓都在第二個人之後結束

　　一隻鍋巴鸚鵡消化了一盞黑洞

　　龍不是傳說了、淚水是傳說了

　　愛過飼養螞蟻的那一個女子

　　像我修剪的指甲貼住了夢境

　　折過污漬的學問：繁榮呢？

　　自我的排序在鸚鵡懂得離別時

　　我們還不要學會分辨左邊或右邊

　　不訂下有風聲的題目和柔軟

　　咬碎自己眼前的鍋巴像拉出弧線

　　我煮冷的稀飯像妳還在找尋妳

　　鍋巴鸚鵡想起黑洞富有的碎冰

　　我找到了晚許、我不看見氣候的

　　眼睛

書林出版有限公司

【預購】臉書◎簡政珍

$19.00

Shipping calculated at checkout.

　　詩集名為《臉書》，除了書中有一首〈臉書〉外，作者在臉書的特殊經驗讓詩集有了這個名字。詩集延續了作者過去詩作的生命感。有些詩讓人沈思冥想，有些詩與讀者共享溫馨，有些詩引發苦澀的笑聲。

　　本書把臉書與讀者討論互動的對話，收錄於第七輯的「回音」裡。這些討論是一種問訊，也是一種邀約，更是一種思維的激盪。其中受到讀者熱切討論的詩作〈達達的眼神〉、〈牠站在主人旁邊〉、〈妳戴口罩的時候〉、〈流浪〉、〈三十年後妳在哪裡？〉、〈遠方的聲音〉等都收在詩集裡。當然，還有〈臉書〉。希望透過這樣的對話窗口，能引發讀者更多的想像。

作者簡介

簡政珍

　　臺灣大學外文研究所碩士，美國奧斯汀德州大學英美比較文學博士。曾任中興大學外文系專任教授、系主任，《創世紀詩刊》副總編輯兼主編，亞洲大學文理學院院長、人文社會學院院長。現任亞洲大學外文系講座教授。

　　著有詩集《歷史的騷味》、《失樂園》、《放逐與口水的年代》、《所謂情詩》等十一種；詩學、文論集《放逐詩學》、《詩心與詩學》、《電影閱讀美學》、《台灣現代詩美學》、《解構閱讀法》、《苦澀的笑聲──當代新詩話》，以及《楞嚴經難句譯釋》等二十一種。

　　批評家稱譽簡政珍為極具生命感與哲學厚度的詩人。如鄭明娳教授說：「他著重於生命剎那間如臨生死的感動」；游喚教授說他的詩「語言精緻至極點，意象呈露自然，而又遙追屬於哲學思辯的詩境」。洛夫說：中生代詩人中，「簡政珍的詩歌精神尤為突出」，「反諷暗喻和意象之精準有力，無人能及」。

　　曾獲中國文藝學會新詩創作獎、創世紀詩刊詩獎、美國的大學博士論文獎、行政院新聞局金鼎獎等。2007年3月北京師範大學珠海分校曾為其舉辦「兩岸中生代詩學高層論壇暨簡政珍作品研討會」。2008年文津版的《台灣當代新詩史》稱之為「中堅代翹楚」。2019年獲選聯經版《台灣現代詩史》的焦點詩人。

自序

臉怎麼可能是一本書？

　　從1988年出版第一本詩集《季節過後》到現在，三十二年過去了。時間變成一個模糊的臉孔，每個當下，都變成過去。意象追逐意象，變成幻影，詩集追隨詩集，變成一個抽象名詞。當年出版第一本詩集的興奮感，回首看來，類似空中的微塵。瞬間光影的映現還在，而大部分的印象已經被朦朧的時間沒收。

　　但是每個寫詩的當下，仍然是心神悸動。無數的瞬間又累積成一本詩集。詩並無法挽留住那個彌足珍貴的瞬間，詩只是謙卑地告訴詩人，曾經有一個似有似無的瞬間。回憶裡充斥的意象已經漸漸成概念，但也經常因為一個意象似乎讓某個瞬間再現。

　　記憶裡有很多聲音與影子。每個影子都有自身動人的故事，詩不是小說，意象敘述並非還原記憶裡點點滴滴的情節，也不是將記憶縮減成一種概念。回憶中的概念經常朦朧，但一個明晰的意象卻使過去的某一個當下有了輪廓。

　　有讀友問我的意象是怎麼樣產生的？是不是有明確的意念在主導？假如有明確的意念主導創作，這首詩將可能很僵化，詩作可能會墜入「說明」的陷阱，詩將變成目的論的犧牲品。有所為而為的作法，比較適合報紙的社論或是民意論壇。這樣的寫法，作者心中的意圖太明顯了，詩作變成作者創作意圖的再現而已。

　　但詩創作也不是隨意為之、完全沒有方向。我們應該這麼說，詩人要寫一首詩時，心中一定有些朦朧的想法想變成文字。但創作時，若是一直要傳達這樣的想法，詩就變成目的論的犧牲品。對我來說，創作時，意象一波一波的來，並不是有意要去「實現」心中的理念或是想法，但奇妙的是，意象似乎和潛在的想法有種默契，因此雖無意，但彼此卻在非意識或是潛意識的狀態中，似有似無地呼應。

　　我一直告誡想寫詩的讀友，寫詩時不要讓想寫什麼主導意識。適度的淡化想法，可以讓詩作呈現妥適的美學距離。詩人應該自我提醒，文字與指涉物，彼此牽連的不是一條實線，而是虛線。因為是虛線，這首詩可能讓讀者感覺更「實」。

　　概念與想法是抽象的，是虛的，而意象是實的。每人都有自我的想法與理念，言談之間，傳達理念經常傳達的是一種重複，如此的理念經常讓人退避三舍。但假如我們用意象來思維、來表達，文字經常顯現新鮮感。從人類自有文明開始，道德論述的內容幾乎大同小異，一再重複。但意象化使這些論述歷久彌新。

　　我幾十年的創作大都是意象思維的產物。我以意象看人間，我以意象探討哲理。我的詩學也經常留下意象的爪痕。但回顧幾十年的創作，意象思維不變，但風格卻充滿變化。幾十年的詩，大部分的詩是意象推演意象，有人說我的詩「意象繽紛」，意象與意象之間經常在跳躍中呼應，語意之間不時留下空隙。〈臥佛〉、〈汽車在臉上的皺紋飛奔〉等等就是如此。但〈妳戴口罩的時候〉則專注於一個意象，藉由單一意象來推演敘述。

　　另外，我大部分的詩行，比較講究文字的稠密度，字裡行間，積極期待讀者的投入與想像。但這本詩集裡也有少數書作文字比較平淡，重點是詩的戲劇性，而非文字的張力。我有兩隻愛犬，達達與弟弟。兩隻狗的個性非常不同，我寫牠們的兩首詩，也印襯牠們的個性，彼此風格迥異。〈達達的眼神〉每一個詩行都是重點，因為文字凝結了語意的重量。但〈弟弟〉的文字平白帶點詼諧，重點是詩行演進時所展現的戲劇性。

　　大約五、六年前，香港一所大學在校園裡張貼我的詩，要我透過臉書去觀賞這些詩。於是，我開了一個臉書帳號。但之後我的心思雲遊四海去了，完全不在乎臉是否是一本書。到了前兩年，我因為在報紙發表一首〈臉書〉，突然覺得以〈臉書〉揶揄「臉書」很有意思。於是我在臉書發表了第一首詩。但之後，我又任由自己的臉書荒廢，大約每半年才進來一次發表一首詩。發表的動作不到一分鐘後，又再度離開。由於長期荒廢，後來我的帳號被盜用來賣商業產品，我感受到它的嚴重性，才在2019年11月正式進來落戶。

　　臉書是一個非常奇特的經驗。詩文發表之後，各方面的留言，是一種問訊，也是一種邀約，更是一種思維的激盪。我非常珍惜這種透過文字的對話。因為看不到臉孔，更感受到表象缺席卻心靈更加投入的溫暖感。我們也許會透過「書」去揣測作者的「臉」。但更多時候，我們關注的是「書」，而不是「臉」。

　　由於臉書，這篇序融合了一些臉友的留言、提問，以及我和他們的對話。這本詩集有一些詩已經亮過「臉」，但因為亮過臉，重新審視，有時會想再改變那張臉。於是，我原來發表的〈臉書〉，到了2020年2月變裝整容成為另一面〈臉書〉。

　　再者，臉書裡臉友的提問、留言，以及我的回答、討論，讓個別討論的詩作更能顯現明晰的面目，因此在這一本詩集裡，有些詩作多了一些討論，這些詩作與討論集中放在第七輯的「回音」裡。因為如此，這本詩集更有理直氣壯的理由稱為《臉書》。

　　感謝每一首詩瞬間的思緒，感謝語言微細的提點，感謝詩中促成文字的各種情境，感謝情緒激盪中沈澱於心靈的意象，感謝沈默讓我面對現實的喧囂。

　　感謝陳德清教授、歐娜、龍青、謝情、甯駿桃的討論，讓讀者聽到詩作層層疊疊的回音。

　　感謝書林出版公司再度讓我的心靈意象得以露臉。

洪範

模糊式告白◎林婉瑜

$21.00

Shipping calculated at checkout.

　　《模糊式告白》是林婉瑜的第五部詩集，收錄二十首全新詩作，和奚密教授的推薦序〈胖胖的食夢貘〉。

　　藏匿著驚奇的詩句，以精鍊篇幅，輻射出自由縱走的想像。思緒蘊藏微妙情感，同時具有思考的深度和辯證性質。林婉瑜的書寫表現了詩的生動迷人和靈活變貌。慧黠、具現代感的詮釋，追擊生命、語字、愛、存有……的本質和多種可能，引致驚喜、豐饒的閱讀感受。

　　奚密（加州大學戴維斯校區傑出教授Distinguished Professor）：

　　「在林婉瑜的詩裡我們看到她對世俗價值的質疑，對自然與兒童的認同，對愛情的思考和對自我的堅持。她的文字、聲音、意象、圖案……構成一個充滿想像力和趣味，既感性又智性的世界。」

作者簡介

林婉瑜

　　臺北藝術大學戲劇系畢業，曾出版詩集《剛剛發生的事》、《可能的花蜜》、《那些閃電指向你》、《愛的24則運算》，文集《我沒有談的那場戀愛》；編有《回家 — 顧城精選詩集》（與張寶云合編）。

　　林婉瑜email：alanis0201@yahoo.com.tw
　　facebook：林婉瑜
　　IG：alanis0201

推薦序

胖胖的食夢貘：林婉瑜的詩

　　愛情是進入林婉瑜世界的一把鑰匙。也許這點適用於許多詩人，但是林婉瑜筆下的愛情不僅感人而且獨具特色。首先，她的角度新穎，意象貼切。我們都熟悉《古詩十九首》的：「相去日已遠，衣帶日已緩。」和北宋詞人柳永的名句：「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」林婉瑜卻一反這經典美學模式：

　　如果想念會使人變胖
　　很想念你的我
　　現在
　　已經很胖了吧

　　那　那些毫無牽掛的瘦子是怎麼回事
　　瘦子去到哪裡
　　都只攜帶自己
　　我去到哪
　　都帶著你
　　因想念的重量而步伐蹣跚……
　　──摘自〈胖子〉

　　詩人用「反比」的手法顛倒──或者說顛覆了──古典，在表現現代感性的同時也技巧地寓哀痛於幽默中。

　　顛倒和顛覆處處可見，而且表現於多個層面，諸如意象（「在自欺的時刻重新變為誠實」〈第一重要的事〉）、諺語（「上天幫我關了一扇門又幫我關一扇窗沒關係」〈沒關係之歌〉）、邏輯（「所有故事／都只剩下『很久很久以前』這句話」〈顛倒世界2〉）、觀點等等。後者在〈童話故事〉組詩裡有淋漓的發揮：面對小紅帽、睡美人、三隻小豬、龜兔賽跑等七則童叟皆知的故事，詩人或質疑，或調侃，或強調女性的主體性，或拒絕傳統的道德教訓。顛覆性的新解饒有趣味，發人深省。

　　常言道：人生如戲。林婉瑜的另一特色是她擅長設計戲劇場景。〈你是我最斑斕的幻覺〉第2節運用戲劇的隱喻：

　　我搬來椅子坐在舞臺中央，幕啟燈亮，戲劇開始了。
　　我走下舞臺，因為這是一齣關於椅子的戲劇。

　　〈默劇演員的內心獨白〉、〈他們的交談〉、〈某詩人的英翻中試卷〉、〈心理測驗〉、〈那一晚的事發經過〉等明白呈現了某些場景。其他如〈14種告白的結果〉就是十四種可能的場景；〈好久不見〉和〈道別〉皆採用單行對話；〈期末試題〉列出三種不同形式的考題；〈選擇題〉和〈公主的抉擇〉則是選擇題。林婉瑜的詩裡有許多想像的對話和獨白，包括戲劇獨白和雙人對話。有趣的是，如上面引詩的第二行所表現的，戲劇效果不只限於場景的鋪陳，也包括反戲劇性所製造的戲劇效果。

　　戲劇場景的美學功能之一是它提供了一種抽離、立體的敘述角度。雖然愛情離不開私密的「我」，但是戲劇化一方面不讓「我」沉溺在感傷或自憐裡，另一方面它將愛情的多種面向更生動地呈現出來。

　　林婉瑜重複思考愛情與時間之間的辯證。愛情的本質與時間密不可分；它的開始和結束，期盼和回憶，一瞬和永恆，都必須在時間的河流裡才得以顯現。詩人寫愛情的光華：

　　你經過的時候
　　我的生活
　　總會
　　因此被擦亮一秒鐘
　　──摘自〈夜行性〉

　　寫「許多時間正經過」，寫「舊的你」：

　　還想穿越　橫亙在我們中間的許多時間
　　到「現在」來找我
　　──摘自〈舊的你〉

　　而時間給人最深的觸動莫過於對愛情的回憶：

　　是你離開的速度比較快
　　還是
　　我痊癒的速度更快？

　　比賽開始了
　　──摘自〈速度〉

　　孤零零的末行有畫龍點睛之妙，它點出了愛情裡沒有絕對的對等關係；兩人好比坐在蹺蹺板上，總是此起彼伏。也因此，愛情是無法掌控的。在〈花開的速度〉裡，送花本是情人之間尋常的示愛舉動，但是結尾毫不落俗套：

　　和你之間
　　我能控制的
　　只有花開的速度而已

　　相對於握得越緊融化得越快的糖，失去了愛情的詩中角色像「那些石頭靜坐很久了／終於完成一種鐵灰色、礦物質的禪」（〈太妃糖奶油捲和苦甜巧克力〉）。

　　莎士比亞在《仲夏夜之夢》裡說詩人：「將不知名事物化為形狀，賦予空氣般的虛物以居處和名字（……the poet's pen / Turns them to shapes, and gives to airy nothing / A local habitation and a name.）。」為萬物命名，是西方文學傳統對詩人最高的定位。在林婉瑜的筆下，詩人反覆地為愛情重新命名。〈模糊式告白〉將生活改名為「石榴」，正義感為「戀人」，注音輸入法為「一個人」，潰瘍為「寂寞」。當我們透過詩人自造的符碼讀到下面這段對話時，表面字義和「譯本」之間的差距讓人不覺莞爾：

　　「我的石榴現在不需要正義感，我暫時想注音輸入法。」
　　「不覺得潰瘍嗎？」
　　「一直都很潰瘍，我習慣潰瘍。」

　　〈你是我最斑斕的幻覺〉第7節感慨現代城市人因生存的無望和社會的暴力而喪失了想像力：

　　食夢貘瘦了。城裡的人們最近缺乏盼望，因為受到太多隨機殺人事件的驚嚇，暫時喪失想像力，所以近日沒有產生任何豐腴肥美的夢。

　　在林婉瑜的詩裡我們看到她對世俗價值的質疑，對自然與兒童的認同，對愛情的思考和對自我的堅持。她的文字、聲音、意象、圖案……構成一個充滿想像力和趣味，既感性又智性的世界。

　　奚密／加州大學戴維斯校區傑出教授（Distinguished Professor）

斑馬線文庫有限公司

【預購】指認與召喚：詩人的另一個抽屜◎ 趙文豪、崎雲、謝予騰、林餘佐

$21.00

Shipping calculated at checkout.

　　由趙文豪、崎雲、謝予騰、林餘佐組成的「斑馬線詩人戰隊」，是在斑馬線文庫社長許赫的提議下，於2018年成立了「博士生專欄：預約華文新詩21世紀2020年代」。

　　《指認與召喚──詩人的另一個抽屜》集結四位不同風格的創作者，歷時兩年，以特定主題作為切入，趙文豪的「那些名之為詩的」專欄、崎雲的「幻肢與幻技」專欄、謝予騰的「詩辨」專欄、林餘佐的「召喚以技藝」專欄，通過散體行文的方式，詩人們不僅寫詩，也讀詩、論詩──分享詩人的風格形成，創作技藝與作品哲思，文學的議題與機制等。

　　集結本書四位詩人不同角度的閱讀視野，或拋磚引玉，開啟思考與對話的途徑；或點燃靈思，重新看見被遮蔽的事物。

本書特色

　　斑馬線文庫第一本的詩論書，預約華文新詩21世紀2020年代。

　　由2012年冬天開啟提倡「告別好詩」的詩人許赫，於2018年集結四位博士生詩人：趙文豪、崎雲、謝予騰、林餘佐，以特定的主題與固定的頻率發表在斑馬線文庫的「博士生專欄」，通過創作者與研究者的身分，從創作經驗與閱讀視野作為書寫的途徑，開啟詩與當代的對話及交點。

作者簡介

趙文豪

　　艋舺人，在1986的盛夏出生。喜歡詩。目前為臺灣師範大學臺灣語文學系博士候選人。著有《灰澀集》、《寫作門診室》、《遷居啟事》詩集(斑馬線出版)、《都ㄕˋ有鬼》靈異詩集、論文集《典律的錨準：2005-2013年三大報新詩獎研究》、《美力台灣AR》魔法書。

崎雲

　　本名吳俊霖，1988年生，臺南人。畢業於臺南二中、銘傳大學應用中文系、新竹教育大學中國語文學系碩士，現就讀政治大學中文所博士班。曾獲優秀青年詩人獎、周夢蝶詩獎、全球華文文學星雲獎、創世紀六十周年紀念詩獎、教育部文藝創作獎及各地方文學獎等。

　　著有詩集《回來》（角立，2009）、《無相》（斑馬線，2017）、《諸天的眼淚》（寶瓶，2020）以及散文集《說時間的謊》（臺灣東販，2019）。

謝予騰

　　成大中文博士，半滯留西南部的輕中年，雖然沒錢又失去了老車，但還有機車、女人、啤酒和狗，並繼續努力繼續往東海岸去；論文寫了一堆，才發現學術這類的東西，根本無岸與盡頭。

　　作品散見各文學雜誌，出版詩集《請為我讀詩》（2011，逗點）、《親愛的鹿》（2014，開學）、《浪跡》（2018，斑馬線），短篇小說集《最後一節車廂》（2015，開學），並與海穹出版合作科幻小說計劃撰寫中。

林餘佐

　　嘉義人。現為清華大學中文系博士候選人。曾獲林榮三文學獎、教育部文藝獎。
　　出版詩集《時序在遠方》（二魚文化）、《棄之核》（九歌）。

推薦序

詩是吾黨之能事
唐捐

　　詩意之來，有如天風海雨，帶著不可測的奧祕，但有經驗的人自能辨識其模式與軌跡。天機爛漫如初生的獸，狂迷如巫覡，大概也就能詩了。但深於詩者，知道閱讀與思考的重要，並不以多情善感為滿足。詩既植根於現實，而又抵抗著世俗；詩是本能，更是有待追求的術業。

　　閒來就亂寫一通，再引用名家語錄說：「寫一首壞詩的樂趣甚於讀一首好詩。」這或許頗能有效消除（不甚讀詩的）羞恥感，但傻里傻氣，大約還是事實。人間勵志之語，每帶哄騙性質。意在推廣者，怎能期待他鑿深。把入門款當成旗艦版在拜，雖一時自嗨，畢竟嬾散天真。

　　許赫以「告別好詩」著稱，我願把他的「告別」理解為一種「反思」，那麼此說的作用即是將好詩「問題化」吧。有小生可以演，誰要當丑末雜獸？「詩」是持續建構、重組、更新的概念，並非永恆不變。因而爭辯一首詩的好壞，也就涉及詩學取向的選擇。

　　或許緣於這樣的熱忱，許赫聚集了四位青年詩人來談詩，使其各騁所能，成此一書。他們恰好都在攻讀中文學門的博士，以詩之研讀論說為常業，有機會觸及更深的滋味；可貴的是，他們都能常保天機而不泥於知解。畢竟詩之為「學」，是在提拔詩心，而非覊縻創造力。

　　林餘佐是省識氛圍神韻之美的，同時又能講求詩的技藝。抒情詩彷彿具有巫覡之力，昭然見於楚騷傳統或奧菲斯神話。但說真的，後世庸俗的抒情詩人從來不能夢見這種魔術。餘佐以他專擅的細說語式，為我們指認了一些事實：當代抒情詩一旦寫到入髓，可以產生哪些神奇效應。

　　崎雲以哲思精湛著稱，敏感於文字的虛幻性。既願意探問詩的風格如何形成，不害怕抽象；又能精讀若干案例，指陳隱喻操作的慧心與法則。例如僅就周夢蝶詩裡的「路徑」意象，即調動多種資源來解說，推出若干新意。崎雲的詩論裡，總是為靈性安置了一個位置，這也是耐人尋味的。

　　趙文豪捕捉到好幾個即時性話題，積極與之對話。可見詩的知識並不封閉，而是可以合於時用的。多年前，林燿德常談及美學、權力、知識的多重糾葛，以展示「機制」對文學的作用。文豪對於文學獎、詩社之類課題，亦曾認真做過研究，因而能歸納其模式，提出較專業的看法。

　　謝予騰從文類談起，既引用了古代詩話，也能旁證於當代歌詞。談詩之際或之餘，還說了不少自己的故事，因而特具溫度。詩話為久被忽略的寶庫，只要帶著「現代的」詩思進去，即能有得。予騰既關注詩的本質，又熱衷於蒐羅並剖析當代詩壇的現象，故能創造屬於自己的詩話。

　　杜詩云：「詩是吾家事。」我們以文學為術業的人，亦應以「寫詩、談詩、思考詩」為日常，勞神無悔。當然，出身於中文系或台文所的現代詩人，優勢雖在，侷限也是有的。劇談必有得，言多亦小失。惟語文（無論是感發的或論述的）既是吾黨追索之道，說而已矣，何所顧忌。

小徑指南
楊佳嫻

　　改編自史蒂芬•金的小說，由史蒂芬•金擔任導演──這組合夠完美了吧？這傢伙心大，連庫柏力克改編他的小說拍成《鬼店》，都已經被承認是影史上的經典了，他卻十分不滿。很不幸，《驚心動魄撞死你》（Maximum Overdrive）這部由史蒂芬•金初執導演筒、改編自己作品的電影，小說張力沒被發揮，配樂與電影不搭，莫名其妙的橋段削弱劇情力量，而導演本人日後則招認當時他根本不知道在拍什麼──嗑藥嗑太多了。

　　圍繞著某一種文類或文體的各種文化生產，往往由不同人來擔任。能寫偵探小說的不一定能做好電影改編，能做好改編的未必能拍好偵探電影。同樣的，能把詩寫好的人，未必在寫詩的評論時也能激發出同樣水平，反之亦然。那麼，談自己寫的東西行不行呢？作者未必是詩最恰當、最具想像力的解人，自作自解自誇也難免尷尬（羅智成例外，而且還格外精彩）。但是，當讀者喜愛某一位作者的作品，甚至也因此對該種創作萌生興趣，當然有興趣知道這位作者怎麼理解創作、怎麼進行創作，尤其當中如果透露出一些意想不到的消息，更使人驚喜。比如夏宇喜歡也斯的詩，楊牧喜歡七等生的小說，李維菁嗜讀辛波絲卡，都推擴出浮想連翩的空間，那裏頭隱隱存在著一張超聯結之網，閃爍著暗光。

　　那麼，如果今天作家有個專欄能夠對他想像的讀者們說說話，他想說些什麼？特別是，詩人一般以詩面世，專欄文章卻多半以散體行文為基礎設定，一旦必須減少跳接、掩映等技藝，詩人將怎樣描述、說明、揭露他與詩的關係？這也正是我在開讀這部合集《指認與召喚》之前的期待：四位初初踏上學術（荼毒）之路的青年詩人專欄，旭日初昇般的心靈袒露其內面風景。

　　趙文豪專欄「那些名之為詩的」，談及詩社、文學獎、敏感度、詩評等等，以自身的經驗與思考，在相當實際的層面上討論詩作為一種現實活動的諸面相，親切平和，不過，總希望能再多看到一點他作為創作者的深度自剖；崎雲專欄「幻肢與幻技」，談風格塑成、生活感、文學的虛與實等等，印象深刻的是最後一篇談及詩與詩人之間的「真實性」與「演藝性」，有其「不可信」，頗為誠實；謝予騰專欄「詩辨」，取名就讓人聯想到嚴羽《滄浪詩話》中也有〈詩辨〉，談了文類區辨（散文與詩、詩與詞）、晦澀之（不）必要、詩評寫作等，而在談到陳雋弘詩的一篇，有限篇幅內卻大段大段引用陳的話語，難免讓我著急起來：「別一直談別人的自我懷疑了，你怎麼想？」幸好，等到談文學獎經驗的一篇，就讀到了予騰的自我懷疑。以上諸位的專欄文章，「為初學者寫」的色彩相當明顯，談的是任何詩人在外演講都可能被問、而未必能得到一致解答的困惑，但是，他們提供的不是答案，而是自己感受、思考的路徑。

　　林餘佐專欄「召喚以技藝」寫法較為不同，頗有當作文學散文集來經營的企圖與質感，不是由明確的話題來帶領，而藉由剖析常見（洛夫、顧城、夏宇）以及罕見（邱剛健、黃荷生、郭品潔）之詩，從幽微縫探照自我與世界的曲折，無痕跡地溶入詩、讀書與生活，文字編織精緻而節制，穩妥地接住他想談論的事物，且顯然對於人類學有些興趣，能從中提煉與文學接壤之處。

　　回到史蒂芬•金，不管《驚心動魄撞死你》是佳片還是嘈片，爛番茄指數多少，也許都不影響粉絲們熱切的注目；因為，能在其中看見心愛作家的能與不能，誇張與脆弱，偏心與差池，這張力也是魅力的來源。無論如何，史蒂芬•金還是史蒂芬•金啊！喜愛文豪、崎雲、予騰和餘佐的詩、對於詩抱持著著不同種類困惑的讀者與同行們，絕對樂見這部集子的誕生。

七年級論詩人的逆襲
楊宗翰

　　七年級論詩人，終於來臨了嗎？《指認與召喚》由趙文豪（1986-，臺灣師範大學臺文所、崎雲（1988-，政治大學中文所）、謝予騰（1988-，成功大學中文所）、林餘佐（1983-，清華大學中文所）合著，他們都生於一九八○年代，亦即台灣慣以民國紀年標示的「七年級生」。這四位八○世代／七年級生皆攻讀中國文學或台灣文學系的博士學位，同樣兼具創作者（寫詩人）與評論者（論詩人）身分，選擇2020年在斑馬線文庫出版《指認與召喚》可謂適逢其時。我曾在〈台灣「六○世代」與「七○世代」詩評家特質之比較〉中指出：「七○世代詩評家的當務之急，應該是『催生詮釋團體』。詮釋團體牽涉到人員、組織、刊物、聚會（或藝文沙龍），日後若要建構『共同歷史』，這些顯然都不可或缺」（見《異語：現代詩與文學史論》，頁105）。這項呼籲在同仁詩社紛紛解離的七○世代間很遺憾未見迴響；倒是在新世紀第二個十年伊始，喜聞八○世代／七年級論詩人們願意以書寫與出版來「原詩之道」——他們年輕時聽太多前行代高談「什麼才是詩」，現在該換成自己來訴說「詩可以是什麼」了。

　　值此網際網路時代要組織詮釋團體，可謂既容易，又艱難。容易的部分是工具甚多，合縱連橫或張貼發表都不成問題；艱難的部分是需要媒人，畢竟誰不希望鶴立雞群，按讚分享數量高低有別，一不小心就傷了感情。這回的媒人是從2012年就開始進行「告別好詩」的六年級生許赫（1975-），他同時也是斑馬線文庫的社長。就像鴻鴻主編刊物「衛生紙＋」時有所謂「衛生紙詩人」；許赫所經營的出版社旗下作家，似乎也可以排出一條不算短的「斑馬線戰隊」。後者間年齡跟國籍的跨度都不能算小，經營文類往往非限一隅，把文學出版視為奮鬥乃至戰鬥的意味頗為濃厚。許赫自己走得夠遠，雅不欲下一世代再踏上「告別好詩」之途。2018年他向趙文豪、崎雲跟謝予騰邀稿，集中特定主題、訂立寫作篇幅、固定發表頻率，再加上較晚加入輪值筆陣、且是唯一未曾於斑馬線文庫出書的林餘佐，歷時兩年方有這部《指認與召喚》。

　　既然有媒人以這種形式來號召「斑馬線戰隊」整軍出擊，其內容與效應自然值得引頸期待。寫詩於四位青年並非難事，論詩就其身分（同樣高學歷、多著作、研究中文學門）亦屬本分。難得的是，四人筆下任一篇皆未曾墜入掉書袋、好夾槓之魔道，大抵都能遵守「與君細論詩」之初心，不會擺出一副「吾乃文學博士」的醜惡嘴臉。態度既正確，讀來自舒坦。所以就算謝予騰「詩辨」一輯用大量個人生活感受來開篇，趙文豪「那些名之為詩的」一輯大拋議題來跟不同前行代對話，竟都令人覺得可愛極了——雖然關於詩與散文、詩與批評、詩與文學獎、詩的好與壞……我們已經聽過太多，但書中就是能夠用諸如：「在這條對於詩的追尋，我們必須持續努力前進」（趙文豪語）、「詩這文體的本質，就應該是如此自由而美好的」（謝予騰語）等句讓讀者振奮握拳，昂揚鬥志。至於兩位提出的幾個大題目，在書中偶見「有解釋、沒解決」，應該也是受到篇幅跟格式的限制。

　　崎雲跟林餘佐又是另一種類型。同樣要「細論詩」，崎雲「幻肢與幻技」一輯在閱讀周夢蝶、阿流、郭哲佑以及自己作品時，筆下不時閃現出哲思的靈光與議論的深度。林餘佐的文字質地在四人中堪稱最佳，「召喚以技藝」一輯把詩評論寫成詩散文，他不走純賞析、解釋一路，而是藉讀詩來燭照生活，興發感悟。所述及者如邱剛健、郭品潔、黃荷生，都是主流視野以外的詩人，亦可見其讀詩脾性。此輯中林餘佐精煉出原詩之道與書寫之術：「詩是抒情的酒水、是召喚的呢喃，是所有難言之隱的藏身之處。我們像是巫祝在月光下祈禱，祈禱樹林的豐收，祈禱河流的甜蜜，祈禱傷口的癒合。」（〈儀式：詩〉）、「寫作就是一種逃脫之術，透過心智的活動，去達到躲藏的效果——看不見的鬼，抓著交替」（〈繞過傷口寫字〉）。若說有何遺憾待補，應該是〈我感覺……〉一篇中，對夏宇〈擁抱〉跟黃荷生〈觸覺生活〉的「感覺」還是太飄忽了些——當然，這也可能全然只是筆者「我感覺」。

　　台灣七○世代比較活躍的論詩人，從1971年生的李癸雲以降，到丁威仁、陳政彥、何雅雯、楊宗翰、劉益州、解昆樺、王文仁、余欣娟……每一位從學士碩士博士都算「血統純正」的中文學門人。這次四位八○世代／七年級生亦復如此，一開始不免令人同樣擔心：共享的知識背景、類似的學術訓練、重疊的研究領域，會不會導致他們日漸趨同與窄化？讀畢《指認與召喚》，我的憂慮已減去大半，還很想替他們願意「閱讀同代人」喝采。台灣固然不缺寫詩人，難道有缺過論詩人嗎？不，我們真正缺的是樂於「閱讀同代人」的論詩人。我也期待七年級論詩人在閱讀同代或前輩、自己與他人之刻，思忖如何用更大規模、更強火力、更不「學院化」的表述方式，延續這場才剛起步的逆襲。

斑馬線文庫

【預購】嘴臉◎陳克華

$26.00

Shipping calculated at checkout.

內容簡介
◎這是一部屬於成年人的暗黑傑作。
◎嘴臉，永遠不在於詞語，而在於他的行為本身。
◎堅持用一顆赤子之心去看待這個世界，只有尖銳的目光才能看透嘴臉之下的真相！

全書分為五輯，分別是：
Chapter 1城市生活
Chapter 2 藝術
Chapter 3 夢
Chapter 4 世界的真相
Chapter 5 恨

　　每個人都有嘴臉。
　　有些人還有好幾副。什麼時候該拿出什麼嘴臉，運用十分純熟。

　　我是什麼時候才意識到這個簡單的事實的呢？二O一五年台灣燠熱多暴雨而無颱風，我經常在詩中歌詠聖嬰，以為人類的毀滅當如佛經或聖經𥚃的描述（或者也相去不遠）：先是火大解離，再來是水大，風大。

　　我是如此衷心期盼著人類末日的到臨。為什麼？我也不甚清楚，大概是我想看看，人類在末日之前，能拿出什麼嘴臉？
　　那時期的每一首詩，都像在寫一則能使人類陷入浩刧的咒語，末日前的輓歌。
　　我希望我在寫下這些詩時，沒有任何嘴臉。
　　我知道這很難。
　　因此如果能因此看得出誰帶著什麼嘴臉，又誰誰誰的嘴臉。
　　我滿心期待能親眼看見，這些嘴臉在末日降臨前的模樣表情。
　　我想知道，真的當這些嘴臉，知道自己在死亡面前毫無作用時，會是怎樣一副嘴臉。

作者簡介

陳克華

　　1961年生於台灣花蓮市。祖籍山東汶上。畢業於台北醫學大學醫學系，美國哈佛醫學院博士後研究。現任台北市榮民總醫院眼科部眼角膜科主治醫師。

　　曾任《現代詩》主編，文學藝術創作範圍包括新詩、歌詞、專欄、散文、視覺及舞台。現代詩作品及歌詞曾獲多項全國性文學（新詩）大獎，出版近四十本文學創作，包括詩集《騎鯨少年》、《美麗深邃的亞細亞》等，與散文集《愛人》、《無醫村手記》等。作品並被翻譯為德、英、日文等多國語言，並出版日文詩集《無明之淚》，德文詩集《此刻沒有嬰兒誕生》。有聲出版「凝視」（2006年）及「日出」（2017年）。近年創作範圍擴及繪畫、數位輸出、攝影、書法及多媒體。作品挑戰禁忌且風格多元。

內容連載

錯誤
你從一整塊錯誤切下
一小塊錯誤
再仔細包裹好。一切是如此
正確無誤---

像一小片餅乾
包在一條乾乾淨淨的手帕裡
再擱進大衣外套的口袋
像尋常上班族的那樣

正確無誤地走在上班的康莊大道上
口袋裡所有可能出現的零碎之物
像擠在地鐵裡動彈不得且
在緊急需要時永遠
一樣也找不到---

然而錯誤永遠
適時出現---
當這個世界的手伸進了你的口袋

觸碰到了那塊
錯誤。
2016，1，5

過馬路
看見路邊一個小綠人
以小跑步的姿態過馬路
身後一匹斑馬
斑馬身後一群動物
豺狼虎豹族繁不及備載

突然綠人狂奔起來
彷彿走在一條狹窄的時間的危橋上

然後所有人都停在路邊
望著路上那一具
被踐踏而過的斑馬的屍體。
2017

平視
平視，看得見從自己
延伸出去的世界
其實都與人類的心臟
等高---

太陽早晨從與你心臟等高的位置爬起
晚上又跌入原來的位置---
週而復始的白雲
天空，遠山，星星
鳥獸蟲魚
甚至極遠的天際綫下的大海
都在我的眼睫平視處
與你的平視：

但我們總惶惑奔走於過度俯視
和仰望之間.....，處處自卑與我慢
不能如一朵花

綻放至美的顚毫處
就
止於那個狀態和位置---與

真理
對望
與美並肩，並宣布：一切
皆完善了.....。那時

你只是平視
以一朵蒲公英或一隻野鴿子的
平視

在我上下求索的胸臆中
輕輕

觸及了我襤褸的心，的脈脈的搏動.....
2015，5，9

台灣商務

【預購】與騎鯨少年相遇：陳克華的「詩想」◎陳克華

$26.00

Shipping calculated at checkout.

　　詩是什麼，創作又是什麼？好的詩又是什麼？
　　關於詩的最高境界，寫詩的紀律，「詩人」的心事與煩憂，乃至過敏的靈魂，
　　都盡在此了。

　　詩人不斷以各種角度剖析自己，審視自己與詩的關聯，這本以詩為發想與叩問的散文，如詩純粹，也是詩人珍貴的創作自剖。

　　在詩人談「詩」的路上，更包含各種對生活與創作的感悟，對詩創作的回眸或反覆探問的哲思，如雪花飄散，落地的聲響，既輕也重：「讀者沿高潮退卻後的沙灘行過，發現了許多碎散的貝殼與海草，魚屍與水母，便以為那就是詩。」抑或「一株只結蔭，不結果的樹。」甚至說詩乃「靈魂的性高潮」……，而「誤讀本身有一種俗世的親切況味。」都是為詩卸下的美好註腳。

　　本書為詩人在《聯合報》副刊的「詩想」專欄集結，近兩百則，更附有席慕蓉的精采回聲。作者不僅為台灣最重要的詩人之一，更在流行音樂的詞領域有豐碩的成果，他持續豐富的寫作經驗，繪畫與歌詞創作等，勇於剖析自身情感的切面，更以藝術的視角，顛覆一切可能，展現個人獨特的創作魅力。

　　在他多元的藝術創作中，詩的獨特魅力，尤其令人矚目，所有親近詩的秘方，詩的秘語，都收錄在這本書裡，他頻仍叩問自身的詩觀與自剖，以最簡練的文字，如詩靈光乍現般的好文，探索對詩與創作的無盡追尋，與讀者分享難得且私密的創作時光，也是最接近詩，又不亞於詩的閃光。

本書特色

　　•最毫無保留的詩美學，關於詩的哲思，解讀詩的秘密。
　　•台灣重要詩人更是流行音樂詞人、全方位藝術家陳克華，關於詩創作的自剖，完整「詩路」大公開！
　　•最親近詩的創作秘方：本書篇幅短小，詩意盎然。
　　•名家的創作美學，對寫作渴求的讀者，公開寫詩的秘密。
　　•附有詩人李進文推薦文、席慕蓉的回聲一文。
　　•《聯合報》專欄最新、最完整之結集。
　　•作者詩創作四十載，豐美的總回顧！

媒體推薦

　　宇文正（聯合副刊主編）、姚謙（音樂人、文字人、收藏家）、席慕蓉（詩人）、唐捐（詩人）、楊澤（詩人）／真心推薦

　　李進文（詩人）／專文推薦

　　在這幾年間，詩人寫了一篇又一篇的「詩想」，只因它隨生隨長，又不斷地變幻。我喜歡並且羨慕這種自由。──席慕蓉

　　陳克華的詩想，像神奇的仙女棒點擊萬物的核心。詩的小精靈，紛紛探出頭來。這是千百種與詩共舞的方法，也是精神畫廊裡一場絕妙的特展。──唐捐

　　他從各個角度切入，透過很多對照、頡頏，讓讀者一起撞擊出更多不一樣的「詩想」。所以《詩想》是一部自體再生的有機體。──李進文

作者簡介

陳克華

　　1961年生於台灣花蓮市。祖籍山東汶上。畢業於台北醫學大學醫學系，美國哈佛醫學院博士後研究（1997-2000年，從事眼角膜內皮細胞的基礎研究）。日本東京醫科齒科大學眼科交換學者。現任台北市榮民總醫院眼科部眼角膜科主治醫師。

　　曾任《現代詩》主編，文學藝術創作範圍包括新詩、歌詞、專欄、散文、視覺及舞台。現代詩作品及歌詞曾獲多項全國性文學（新詩）大獎，出版近四十本文學創作，包括詩集《騎鯨少年》、《美麗深邃的亞細亞》等，與散文集《愛人》、《無醫村手記》等。作品並被翻譯為德、英、日文等多國語言，並出版日文詩集《無明之淚》，德文詩集《此刻沒有嬰兒誕生》。有聲出版「凝視」（2006年）及「日出」（2017年）。歌詞創作有一百多首，合作歌手從蘇芮、蔡琴、齊豫，到張韶涵及趙薇等。著名代表作有〈台北的天空〉(此專輯獲金鼎獎最佳專輯獎)、〈沉默的母親〉(獲金鼎獎最佳歌詞獎)及〈蝶衣〉等流行歌曲。近年創作範圍擴及繪畫、數位輸出、攝影、書法及多媒體。作品挑戰禁忌且風格多元。

推薦序

詩的開放空間
李進文

　　陳克華認為：「真正一首好詩，是因為你覺得他說得『對』。臟腑覺得對。靈魂覺得對。」我想，詩無論如何都是個人獨一無二而美好的偏見，寫詩和讀詩都是一種「有訓練的直覺」，直覺寫對了，比寫好了重要。

　　詩不只是一瞬之光、不只是言志、也不只是一種勞苦的技藝。詩可以是生活態度，也可以是哲學、玄學、醫學、物理和化學，詩可以把不可能的東西開發出來，甚至「想和外星人說說話，那語言就只能是詩。」陳克華賦予詩的詮釋和想像空間絕對巨大，其美學概念又絕對細緻。

　　他的《詩想》本身又可視為詩句，或詩句的延伸，一種詩之外更自由的文體。可貴的是，《詩想》更是陳克華身為詩人經驗的總集，微言大義，隨意翻閱即有靈犀躍動，意在言外的想像。

　　我們可以從這部《詩想》去了解，詩在每一個詩人心中如何團聚與化散，又如何捨與不捨，他的文字時有悲憫與洞見。他不是要形成一套理論，他說：「關於詩，忍不住要借用克里希那穆提的一句話：『我沒有任何理論，我為什麼要有理論？』」他只是在進行一場漫長的提問，像信仰，追索的不是答案。他對詩提問，亦正是對自己提問，從各種角度和時空提問，最終詩人自己和讀者各取所需地得到理解和澄清。是的，「問」是一門重大學問，比解答要來得煞費苦心。

　　在《詩想》中，也可以讀到陳克華的個人經驗，以及故事，或種種引經據典的譬喻。這種隨筆式的自由文字，寫幾則容易，因為人人有自己的詩觀（詩想）。但要寫到接近二百則，就有很多值得深思玩味的，譬如，詩的概念假若一以貫之，那麼讀來就會單調，所以不能以「詩觀」視之，個人詩觀必須是短的，最好一句話把真理說盡。他採取的是，從各個角度切入，透過很多對照、頡頏，讓讀者一起撞擊出更多不一樣的「詩想」。所以《詩想》是一部自體再生的有機體。

　　以陳克華三、四十年來詩、小說和散文兼具的創作質量，跨類型藝術創作（繪畫、歌詞），醫生的科學背景，或同志身分，他所涉獵、所經驗的人生和藝術足夠「雜」才能寫出《詩想》，其《詩想》不是學院的一家言，是一個開放空間，讓詩的美學更加奇趣和豐饒。

作者序

關於「詩想」
陳克華

　　「詩想」一路寫了幾年，我想談的，表面上也許是詩，但其實是人。人的品質。

　　寫詩的人，應否具備某種程度上的「詩的美德」——既然詩人在許多時候並不抗拒享有社會名聲、地位，甚至金錢，和來自大眾的榮寵？

　　但何謂詩？何謂詩人？又何來詩的「美德」？

　　梁實秋引西哲的話說歷史裡的詩人看似神聖，但住在隔壁的詩人往往只是個笑話。這個「笑」裡，除了可能的有趣、怪誕，可還藏有幾分輕蔑和不屑？

　　大詩人李白詩風高曠不拘，但一連娶的幾個老婆皆是宰相之女，其魚躍仕進之野心昭然若揭。而屈原「憂國憂民」的詩篇讀來口吻更像是楚王的棄婦。

　　西方印象派始祖藍波一生短短，廿歲即停筆，之後極有可能幹的是走私軍火和販賣人口的勾當。而大詩人龐德竟有數十年住在精神病院裡「裝病」避罪。顯然繆思女神在選擇她人間的代言人時，有其不為人知的標準。

　　莎士比亞說唯詩人與瘋子不屬於這紅塵俗世。但我們看到的當代詩人，卻有不少比例是比販漿引車之流的市井小民更加「俗世」的。

　　既然詩無法被清楚定義，詩人也各式各樣，詩的「美德」自然也無從具體，但總私心寄盼「詩人」起碼在「詩」的狀態時，一切是美好的。

　　我真的真的這麼希望。

　　即使只是在詩完成的那一剎那的美好。

　　在「人人可寫」現代詩的今天，詩創作與欣賞的那把尺似乎越來越難以掌握——文章果然是千古事？而得失真的「寸心知」？

　　詩想完了，這些也都應該與我無關了。

大塊文化

【預購】每天都在膨脹◎鯨向海

$24.00

Shipping calculated at checkout.

　　開啟網路寫詩新世代的重要詩人鯨向海第六本詩集。
　　不得不挺身表態的膨脹時刻，
　　那無視全宇宙之邪惡的少女心，
　　亦會有以詩犯禁的金剛威武。
　　本詩集獻給一種平常人，蜷曲於複雜人間，彷彿無聲無息簡單度日，卻極可能是犯禁的前衛者。

　　鯨向海詩集#6
　　每一個平常人
　　在最初
　　都曾是被喜歡過
　　被殷切期盼
　　不平凡的孩子

　　有一種平常人，把詩看得很平常，不需要詩歌節或文學獎。環保地認為所謂詩意，不一定寫下來讓別人知曉；像是明白自己不是名模也不是小鮮肉，羞於在網路上炫耀展示。

　　他們固然無明顯的「肌肉」（諸如武器，權力或者財富還是外貌等等），在物質上也許是弱勢的，困窘的——卻不乏堅強顯赫的靈魂。縱使練不出主流肌肉，有什麼卻不斷膨脹，默默對抗小確幸：「對不起我不是故意這麼大的，請原諒……」。

　　當生活如詩一樣，什麼都沒說，只持續將我們磨損……這本詩集是要獻給一種平常人，蜷曲於複雜人間，彷彿無聲無息簡單度日，卻極可能是犯禁的前衛者。他們乍看是失去A夢的大雄，沒有犄角的通緝犯，在自己的小冰河期躲藏遮掩多年，其實每天都在膨脹（跟這個宇宙一樣）——已哭的暖男大叔啊，終於學會笑了，並非這個宛如精神病院的現實人生能夠禁錮。

作者簡介

鯨向海

　　精神科醫師。
　　著有詩集《通緝犯》、《精神病院》、《大雄》、《犄角》、《A夢》。
　　散文集《沿海岸線徵友》、《銀河系焊接工人》。

序

有一種平常人

　　我想起有病患跟我討論過離開精神病院之後，如何回歸社會的問題。我當時建議他，不用太擔心那些無法控制的「異常」，也無須努力想達到別人眼中的「正常」，只要能保持自己的「平常」，就很好了。

　　這是眾人忙著鍛鍊身體，抗暖化之際；或許你也聽過另外一種相反的理論說，我們的地球，即將進入小冰河期（Little Ice Age）……沛然莫之能禦的資訊混亂，乃此斷代的特色。有一種平常人，是坦然接受這些，他們不慌也不忙，做著各種忍辱負重的夢，大概是紀德說的：「別人比成功，我願比持久。」——他們顯然超懂他在說什麼（咦）——也不意外我們很有事的世界，終將真的有事。

　　有一種平常人，把詩看得很平常，不需要詩歌節或文學獎。環保地認為所謂詩意，不一定寫下來讓別人知曉；像是明白自己不是名模也不是小鮮肉，羞於在網路上炫耀展示。他們不全然相信超級食物或迷戀上健身房，甚至不確定自己是不是健全的。因為甘於平常，也甘於體脂肪，難免大家都是不得已的胖子。孤獨死的同溫層瀰漫擴散，他們依賴著虛無縹緲的「健康的幻覺」，用以抵禦日漸頹萎的肉身……當中有人或試著減速，或減塑，更勉力不落入燒炭的境地（所謂減碳）。

　　有一種久坐厭世的寫詩者，大部分時候只是個平常人（子彈與內褲都破爛不堪）。當他們終於遇到不得不挺身表態的膨脹時刻，那無視全宇宙之邪惡的少女心啊（這個娘們卻老是偽裝成爺們的世界），海嘯般幻想的病痛，亦會有以詩犯禁的金剛威武吧。他們固然無明顯的「肌肉」（諸如武器，權力或者財富還是外貌等等），在物質上也許是弱勢的，困窘的——卻不乏堅強顯赫的靈魂。

　　他們略微病態的遐思是這樣健康，充滿活力，鎮日泉湧，所以可源源不絕……化身擴張成各種人：爆料者，愛演者，嚎叫者，受死者等等。他們沉湎其中而不淪落，自以為犯禁，而不失敬（失禁）。以為養生防老之道，是隨波不逐流，專注於吃好睡好愛好，任性而隱形。縱使練不出主流肌肉，有什麼卻不斷膨脹，默默對抗小確幸：「對不起我不是故意這麼大的，請原諒……」。他知道這樣想很蠢，夜深人靜時，偷偷重讀那些衰小詩句，血氣奔騰像一個帝王在清點自己的大好江山——不然還能怎樣呢——這是平常，他的平常。

　　當生活如詩一樣，什麼都沒說，只持續將我們磨損……這本詩集是要獻給一種平常人，蜷曲於複雜人間，彷彿無聲無息簡單度日，卻極可能是犯禁的前衛者。他們乍看是失去A夢的大雄，沒有犄角的通緝犯，在自己的小冰河期躲藏遮掩多年，其實每天都在膨脹（跟這個宇宙一樣）——已哭的暖男大叔啊，終於學會笑了，並非這個宛如精神病院的現實人生能夠禁錮。

黑眼睛文化

【預購】大象班兒子，綿羊班女兒◎游書珣

$24.00

Shipping calculated at checkout.

作者簡介

游書珣

　　寫詩二十餘年，孕育許許多多的詩、一名男孩與一名女孩，期許自己書寫的能量，能隨著孩子的成長日益壯大。新詩之外，跨領域創作兒童文學、插畫與實驗影像；首部詩集《站起來是瀑布，躺下是魚兒冰塊》入圍2017年度台灣文學獎新詩金典獎。

序

推薦序

詩人的誕生──很小很小的母親

　　終於，我們又重新迎來了詩的盛世。

　　搭捷運、滑開手機、走在路上、到各類館所參觀時，我們總能不經意與詩相遇。人們不厭其煩討論這個新奇的現象，有人說要歸功於手機的普及改變大眾閱讀習慣，輕巧短小的詩文在眾多文類中於是勝出，成為這個世代的共同語言。

　　更幸運的是，這不只是一個人人能讀詩寫詩的盛世，也愈來愈多母親詩人參與其中。

　　自上個世紀女性主義代表者之一維吉尼亞˙吳爾芙（Virginia Woolf）提出「女人要有一間屬於自己的房間，一筆屬於自己的存款，才能真正擁有創作的自由」，使得現代女性在奮鬥了幾百年後，終於有了明確的目標，從而爭取自己的自由。但是，一名即便在職場上再成功的女性，一旦退回家庭，甚至成為母親後，天性與社會結構使然，往往被剝奪大量的精力與時間。直至今日，女性在職場中的地位仍是有待努力的。而創作者更是其中需要獨立時間與空間的職業別，要同時成為母親與詩人也就難上加難。令人振奮的是，這幾年在臺灣詩壇中，愈來愈多身為母親的詩人出版作品，相信藉此也可以作為一個社會朝向「善待母嬰」以及「友善育兒」的前進指標。

　　天知道母親是最懂詩的人。

　　懷孕絕對是一件需要極大想像力的事情。從得知懷孕的那一刻起，母親的想像力便源源不絕地啟動，勾勒出稚嫩臉龐的眼、眉、鼻、嘴，從孩子一絲絲的細小動作，就能天馬行空推演至久遠的以後，如同創作力豐沛的詩人。

　　懷孕更是一件豐富心靈、提高感受性的過程。隨著胎兒在腹中逐漸成形，當他揮舞小拳頭、踢踢小腳，唯有母體才能接收到這些幽微如詩的訊號，察覺孩子的狀況，與之溝通。

　　而等候孩子出生的過程因為內心滿滿的期待而顯得漫長，懷孕又是一個學習等待的經驗。在這個等待的時刻，不安與焦慮，喜悅與滿足，促發詩意油然而生。

　　詩人游書珣的文字，正是體現了作為詩人與母親的最佳結合。

　　「大象班兒子，綿羊班女兒」全書共分為三個部分。是一本陪伴之書，陪伴即將或已經成為母親的妳。

　　第一部「媽媽手冊」記錄孕程的心境感受，同時也是一個女人進入母職的歷程，「我抱著我的肚子／走過街角，看到馬路那頭／也有一盞燈，緩緩朝我移動／我們相視而笑／肚子燈，點得更亮了」（肚子燈）。又因為詩人的那份細膩，能清楚描繪出母親們心中共同的痛楚，「從此，我們將不再是『我們』／我們被一道鋒利的刀刃切開／成為『你』，成為『我』」（我們）。

　　第二部「交換語言」寫下新生兒階段的育兒甘苦，讓人一窺母職的難處，「我拿起鋤頭／鏗鏘一聲／敲到了石頭──／你滿懷希望爬向我／滿足地吸吮著／乾燥的石縫竟緩緩滲出／鮮美的乳汁……」（墾）。母親在此亦成為一名忠實的紀錄者，且藉由詩的語言能將每一個成長的點滴加以深刻化，「此刻她雖然睡著／卻仍在夢裡哭喊／有時她說愛我，有時則否／畢竟她的語言總是像詩」（她終於睡著的時候）。

　　第三部「大象班兒子，綿羊班女兒」則是學齡前孩子初次離開母親呵護的羽翼，進入學習團體中拓展世界，這當中可見孩子與母親之間細膩而深刻的變化，「女的馬，女的馬／妳的小馬漸漸長大／妳的馬鞍終於可以卸下」（女的馬）。母親也會藉著陪伴孩子成長而回到自身的童年，為我們勾起共有的傷痛：「你的心靈，會與其他孩子一起／被方正的書包／壓製成同一種形狀嗎？」（書包）

　　曾獲諾貝爾文學獎的智利女詩人嘉貝拉˙密絲特拉兒(Gabriela Mistral)曾在一系列寫給母親們的詩中，用純真且熱切的口吻寫下：「如今我懂得了萬物的母性情感。像我俯視的大山也是一個母親，午後的雲霧像小孩一般在她的肩膀及膝蓋四周玩耍。」(大地的形象／陳黎、張芬齡譯)。誰能夠在面對孩子時，不會不由自主卸下過度的偽裝而袒露出單純的樣貌呢？而母親在孩子面前更是如此。

　　書珣的文字質樸、清麗，總能在細微的觀察中觸動人心，信手拈來的風、陽光、綠葉就能賦予詩意，其中洋溢的童趣更令人讀來會心一笑。

　　她在詩中把自己退為一個「很小很小的母親」（穿過葉尖的名字），進入到孩子很大很大的世界，並且甘願迎接各種拉扯與撕裂：「近日感覺／手變得很長／抱著日漸變重的你／手因此而拉長……因為手長／可以掛很多東西／尿布包、奶瓶、圍兜／水壺，雨傘／還有你」（手）。而成為母親不只養育的是自己的孩子，也包括自身心中的孩子，以及回望賜予我們生育能力的母親：「看著我的母親／我側著頭想，或許／這是一種演化邏輯／她的手甚至比我更長」

　　能夠作為一位母親，對詩人而言是幸運的。

　　透過養育孩子，我們得以再次重新認識語言，原有的世界會被推翻，獲得再次定義。「我拋出各種詞語給妳／但沒有一個可以／載妳著陸，僅能／抱著妳，保護妳／在這語詞飄泊的世界裡……讓我們將錯字輕輕撢去／會有另一枚字隨風飄來／如果那正是妳要的／它將脫去輕薄的透明翅膀／降落在妳掌心」（在詞語的世界裡)。在這個詞語飄泊的世界裡，同時身為詩人與母親，書珣不只捕捉到每一刻靈光閃爍的時刻，更為我們從中濾掉過多的雜質、干擾，提煉出面對文字、面對生命的初心：「在詞語的世界裡／我樂於將自己／重新還原成一個／牙牙學語的人」（在詞語的世界裡)。

夏夏

黑眼睛文化

【預購】無邊之城◎ 尹雯慧

$24.00

Shipping calculated at checkout.

　　在人的世界裡，邊界也可以是「自我」與「他者」的橋樑，而非隔離的防護網。

　　從拉達克到加德滿都，從安娜普納到大吉嶺，橫跨以數千公里計的喜馬拉雅山群行走，尹雯慧以累世積攢的深沈情感，呈獻四十二幅烙印時光的黑白攝影，四十首力透紙背的詩作，還千年之願。
　
　　本書創作獲得文化部第二屆台灣詩人流浪計畫獎助

好評推薦

　　楊翠推薦：
　　作者行走在各種邊界，在最豐饒的所在，安頓自身，讓詩魂跨界飛舞。
　　
　　向陽推薦：
　　不是浮光，也非掠影。通過她的詩心和鷹眼，我們方才對於向來陌生而以為神祕的國度、文化有了較為貼近的認識。

作者簡介

尹雯慧

　　文字工作者，曾參與多齣舞台劇演出。得過一些文學與攝影獎項，曾入選客委會「築夢計畫」，雲門舞集「流浪者計畫」與文化部「詩人流浪計畫」……等。詩作入選2015及2017年度詩選。影像作品入選2017「台北國際攝影沙龍」。著有報導文學集《謎途：流亡路上的烏托邦》。

推薦序

詩心和鷹眼

向陽

　　2016年4月，尹雯慧出版了她的第一本報導文學集《謎途：流亡路上的烏托邦》(台北：台灣圖博之友會，2016)，是她以五年時間，深入達蘭薩拉與圖博人生活的民族誌採訪，開闊了台灣報導文學的舊視界，拓延了台灣報導文學的新場域，也展示了21世紀台灣新一代報導文學家不遠千里、不辭勞苦、不畏風霜的開闊、沉穩和堅毅的精神。

　　也就在推出《謎途》的這一年，春天到夏天，她獲得雲門流浪者旅行計畫支助；秋初到年末，她又獲得台灣文學館「台灣詩人流浪計畫」的獎助。兩個計畫都標誌著「流浪」，讓她能夠透過計畫的執行，到她想去的國度進行以雙腳行踏的深度旅行。她離開台灣，遠離故鄉，在不同的國度、邊城之間行踏，她張開敏銳的眼睛，在與台灣迥然有異的國度進行有計畫的「流浪」，沿著喜馬拉雅山脈，走過多數台灣人較陌生的南亞諸國，展開了她細緻而深刻的書寫。

　　這本《無邊之城》就是她歷時九十天（2016年10月01日至12月29日）執行「台灣詩人流浪計畫」的成果。但這次，她寫的不是報導文學，而是充滿感性的抒情詩作；除了交出四十首詩作之外，她還附加了四十二幅以紀實攝影手法拍攝的深刻的攝影作品。

　　九十天的苦行，她跋山涉水，從台北到德里，從德里到拉達克，進入中印邊境……；再從拉達克到德里、到加德滿都，再到列城、安娜普納健行，接著進入中尼邊境，再到聖母峰基地營健行；進入12月後，又從加德滿都到卡比塔，由尼泊爾進入印度大吉嶺的陸路邊境，最後從德里回抵台北，已是年末。這是一趟艱苦的旅行，東西橫跨以數千公里計走，在多數必須依賴雙腳步行、攀爬的行旅中，非有驚人的體力和意志，就無法持續；非有對於喜馬拉雅山脈諸國歷史、文化和複雜政治的基本理解和感情，也無法深入觀察、接觸和體會。

　　尹雯慧都做到了。她將報導之筆，轉為詩心和鷹眼，在這本《無邊之城》詩攝影集中，引領我們進入素所陌生的喜馬拉雅山群之中，去感受、並且跟著她目擊印度、尼泊爾和中國邊界地區的人文、地誌和宗教信仰、生活處境。

　　在輯一「靈魂的香氣」中，她速寫了十三位流亡邊界的藏人，以生動的刻描筆觸，讓我們通過她的詩，去了解繞著林廓轉經的年輕僧侶的心境、畫唐卡的十七歲女孩的純真、藏族歌手Thinley（陳列）的人生規劃、攻讀國際關係的圖博青年「回家」的夢，以及住在難民中心的九十歲Momo La（藏語奶奶）的風霜……。那是流離族群的人間圖像，其中有「將自由與愛情／留在流亡的路上」的無奈、有「留下身陷險地的佛／讓天色悲傷得／伏在雪山胸膛大哭」的悲哀；也有「如果來生有緣／願我生在一個自由的國度／遇見妳！」的浪漫想望、有「只要靠近月色／就更接近家鄉」的深沉祈禱──通過詩，尹雯慧在這一輯中，延續了她在報導文學集《謎途：流亡路上的烏托邦》一書中所凸顯的圖博人的艱難處境。

　　輯二「海市蜃樓」收十四首詩作，主要寫尹雯慧在中印邊境所見。在冬雪覆蓋的高山邊區，她看到「一名跪坐路旁的母親抱著孩子／伸出枯瘦的手乞討／冷漠的人群／讓冬季一點一點地／復活了」；在加德滿都，她看到「月光灑在／靜脈曲張的加德滿都／糾結的巷子於圓環處打了個蝴蝶結／血路阻塞／只有象神／微微飛升／安然盤坐」；在大吉嶺，她看到「穿著英國風制服的大吉嶺女孩／三三兩兩／走在蜿蜒的山路上／繫著馬尾的橘色蝴蝶／尾隨青春的背影翩飛」……。這些詩作，如夢似幻，卻是真實的人間圖式；帶些異國情調，但又貼近人性中最深沉的悲喜情懷，一如邊境之月，在茫霧中浮現。

　　輯三「在失眠裡建設」，則以諷喻筆法寫這趟「流浪」旅行所見和感悟。十三首詩，從〈失眠建設〉到最後一首〈千手觀音〉，尹雯慧寫下她這趟漫長行旅中所看到的現象，發之於詩，寫出一個旅人的浩歎。她看到貧窮與建設之間的弔詭：「為了建構文明／這個世界到處在砍樹／工地的聲音從台北／一路連綿到加德滿都／鴿子像水泥翻模／整排停在鋼筋上」；她看到貧窮與慾望之間的艱困：「賣粉紅色棉花糖的孩子／站在杜兒巴廣場售票口／幾朵染髮的雲吊在竹竿上／成為童年的誘餌」；她也看到貧窮與生活之間的隨遇而安：「杯子裡的紅茶和生活一樣苦澀／貧民浸在湯藥裡／好似滋補養身」。

　　這些旅途所見，最後總綰於〈千手觀音〉這首詩中，她以寓言敘事筆法，寫出這趟流浪之旅的體悟。詩的第一段說：「我是一枚／在塵世裡鏽蝕的法器／氧化的心斑斑駁駁／災厄纏身／度化不了自己」，因而遭到「一個貧病絕望之人」的拋棄，幸為觀音拾起，「成為千手中的金剛手」；末段則以轉世輪迴觀，寫棄擲法器者千年後成為畫家，「望著十二面千手觀音／因其古老而感動莫名／他畫下觀音／生活依然破舊／卻堅信手中的筆是法器」。

　　這首詩，寫的是印度拉達克古老寺院Lamayuru寺內的千手觀音，祂拾起被貧病絕望的人拋棄的法器，成為金剛手；千年後，當年拋棄法器的窮人則成為唐卡畫家，畫下觀音，儘管依然貧困潦倒，卻堅信自己的筆就是法器而無悔無懼。從絕望於窮困，到堅信於窮困；從拋棄信仰，到堅持所信。這是千年之願，或許也是尹雯慧多年來為藏族這個民族及其命運不斷書寫的誓願吧。

　　這本書，詩與攝影各半，互有連結，卻又各自獨立。尹雯慧的攝影手法相當紀實，在黑與白的畫面中，呈現的邊境人文和景觀，都相當動人，一詩一圖，互為詮解，而又各有指涉。她的詩，有敘事、有抒情、有諷喻；她的攝影，則在光和影的強烈對比中，凸顯出人物的表情和內在、景觀的外延和內蘊，這些紀實攝影，實則具備獨立的生命，傳達出圍繞在喜馬拉雅山脈周邊的人的氣味和地誌特質，不是浮光，也非掠影。通過她的詩心和鷹眼，我們方才對於向來陌生而以為神祕的國度、文化有了較為貼近的認識。

　　我很高興看到尹雯慧以三個月的苦行，深入高海拔的「邊城」之境，以詩和攝影完成《無邊之城》的書寫。在台灣文學的創作版圖中，我們較缺乏的是台灣以外的世界的書寫，尤其是飛機無法抵達，且須依賴雙腳行踏的「邊城」書寫，尹雯慧的詩與攝影，無疑地為台灣文學開啟了一扇廣闊的窗口，讓文學中的「他方」不再那麼遙遠而不可測知，足以鼓舞更多作家走向「他方」，書寫「他方」，來豐富並強化台灣文學與世界的對話。

逗點

【預購】小妖魔市：克里斯提娜．羅賽蒂詩選（Goblin Market and Other Poems）◎克里斯提娜·羅賽蒂（Christina Rossetti）（譯者：枚綠金）

$22.00

Shipping calculated at checkout.

吳爾芙：「我是克里斯提娜．羅賽蒂！」
烈焰詩意直指生死縫隙，三世紀來不曾澆熄
徐志摩、吳爾芙、J.K.羅琳都在她的詩中找到自己

「對於真正純的詩，你無話可說。就像純水，有什麼成分？你無從說起。而可以作為演講、授課內容來說明的詩，就像摻雜其他成分、摻了甲醇、或沙子的水，那種詩可以構成最精彩的演講。克里斯提娜的作品，讓我最想做的事，不是演講、授課，而是哭。」——華特•若雷爵士（Sir Walter Raleigh）

在我死後，至愛，
別為我唱哀歌；
不必栽植玫瑰於墓前，
也無須種植絲柏為蔭：
祈願你做我墓上青草，
間有陣雨、露水潤活，
記得我──如果你想，
忘了我，若你不想。
──節錄自〈歌〉

想像十九世紀的倫敦郊區，在「前拉菲爾兄弟畫會」的聚會基地，身穿黑衣、個子矮小的女詩人克里斯提娜．羅賽蒂，正對其他男性藝術家侃侃而談。但羅賽蒂並不清楚她那情感濃烈、探究生死之境及信仰真義的神秘詩句，將在自己死後數百年，被其他經典作家在不同的沙龍中提起。

徐志摩將讚譽羅賽蒂詩作的音樂性——每一個字詞的使用，朗讀起來都像是清晰的樂聲，是一首歌。J.K.羅琳將盯著你的眼睛，告訴你羅賽蒂詩作中濃郁的死亡、神秘氣息，最適合犯罪小說的場景。但若我們遇見吳爾芙——幸運的是，她或許是最瞭解克里斯提娜．羅賽蒂的人了——她將為你朗讀寫給羅賽蒂的文章：

「……超強的信仰構成的壓力，圍攏擠壓較短的詩歌群。這些短詩因此而堅固無比。可以想見，悲傷也一樣──妳的上帝，祂手下毫不留情，妳在天堂的冠冕也是由荊棘編成。每當妳把目光盡情投注於美的事物，妳的心智也隨即告訴妳，美是虛榮、浮華，美很快消失。死亡、遺忘、安息像潮水般湧動暗黑的波濤，環繞妳的詩歌。」

如果克里斯提娜．羅賽蒂得以在吳爾芙投水自殺之前回信給她──儘管羅塞蒂此時早已在自己詩中那發散著死亡與聖光的靈域中生活多年──或許會在卡片上寫道：

「雖然我沒有選到比較好的那部分，事實上
卻又落入另一種說不出的苦，
會不會是我們愛這俗界太多？──」

「我只是悲傷哭泣，心裏很清楚，某種／新的生物愛我，其他生物只是將我看輕。」
──節錄自〈（「於是我半昏迷，病得不輕」）〉

☆全球經典詩集首度於華人世界問世！長詩〈小妖魔市〉為奇幻、女性文學經典巨作！
☆收錄超過四十首經典詩作、吳爾芙專文〈我是克里斯提娜．羅賽蒂〉，及譯者枚綠金的細密賞析。
☆吳爾芙為羅賽蒂百年冥誕寫下〈我是克里斯提娜．羅賽蒂〉，介紹偶像生平。
☆詩人徐志摩翻譯羅賽蒂詩作〈歌〉，後來由羅大佑譜曲，成為張艾嘉成名曲之一。
☆J.K.羅琳受到〈哀歌〉影響，決定引用詩中The Cuckoo’s Calling意象，作為繼《哈利波特》系列之後，首部犯罪偵探小說的書名《杜鵑的呼喚》。

作者簡介

克里斯提娜．羅賽蒂 （Christina Rossetti 1830-1894）
吳爾芙:「妳是直覺型、天生的詩人。妳總是從同一個角度看世俗界。不管年歲增長、或是與人交往、與書中世界交流，都沒有使妳的心神動搖。」
克里斯提娜．羅賽蒂為英國著名畫家詩人但丁‧加百列‧羅賽蒂（Dante Gabriel Rossetti）之妹，也是但丁‧加百列所創前衛藝術團體「前拉菲爾兄弟畫會」（Pre-Raphaelite Brotherhood）中，唯一特例參與之非正式女成員。她與哥哥的女友時常擔任畫會的人像畫模特兒。克里斯提娜．羅賽蒂以其長詩《小妖魔市》聞名，其詩作對於信仰與死亡有深刻描繪，深受後世創作者喜愛，尤其吳爾芙更是喜愛克里斯提娜．羅賽蒂的作品，曾以〈我是克里斯提娜．羅賽蒂〉這篇文章介紹女詩人生平，表明景仰之情。

譯者簡介

枚綠金（Mélusine Lin）
本名林惠玲（Hui-Ling Lin），以筆名枚綠金發表詩、樂曲；出席國內外詩歌節、研討會。美國威斯康辛大學比較文學博士。國立東華大學英美系暨創作與英語文學研究所專任助理教授；著有詩集《聖謐林》（獲選國立台灣文學館100年度文學好書）；譯有法國精神分析文學理論專書《黑太陽》。長期講授創作理論、歐美及華文現代文學；指導碩士生創作詩、小說、散文作為畢業作品。好騎馬、南歐建築、迷走義大利城鎮。偶得靈感成舞。有時以蘇菲（sufi）舞冥想。

逗點

【預購】附近有人笑了◎黃柏軒

$21.00

Shipping calculated at checkout.

　　「拍下我們的合照／如果我已沒有憂鬱需要妳來安慰了」
　　不再龐克的上班日午休，夢遊的我們還有機會相遇嗎？

　　詩是世界最後一座遊樂場 ──黃柏軒

　　男孩撥電話給女孩，
　　「沒事只是想打給妳／也不是想聽妳的聲音」
　　他確定附近有人笑了，在她說喂的時候。
　　女孩睡了，男孩失眠。醒來前，他想──
　　如果說有人笑了，便有什麼人受了傷，為什麼我們還是呆呆傻傻相信愛？

　　「我要愛你／我會一直向前跑／咬著你的小小漿果／讓你臉紅熟透／直到我們的繽紛不再生澀／能結出更多漿果」〈這年頭誰的笑容沒有一絲絲疲憊呢〉

　　黃柏軒，後青年幽默龐克上班族，
　　不背吉他上班的日子，就會在午休時做夢與愛人。
　　日常幻想太多、夢與現實太過相近，所以寫了詩，
　　試著一點、一點將前進的路以字拼湊，
　　跨步走向隨機、甚至有點莫名其妙的未來。

名人推薦

　　詩人鄭聿_導讀

　　詩人達瑞_推薦
　　──詩人意圖用以抵抗世界之傾毀的童心背後，暗暗浮動一股黑色而有機的惡趣味，彷彿預示了事物本質的崩壞；在龐克氣味的詩句裡，對生命採取冷調、旁觀而間接的觀望，是為側面一步的藝術，不那麼張揚卻仍見其頑強意志，並在世界的灰澹斗篷底下，處之泰然。

　　作家廖育正_專文作序
　　──《附近有人笑了》的風格多變，腔調靈活，但母題不變。是感傷、悲悵的少年遊，看著天空，抱著自己，懷想逝去的情誼。在成長的孤獨感、無盡的思念、迷惘與失落中，作者分享了他隱密乃至奇幻的心事。闔上詩頁，乍然發現，那也是你我的心事。

作者簡介

黃柏軒

　　1983年生於台南，The Lazy Mob懶散暴徒樂團團長，附近沒有人笑的時候，總會第一個笑。

詩

作者簡介

游書珣

目錄

序

內容簡介

目錄

序

內容連載

作者簡介

譯者簡介

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

Currency

作者簡介

游書珣

目錄

序

內容簡介

目錄

序

內容連載

作者簡介

譯者簡介

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

訂閱電子報