- 新加坡出版 Singapore Publications
- 海外出版 Overseas Publications
- 詩 Poetry
- 散文 Essays, Non-Fiction
- 小說 Fiction, Novels
- 雜誌 Magazines
- 評論/論文 Critics
- 文學與文化研究 Literary and Cultural Theories
- 生活哲學/勵志 Lifestyle & Self-help
- 同志主題與商品 Queer Titles & Merch
- 繪本/漫畫 Picture Books / Comics
- 兩性關係 Love & Relationships
- 親子關係Parenting
- 其他 Others
- 1Q84
- 1Q84(10周年紀念套書)
- 1Q84:Book 1
- 1Q84:Book 1(4月-6月)
- 1Q84:Book 1(4月-6月)(10周年紀念版)
- 1Q84:Book 2
- 1Q84:Book 2(7月-9月)
- 1Q84:Book 2(7月-9月)(10周年紀念版)
- 1Q84:Book 3
- 1Q84:Book 3(10月-12月)(10周年紀念版)
- 1Q84:Book 3(10月-12月))
- 25週年紀念版
- 9789571363370
- A Room of One’s Own
- A Tree To Take Us Up To Heaven
- Adam Silvera
- André Aciman
- Becky Albertalli
- ben
- ben in the world
- Blake Crouch
- boy love
- B棟11樓
- call me by your name
- calling you
- Capital Misfits
- Carlos Bulosan
- Couleurs de l’incendie
- CPCLL
- Dark matter
- Disappearing Earth
- Divinus Deus suivi de Le Mort
- Doris Lessing
- Eric Mader
- F. Scott Fitzgerald
- From The Belly Of The Cat
- Georges Bataille
- Ghost Notes
- Gli amori difficili
- goth
- GOTH斷掌事件
- GOTH斷掌事件【全新增訂版】:特別新增收錄番外篇〈森野前往拍紀念照之卷〉!
- G兵日記
- HANA
- hezt
- Histoire de l'œil
- HIStory2
- HIStory2原著小說《是非+越界》
- HIStory3
- holiday
- IDIOCY
- Italo Calvino
- Jack Saul
- James Thurber
- Jane Austen
- Jesmyn Ward
- Johann S. Lee
- Jon Gresham
- Jordan Melic
- Julia Phillips
- Julie Koh
- Justin Sau
- Kanapy
- Kim Liggett
- Les Plaisirs et les jours
- LTD
- Marcel Proust
- Margaret Atwood
- Math Paper Press
- Michel Houellebecq
- minBunun
- My Life and Hard Times
- Nevil Shute
- normal people
- On the Beach
- PECULIAR CHRIS
- Pierre Lemaitre
- Playlist
- Pride and Prejudice
- PYRO
- pyro 2
- Raymond Carver
- Raymond Carver on Writing
- Recursion
- Renée Nault
- sally rooney
- Se una notte d’inverno un viaggiatore
- Simon vs. the Homo Sapiens Agenda
- Something about Claire
- Soupy Tang
- Stephanie Ye
- Sérotonine
- TALES FROM A TINY ROOM (2ND PRINTING)
- THE GRACE YEAR
- The Great Gatsby
- THE HANDMAID’S TALE
- THE HANDMAID’S TALE——Graphic Novel
- The Laughter of My Father
- The Lost Boy
- The Reminders
- The Sins of the Cities of the Plain
- The Testaments
- Thomas Wolfe
- To Call Myself Beloved
- Unburied
- Val Emmich
- Virginia Woolf
- Wayne Rée
- WE ROSE UP SLOWLY (2ND PRINTING)
- What If It’s Us
- Whooli Chen
- 一個像我這樣的男人
- 一只大妖
- 三國演義
- 三采
- 三體
- 三體 III:死神永生
- 三體 II:黑暗森林
- 三體II
- 三體III
- 上流肉販
- 上海
- 上海文藝出版社
- 下部隊
- 不再獨自悲傷的夜晚
- 不存在的情人
- 不是我想掰彎你
- 不是看手機的時候
- 不是看手機的時候:小魚腥草和不思芭娜
- 不期而愛
- 不期而愛·第一部
- 不期而愛‧第二部
- 不死藥
- 不測之人
- 不穿紅裙的男孩
- 且在人間
- 世一
- 世界就是這樣結束的
- 世紀末的華麗
- 中上健次
- 中國
- 中國大陸
- 中華
- 乙一
- 九歌
- 九龍公園
- 于是
- 五四
- 五香街
- 井上真偽
- 亞文諾
- 亞當·席佛拉
- 亦蜿蜒
- 京江醉竹居士
- 人在天涯
- 人在天涯——南渡
- 人生複本
- 人造衛星情人
- 人間失格
- 人體雕塑
- 人魚紀
- 仙境
- 以你的名字呼喚我
- 伊塔罗·卡尔维诺
- 伊塔羅·卡爾維諾
- 佐野洋子
- 何致和
- 余國芳
- 余婉蘭
- 余秀華
- 余華
- 佛羅里達變形記
- 使女的故事
- 使女的故事套書
- 使女的故事套書[使女的故事(The Handmaid's Tale)+證詞(The Testaments)]
- 使女的故事(圖像版)
- 倪匡
- 倪安宇
- 倫敦男妓自白書
- 停下來的書店
- 傅振川
- 傑克紹爾
- 傲慢與偏見
- 傲慢與偏見(200週年經典重譯紀念版)
- 傳奇莫言
- 傳說
- 傷者
- 傾城之戀
- 傾城之戀【張愛玲百歲誕辰紀念版】:短篇小說集一(1943年)
- 允晨文化
- 兒子的大玩偶
- 兒童繪本
- 內佛·舒特
- 兩個夏天
- 六弄咖啡館
- 其他
- 其實應該是壞掉了
- 再來一次
- 再見
- 再見了!深夜咖啡店
- 再訪!女王陛下的深夜咖啡店
- 冬彌
- 冷海情深
- 冼文光
- 初文
- 初文出版
- 初文出版社
- 剎那芳華
- 劉子倩
- 劉慈欣
- 劉森堯
- 劉樹華
- 劉芷妤
- 劉震雲
- 勞國安
- 勵志
- 北京十月文藝
- 北京十月文藝出版社
- 北京燕山
- 北極之光
- 十七年
- 十種寂寞
- 千小風
- 半生緣
- 半生緣【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 卍
- 南君
- 卡洛斯·卜婁杉
- 印刻
- 危險實驗
- 卵生年代
- 原子空間
- 叢林之神
- 古內一繪
- 古典
- 古典小說
- 古聲
- 只有你聽到
- 只有你聽到 CALLING YOU
- 只有你聽到 CALLING YOU:特別新增收錄短篇小說〈假女友〉!
- 叫我自己親愛的
- 台北人
- 台北故事
- 台灣
- 台灣東販
- 史考特·費茲傑羅
- 合成
- 吉本芭娜娜
- 同志
- 同志小說
- 同志文學
- 向光植物
- 吳亞庭
- 吳妍蓉
- 吳明益
- 吳曉樂
- 吳繼文
- 吶喊
- 呂少龍
- 呂育陶
- 周潔茹
- 命子
- 命運
- 品印
- 唐山
- 唐澄暐
- 唐辛子
- 唯出版
- 商周出版
- 啟明出版
- 喂!喂!下北澤
- 喬治·巴塔耶
- 單車失竊記
- 嚴慧瑩
- 四大名著
- 回歸悲劇
- 回程
- 困难的爱
- 困難的愛
- 困難的愛:故事集
- 圈套
- 圈套:HIStory3
- 國境之南·太陽之西
- 圖像小說
- 在我萬能的想像國
- 在逃詩人
- 地下鐵事件
- 地圖
- 地底奇人
- 地心洪爐
- 執行者
- 基本書坊
- 壁虎
- 壞小孩
- 壹元大照相館
- 夏丏尊
- 夏慕聰
- 夏日出版
- 夏曼
- 夏曼 · 藍波安
- 夏琳
- 夏目漱石
- 夕陽正好
- 外文
- 多了一個
- 多麗絲‧萊辛
- 夜海
- 夜行
- 大亨小傳
- 大將出版社
- 大廈
- 大文
- 大武山下
- 大河
- 大河出版社
- 大牌出版
- 大象席地而坐
- 大陸
- 天培
- 天堂舞哉足下
- 天外金球
- 天府泰劇
- 天書
- 天橋上的魔術師
- 天河繚亂
- 天涯
- 太宰治
- 失戀傳奇
- 失蹤HOLIDAY
- 失蹤HOLIDAY【出版20週年全新修訂版】
- 奇幻
- 奇玉
- 奇緣
- 奇門
- 女同志
- 女神自助餐
- 好優文化
- 好黑
- 如果出版社
- 如果在冬夜,一個旅人
- 如果我們是天生一對
- 如果電話亭
- 妖火
- 季安揚
- 孤島少年的盛夏紀事
- 孫梓評
- 學校不敢教的小說
- 學生小說
- 孽子
- 安卓珍尼
- 安德列·艾席蒙
- 安石榴
- 宋偉航
- 宜春香質
- 寂寞
- 寂寞出版社
- 寂寞的十七歲
- 寂寞的頻率
- 寫給青年的三十二堂中文課
- 寶瓶
- 寶瓶文化
- 尉光吉
- 尋夢
- 導演胡波最後遺作
- 小團圓
- 小團圓【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 小土
- 小峰
- 小說
- 小說的武吉
- 小說集
- 少年與時間的洞穴
- 尖叫連線
- 尖端
- 尖端出版社
- 屍變
- 山崎富榮
- 山海經
- 崑南
- 左夏
- 巧克科技新媒體
- 巴特
- 布萊克·克勞奇
- 希尼爾
- 幻城微光
- 广西师范大学出版社
- 康學慧
- 廖宏杰
- 廚房
- 弁而釵
- 張亦絢
- 張國強
- 張思婷
- 張愛玲
- 張愛玲百歲誕辰紀念版
- 張秀強
- 張秋明
- 張西
- 張貴興
- 張錦忠
- 彭玲嫻
- 影子
- 彼三訪!愛開不開的深夜咖啡店
- 彼岸過迄
- 待續
- 後人類時代的它們
- 後備
- 後話文字工作室
- 徐嘉澤
- 徐子雲
- 復刻版
- 徬徨
- 微型小說
- 心
- 性意思史
- 性意思史:張亦絢短篇小說集
- 性愛
- 性感槍手
- 怨女
- 怨女【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 悅知文化
- 悲傷
- 悶雷
- 情慾列車
- 情敵
- 惆悵又幸福的粉圓夢
- 惟得
- 惡女書
- 想想下北澤
- 想我苦哈哈的一生
- 意大利
- 愛人同志
- 愛妻
- 愛的紀念
- 感官世界
- 成曼曼
- 成為真正的人
- 成為真正的人(minBunun)
- 我們沒有祕密
- 我們繼續沉悶
- 我是佛
- 我是貓
- 我是貓:夏目漱石一舉躋身國民大作家的成名代表作
- 我的世紀
- 我的家在康樂里
- 我與我自己的二三事
- 我要活下去
- 戲服
- 手機
- 手機裡的男朋友
- 把心情拿去曬一曬
- 把心情拿去曬一曬:小魚腥草和不思芭娜
- 挪威的森林
- 探訪時間
- 接棒家族
- 推廣華文學習委員會
- 推理小說
- 換頭記
- 揮霍
- 搜靈
- 支離人
- 放生
- 政治寓言
- 故事新編
- 故事總要開始
- 散文
- 文學
- 文學島語
- 文心
- 文集
- 文青之死
- 新加坡
- 新加坡文學
- 新加坡華文出版
- 新加坡華文文學
- 新家坡
- 新年
- 新文潮出版社
- 新神
- 新經典文化
- 新編傳說
- 新訓篇
- 斷掌事件
- 方慧
- 方肯
- 方路
- 於是
- 於是我坐下
- 旅者
- 旋轉門
- 日本
- 日本文學
- 日輪之翼
- 明代禁毀男色小說選套書
- 明代禁毀男色小說選套書:《弁而釵》、《宜春香質》、《龍陽逸史》(共三冊)
- 明報出版社
- 明媚如是
- 易經
- 星環
- 是誰在深夜說話
- 是非
- 時光隊伍
- 時報
- 時報出版
- 時差的贈禮
- 暮水街的三月十一號
- 書
- 曾倚華
- 曾繁裕
- 曾翎龍
- 最後一堂創作課
- 有人
- 有人出版社
- 木心
- 木曜文庫
- 木炭
- 木馬文化
- 未完
- 未完待續
- 末日儲藏室
- 朱天心
- 朱天文
- 朱宥勳
- 朱翎漫遊仙境
- 朱野歸子
- 杉澤
- 李之年
- 李佳霖
- 李奕樵
- 李屏瑤
- 李志穎
- 李智良
- 李曼·法蘭克·鮑姆
- 李永平
- 李漁
- 李秉樞
- 李維怡
- 李維菁
- 李華川
- 李華川文集
- 李青松
- 李靜宜
- 村上春樹
- 村山早紀
- 村松友視
- 東西
- 東野圭吾
- 林師祺
- 林水福
- 林珮瑜
- 林皎碧
- 枚德林
- 查無此人
- 柳家巷的女人
- 柴貓、夢的浮艇與德魯伊
- 格非
- 梁放
- 梁文福
- 梁莉姿
- 梁超
- 梓人
- 棄貓
- 棄貓:關於父親,我想說的事
- 森野前往拍紀念照之卷
- 楊明綺
- 楊爽
- 橫溝正史
- 櫻花翩翩
- 櫻風堂書店奇蹟物語
- 櫻風堂書店奇蹟物語:串起星星的手
- 歡樂時光
- 正常人
- 正義與微笑
- 正義與微笑:也許世界很煩但沒關係啊,太宰治經典青春小說
- 死神永生
- 殘破集
- 殘雪
- 殺鬼
- 母墟
- 水煮魚文化
- 水葬
- 水靈文創
- 水鬼學校和失去媽媽的水獺
- 永發街事
- 永遠的第1名
- 永遠的第1名:WBL1
- 江思岸
- 決定
- 沉船
- 沉默之島
- 沒有女人的男人們
- 沒有時刻的月臺
- 沒變形記
- 法國
- 泡沫
- 泰劇
- 泰國
- 洞天
- 洪凌
- 洪嘉
- 洪均榮
- 活俑
- 活著
- 流俗地
- 流俗地【簡體版】
- 流浪的終點
- 流浪者張德模
- 海上花開
- 海上花開【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 海外
- 海峽邊城
- 海角·孤舟
- 海象小姐與黑鳥先生
- 海象小姐與黑鳥先生:記得或遺忘,哪一種才是幸福?
- 海邊的卡夫卡
- 海邊的卡夫卡(創作40周年紀念新版套書)
- 消失
- 消失的她們
- 深夜咖啡店
- 深藍與月光
- 混沌輪舞
- 淺田次郎
- 渡日若渡海
- 湖南文艺出版社
- 湖水
- 湖邊兇殺案
- 湖面如鏡
- 湯瑪斯·沃爾夫
- 漫遊者
- 漫遊者文化
- 潔思敏‧沃德
- 潘柏霖
- 瀨尾麻衣子
- 火,與危險事物
- 火,與危險事物:黃錦樹馬共小說選
- 灰花
- 烏亮如夜
- 無一不野獸
- 無光城鎮
- 無光城鎮第一部:執行者
- 無法歸類
- 燃燒的玫瑰
- 爾雅
- 牛津大學
- 犀照
- 狐變
- 猴杯
- 獨步文化
- 獵海人
- 王修捷
- 王定國
- 王春明
- 王淑儀
- 王華懋
- 王蘊潔
- 玩具
- 珍·奧斯汀
- 班,無處安放
- 現代小說
- 瑞蒙·卡佛
- 瑪格麗特·愛特伍
- 瓦爾·艾米奇
- 甘耀明
- 生活10講
- 男女之事
- 男女之事(All the Pretty Faces)
- 男身
- 畢飛宇
- 畫室
- 畫符
- 異寶
- 當代文學
- 當代馬華小說選
- 當我想起你的時候
- 白先勇
- 白先勇精選集
- 白樵
- 白痴有限公司
- 皇冠
- 皮卡忠
- 皮耶‧勒梅特
- 盛世
- 盜墓
- 盡頭
- 盧卓倫
- 盧因
- 盧文敏
- 目光愈拉愈长
- 看海的日子
- 真情書
- 真空密室之謎
- 真菌之毀滅
- 眼睛的故事
- 短篇小說
- 短篇小說集一
- 短篇小說集三
- 短篇小說集二
- 石龜島傳說
- 神仙
- 神來的時候
- 禁果宅配便
- 秀威
- 秀琴,這個愛笑的女孩
- 秋陽
- 科幻
- 科幻小說
- 秘密河流
- 秘密河流 Something about Claire
- 秦剛
- 秧歌
- 秧歌【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 窩囊廢大反擊
- 窺
- 第2名的逆襲
- 第2名的逆襲:WBL2
- 第二種人
- 筆友
- 簡媜
- 簡體
- 簡體版
- 米哈
- 米榭‧韋勒貝克
- 紀大偉
- 紅字團
- 紅月亮
- 紅樓夢魘
- 紅樓夢魘【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 紅玫瑰與白玫瑰
- 紅玫瑰與白玫瑰【張愛玲百歲誕辰紀念版】:短篇小說集二(1944~45年)
- 紐約客
- 純潔國度
- 純潔國度(THE GRACE YEAR)
- 純真的擔憂
- 紙猴
- 紫金陳
- 結果娛樂
- 綠野仙蹤
- 維吉尼亞·吳爾芙
- 緋華璃
- 縫身
- 繁体
- 繁體
- 繆詠華
- 繽紛版
- 羅浥薇薇
- 羅貫中
- 美國文學
- 群鳥
- 羽宸寰
- 翻譯
- 翻譯小說
- 翻譯文學
- 翻译小说
- 翻译文学
- 老爸的笑聲
- 老舍
- 老舍作品精選1:駱駝祥子
- 老貓
- 耳朵
- 聖神·死人
- 聚寶盆
- 聯合文學
- 聯經
- 聯經出版
- 聲音與象限
- 聽風的歌
- 肉蒲團
- 肺像
- 胡遷
- 臘月斜陽
- 自己的房間
- 舞鶴
- 色,戒
- 色,戒【張愛玲百歲誕辰紀念版】:短篇小說集三(1947年以後)
- 艾偉
- 艾禺
- 艾莉亞
- 芝士餡蛋捲
- 芮妮·諾特
- 花街樹屋
- 苦雨之地
- 英培安
- 英文
- 茫點
- 茱莉亞·菲利普斯
- 荒廢
- 荷爾蒙夜談
- 莎喲娜啦
- 莎喲娜啦 · 再見
- 莎莉‧魯尼
- 莫言
- 華文
- 華滋出版
- 萬
- 落失男孩
- 葉佳怡
- 葉有慧
- 葉聖陶
- 董啟章
- 蒙馬特遺書
- 蒼老的浮雲
- 蒼蠅
- 蓋亞
- 蔚藍文化
- 蔡欣純
- 蔡素芬
- 蔡興隆
- 蔣勳
- 薇達
- 藍屋子
- 藍波安
- 藍血人
- 藤井樹
- 蘇偉貞
- 蘇朗欣
- 虐的快感
- 虛像
- 號角舉起
- 號角舉起:馬華同志小說選2
- 蜂雲
- 蠱惑
- 蠻荒傳奇
- 血清素
- 血清素(時代的挑釁者──韋勒貝克再掀文壇巨浪之作)(Sérotonine)
- 衛斯理
- 衛斯理傳奇之不死藥【精品集】(新版)
- 衛斯理與白素
- 裸命
- 西蒙和他的出櫃日誌
- 要有光
- 親愛的共犯
- 觀山海
- 計程車司機
- 記憶的玩物
- 訪客
- 許榮輝
- 許維賢
- 許通元
- 評論
- 詩
- 詹姆斯·瑟伯
- 談寫作
- 謝曉虹
- 謝越芳
- 謝鑫佑
- 謝靜雯
- 謫花:再詳張愛玲
- 證詞
- 譚以諾
- 譚秀牧
- 谷崎潤一郎
- 谷川俊太郎
- 貓
- 貓頭鷹
- 貝琪‧艾柏塔利
- 貞男人
- 賀淑芳
- 賴明珠
- 賴香吟
- 赤地之戀
- 赤地之戀【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 赤腳醫生
- 走著瞧
- 走著瞧——香港新銳作者六人合集
- 越界
- 趙丕慧
- 跟著寶貝兒走
- 路上觀察學入門
- 跳水的小人
- 軍犬
- 輕小說
- 迷圖
- 迷宮毯子
- 迷藏
- 追龍
- 逆風寫手
- 逆風寫手:改寫公司的每一天
- 透明光
- 逗點
- 逗點文創結社
- 這城市
- 連鎖
- 遇見100%的女孩
- 遇見穿牆的女孩
- 遊戲自黑暗
- 遠山版書封
- 遠流
- 遠處的拉莫
- 邊境
- 邊疆
- 那一天
- 那一天:HIStory3
- 那天晴
- 那天,你抱著一隻天鵝回家
- 那天,你抱著一隻天鵝回家:52則變形、幻想與深情的成人童話
- 那種可能性我早就想到了
- 邱妙津
- 邱常婷
- 邱香凝
- 邵慧婷
- 郭麗容
- 鄭景祥
- 醉西湖心月主人
- 重慶出版社
- 野貓阿健
- 金·利格特
- 錄鬼簿
- 錄鬼簿 Ghost Notes
- 鏡文學
- 鑽石花
- 長廊的短調
- 長江文藝出版社
- 長篇小說
- 長鴻
- 長鴻出版社
- 陕西师范大学出版社
- 陳信傑
- 陳允石
- 陳冠中
- 陳可冉
- 陳夏民
- 陳婉容
- 陳小慰
- 陳志華
- 陳思宏
- 陳政欣
- 陳栢青
- 陳淑瑤
- 陳濟舟
- 陳育萱
- 陳苑珊
- 陳雪
- 陶曉嫚
- 陸上怪獸警報
- 隱身衣
- 雙囍出版
- 雨之玉川情死
- 雨花台石
- 雯彬
- 雲山
- 雷峯塔
- 雷峯塔【張愛玲百歲誕辰紀念版】
- 霓虹燈下的㗝呸店
- 青年叛徒的領袖
- 青年叛徒的領袖:魯迅小說全集(全新2021版,結集《吶喊》、《徬徨》、《故事新編》,一本讀完魯迅全部小說)
- 韓宛庭
- 韓麗珠
- 頂天地
- 顏湘如
- 願望猴神
- 風和日麗天重逢
- 風水
- 風箏家族
- 風雲時代
- 颱風季
- 餘生
- 餡餅盒子
- 香港
- 香港文學
- 香港文學館
- 馬來西亞
- 馬共
- 馬共小說
- 馬塞爾·普魯斯特
- 馬戲團之夜
- 馬華同志小說選2
- 馬雲們
- 駱以軍
- 駱駝祥子
- 高博倫
- 高妍
- 高寶
- 高詹燦
- 鬼地方
- 魏可風
- 魔磁
- 魯敏
- 魯迅
- 魯迅小說全集
- 鱷魚手記
- 鳥嘴人
- 麥樹堅
- 麥田
- 麥田出版
- 麥華嵩
- 黃俊麟
- 黃大旺
- 黃寶蓮
- 黃春明
- 黃暐婷
- 黃瑋霜
- 黃錦樹
- 黎紫書
- 黑太陽賦格
- 黑暗森林
- 黑眼睛文化
- 黑鳥不哭
- 龍應台
- 龍陽逸史
- 龔萬輝
【預購】三體 III:死神永生◎劉慈欣
Regular price $29.00內容簡介
二十一世紀中國文壇最值得注意的作家——劉慈欣,最暢銷系列作完結篇!
《三體》想像奇詭,氣勢磅礴,寄托深遠,堪稱百年中文科幻小説的首選。——王德威
二○○六年,《三體》開始在《科幻世界》雜誌連載,引起熱烈迴響;二○一○年,《三體Ⅲ:死神永生》在中國上市,首刷十萬本,甫上市立即銷售一空、緊急再刷。在台灣,《三體》第一部尚未出版,試讀迴響踴躍,也在批踢踢形成「洗版」現象。「三體」不但是華文科幻的最熱話題,劉慈欣更成為第一個被好萊塢買下電影改編權的華文科幻作家!
劉慈欣在中國擁有數量龐大的擁護者,王德威譽為「二十一世紀中國文壇最值得注意的作家」。《三體》系列所展現的開闊格局,將華文科幻帶向前所未有的高度。劉慈欣之於科幻,如同金庸之於武俠,都將類型小說寫出了迥異於以往的恢弘格局。他筆下的許多人物角色,也深植書迷心中,令人神往。
宇宙最底層的毀滅力量即將被喚醒,誰能逃離這場慘烈的獵殺?
與三體文明的戰爭讓人類第一次看見宇宙黑暗的真相,地球文明像一個恐懼的孩子,熄滅了尋友的希望,在暗夜中瑟瑟發抖。
為了與三體文明抗衡,地球文明選出了掌握全人類命運的「執劍人」。執劍人終日鎮守著一個開關——這個開關主宰了兩個世界的戰略平衡,當危機來臨時,執劍人必須毅然按下毀滅世界的按鈕,讓兩個文明同歸於盡。
第一代執劍人羅輯孤寂地堅守崗位,緊握著每一秒都一觸即發的地雷,維持著兩個世界的恐怖平衡。半個世紀的漫長歲月過去了,羅輯終於完成他的使命,新一代的執劍人也即將誕生。然而就在此時,宇宙最底層的毀滅力量卻悄悄地被喚醒……
三體系列:《三體》、《三體II:黑暗森林》、《三體III:死神永生》
口碑推薦
◎ 哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授 王德威
◎ 香港科幻會會長 李偉才
各界好評
《三體》想像奇詭,氣勢磅礴,寄托深遠,堪稱百年中文科幻小説的首選。劉慈欣是二十一世紀中國文壇最值得注意的作家。——哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授 王德威
這不單是中文科幻的巔峰之作,就是以西方科幻的最高標準來看也是巔峰之作。劉慈欣的超凡想像力和創作力使人瞠目,知識的廣度和思想的深度更令人讚嘆和折服。史詩式科幻是科幻創作中的最高境界,而這部作品則是史詩式科幻的極致。——香港科幻會會長 李偉才(李逆熵)
《三體》系列是中國新科幻的巔峰之作,也是中國文學中罕見的史詩性作品。小說長達八十八萬字,以眾多的人物和繁複的情節,描繪出宇宙間的戰爭與和平,以及人類自身對於道德的選擇困境。劉慈欣在其中精心建構的「世界體系」充滿驚人的想像力,嚴謹的科學推理令人嘆服,而小說情節發展中高潮迭起,令人手不釋卷,而又發人深省。——美國衛斯理學院東亞系教授 宋明煒
《三體》是至今「最好看的硬派中文科幻小說」。故事中發生的事極多,不同身分背景的人物也極多;在來自宇宙的侵略下,世界局勢不斷變化,社會、政治、文化都隨之產生變數,所以要寫成這書,作者要具備包括天文學、物理學、生物學、社會學、心理學等等知識,也要有軍事、戰略等方面的認知,才能寫得如此詳細立體。「科幻」可以包括多麼遼闊的天地?這簡直是一本示範作。香港科普作家李偉才博士形容此書「達國際水平」,誠哉此言。——龍俊榮/倪匡科幻獎 第三屆首獎得主
作者介紹
作者簡介
劉慈欣
是中國當代深具影 響力的科幻作家,擁有大批粉絲,書迷自稱為「磁鐵」。最新作品《三體Ⅲ:死神永生》首刷十萬冊,甫上市即搶購一空,緊急再刷,吸引力可見一斑。長篇小說 《超新星紀元》已被好萊塢買下改編權,即將開拍成電影。現為中國電力投資公司高級工程師,工作於娘子關火電站。自1980年代中期開始創作,1999年6 月起在《科幻世界》雜誌上發表多篇科幻小說和科幻隨筆,並出版了多部長篇科幻小說,現為中國科普作家協會會員,山西省作家協會會員。其代表作有長篇小說 《球狀閃電》、《三體》、《三體Ⅱ:黑暗森林》、《三體Ⅲ:死神永生》,中短篇小說《流浪地球》、《鄉村教師》、《朝聞道》等。
內容連載
危機紀元四年,雲天明
這是雲天明的最後一天了,他本想看出些特別之處,但沒有。他像往常一樣在早上七點醒來,一束與往常一樣的陽光投在對面牆上往常那個位置。窗外,天氣不好也不壞,天空像往常一樣的灰藍。窗前有一棵橡樹,葉子都掉光了,連最後一片也沒有留下。今天甚至早餐都像往常一樣。這一天,與已過去的二十八年十一個月零六天一樣,真的沒什麼特別。
像老李一樣,雲天明沒把安樂的事告訴家人,他本想給父親留封信,但無話可說,終於作罷。
十點整,按約定的時間,他一個人走進了安樂室,像往常每天去做檢查一樣平靜。他是本市第四個安樂的,所以沒引起什麼關注,安樂室中只有五個人,其中兩位是公證人,一位是指導,一名護士,還有一個醫院領導,張醫生沒來。看來自己可以清靜地走了。
按他的吩咐,安樂室沒有做任何裝飾布置,只是一間四壁潔白的普通病房,這也讓他感覺很舒適。
他對指導說,自己知道操作程序,不需要他了,後者點點頭,留在了玻璃窗的另一邊。在進行安樂的這一邊,公證人離開後,只有他和護士了。護士很漂亮,已沒有第一次做這事時的恐懼和緊張,把自動注射機的針頭扎進雲天明的左臂時,動作鎮定沉穩。他突然對護士產生了一種莫名的感情,她畢竟是世上最後一個陪伴自己的人了。他突然想知道二十八年前給自己接生的是誰,這兩個人是這個世界上少有的真正幫過自己的人,他應該感謝他們,於是他對護士說了聲謝謝。護士對他微笑了一下,然後離開了,腳步像貓一般無聲。
安樂程序正式開始,前面上方的螢幕顯示:
你要結束自己的生命嗎?是,請按5鍵;否,請按0鍵。
他出生在一個知識份子家庭,但父母都屬於社會和人際的低能者,混得很落魄。他們沒有貴族的身分,卻執意對雲天明進行貴族教育,他看的書必須是古典名著,聽的音樂必須是古典名曲,交往的人必須是他們認為有修養有層次的。他們一直告訴他周圍的人和事是多麼的庸俗,他們自己的精神品味要比普通人高出多麼大的一截。小學時雲天明還是有幾個朋友的,但他從來不敢把他們帶到家裡玩,因為父母肯定不認可他與這樣庸俗的孩子在一起。到了初中,隨著貴族教育的進一步深化,雲天明變得形單影隻了。但正是在這個時候,父母離異了。導致家庭解體的是父親的第三者,那是一個推銷保險的女孩。母親再嫁的是一位富有的建築承包商。這兩個人都是父母極力讓孩子遠離的人,所以這時他們也明白,自己再也沒有資格對孩子進行那種教育了。但貴族教育已經在雲天明的心底扎了根,他無法擺脫,就像以前的那種能上發條的手銬,愈想掙脫,它愈得愈緊。在整個中學時代,他變得愈來愈孤僻,愈來愈敏感,離人群也愈來愈遠。
童年和少年的記憶,都是灰色的。
按5。
你要結束自己的生命嗎?是,請按2鍵;否,請按0鍵。
在他的想像中,大學是個令他不安的地方,陌生的環境和陌生的人群,對他來說又是一個艱難的適應過程。剛進大學時,一切都與他想像中的差不多,直到他見到程心。
雲天明以前也被女孩子吸引過,但從來沒有這種感覺:他感到周圍陌生冰冷的一切突然都充滿了柔和溫暖的陽光。一開始,他甚至沒有意識到這陽光的來源,就像透過雲層的太陽,所發出的月亮般的弱光僅能顯示出圓盤的形狀,只有當它消失時,人們才意識到它是白天所有光亮的來源。雲天明的太陽在國慶長假到來時消失了,程心離校回了家,他感到周圍一下子黯淡下來。
當然,對程心,肯定不只雲天明一個人有這種感覺,但他沒有別的男生那種寢食難安的痛苦,因為他對自己完全不抱希望。他知道沒有女孩子會喜歡他這種孤僻敏感的男生,他能做的只是遠遠地看著她,沐浴在她帶給自己的陽光中,靜靜地感受著春日的美麗。
程心最初留給雲天明的印象是不愛說話,美麗而又沉默寡言的女孩比較少見,但這並不意味著她是一個冷美人。她說話不多卻願意傾聽,帶著真誠的關切傾聽,她傾聽時那清澈沉靜的目光告訴每一個人,他們對她是很重要的。
與雲天明中學的那些美女同學不同,程心沒有忽略他的存在,每次見面時都微笑著和他打招呼。有幾次集體活動,組織者不知是有意還是無意把雲天明忘了,程心都專門找到他通知他,後來,她成了同學中第一個省去姓稱呼他天明的人。在極其有限的交往中,程心給雲天明最為銘心刻骨的感覺是:她是唯一一個知道他的脆弱的人,而且好像真的擔心他可能受到的傷害。但雲天明一直保持著清醒,他知道這裡面沒有更多的東西,正如胡文所說,她對誰都好。
有一件事雲天明印象很深:就是那一次郊遊,他們正在登一座小山,程心突然停下來,彎腰從石階上小心翼翼地拿起了個什麼東西。雲天明看到那是一條醜陋的蟲子,軟乎乎溼漉漉的,在她白皙的手指間蠕動著,旁邊一個女生尖叫道:噁心死了,你碰牠幹嗎?!程心把蟲子輕輕放到旁邊的草叢中,說,牠在這裡會給踩死的。
其實雲天明跟程心的交往很少,大學四年中,他們單獨在一起交談也就兩三次。
那是一個涼爽的夏夜,雲天明來到圖書館樓頂,這是他最喜歡的地方,來的人很少,可以獨處。雨後初晴的夜空十分清澈,平時見不到的銀河也顯現出來。
「真像牛奶灑在了天上!」
雲天明循聲看去,發現程心不知什麼時候站在旁邊,夏夜的風吹拂著她的長髮,很像他夢中的景象。然後,他和程心一起仰望銀河。
「那麼多的星星,像霧似的。」雲天明感歎道。
程心把目光從銀河收回,轉頭看著他,指著下面的校園和城市說:「你看下面也很漂亮啊,我們的生活是在這兒,可不是在那麼遠的銀河裡。」
「可我們的專業,不就是為了到地球之外去嗎?」
「那是為了這裡的生活更好,可不是為了逃離地球啊。」
雲天明當然知道程心的話是委婉地指向他的孤僻和自閉,他也只有默然以對。那是他離程心最近的一次。也許是幻想,他甚至能感覺到她的體溫,那時他真希望夜風轉個方向,那樣她的長髮就能拂到他的面龐上。
四年的大學生涯結束了,雲天明考研失敗,程心卻很輕鬆地考上了本校的研究生,然後回家了。雲天明想儘量留在校內久一點,只是為了等程心開學後再看到她。宿舍很快不能住了,他就在學院附近租了間小房子,同時在市裡找工作。投出無數的簡歷,一次次面試都失敗了,假期也不知不覺過去。雲天明來到學校尋找程心的身影,但沒有見到她,小心翼翼地打聽後得知,她和導師去了本校在航太工程研究院的研究生分部,遠在上海,她將在那裡完成自己的學業。而正是這一天,雲天明居然求職成功了,這是航太系統一家航太技術轉民用的公司,由於剛剛成立而大量招人。
雲天明的太陽遠去了,帶著心中的瑟瑟寒意,他走進了社會。
按2。
你要結束自己的生命嗎?是,請按4鍵;否,請按0鍵。
剛參加工作時,他有一陣小小的驚喜,發現與學校中那些鋒芒畢露的同齡人相比,社會上的人要隨和許多,容易交往,他甚至以為自己要走出孤僻和自閉了。但他在幫出賣自己的人數過幾次錢後,終於發現這裡的險惡,於是懷念起校園來,並再次遠離人群,更深地縮進自己的精神蝸殼裡。這對他的事業自然是災難性的,即使在這樣新興的民間企業,競爭也很激烈,不進則退。一年又一年,他的退路愈來愈少了。
這幾年間,他談過兩個女朋友,都很快分手了。這倒不是因為他的心被程心占據著,對他來說,程心永遠是雲後的太陽,他只求看著她,感受她的柔光,從來不敢夢想去縮短他們之間的距離。這些年,他沒有打聽過程心的消息,只是猜想,以她的聰慧,應該會去讀博士。至於她的生活,他不想猜。他與女孩子交往的主要障礙還是自己的孤僻性格,他也曾一心一意地試圖建立起自己的生活,但困難重重。
雲天明的問題在於他無法入世也無法出世,他沒有入世的能力也沒有出世的資本,只能痛苦地懸在半空。自己今後的人生之路怎麼走,通向哪裡,他心中一片茫然。
但這條路突然看到了盡頭。
按4。
你要結束自己的生命嗎?是,請按1鍵;否,請按0鍵。
他的肺癌被確診時已是晚期,可能是被之前的誤診耽誤了,肺癌是擴散最快的癌症,他已時日無多。
走出醫院時,他沒有恐懼,唯一的感覺是孤獨。之前的孤獨雖在不斷鬱積中,但被一道無形的堤壩攔住,呈一種可以忍受的靜態。現在堤壩潰決了,那在以往歲月裡聚集的孤獨像黑色的狂飆自天而落,超出了他可以承受的極限。
他想見到程心。
他毫不猶豫地買了一張機票,當天下午就飛到了上海。當他坐到出租車裡時,狂躁的心冷了一些,他告訴自己身為一個將死之人,不能去打擾她,他不會讓她知道自己的存在,只想遠遠地看她一眼,就像一個溺水者拚命升上水面吸一口氣,再沉下去也能死得平靜些。
站在航太工程研究院的大門前,他進一步冷靜下來,才發現在之前的幾個小時裡自己的確完全失去了理智。按時間算,即使程心讀博士,現在也畢業工作了,那就不一定在這裡。他去向門崗的保安打聽,人家說研究院有兩萬多名員工,他得提供具體的部門才行。他沒有同學的聯繫方式,無處進一步問詢,同時感到身體很虛弱,呼吸困難,就在大門不遠處坐了下來。
程心也有可能在這裡工作,下班的時間快到了,在門口可能等到她,於是他就等著。
大門很寬敞,伸縮柵欄旁一面黑色的矮牆上鑲刻著單位名稱的金色大字,這是原航太八所,現在規模擴大了許多。他突然想到,這麼大的單位,是不是還有別的門呢?於是艱難地起身再去問保安,得知居然還有四個門!
他慢慢走回原處,仍坐下等待著,他也只能等在這裡。
他面對著這樣一個概率:程心畢業後仍在這裡工作;今天沒有外出;今天下班會走五個門中的這一個。
這一刻很像他的一生,執著地守望著一個渺茫的希望。
下班的人開始走出來,有的步行,有的騎車或開車,人流和車流由稀變密,再由密變稀,一個小時後,只有零星的人車出入了。
沒有程心。
他確信自己不會錯過她的,即使她開車出來也一樣,那麼,她可能不在這裡工作,或在這裡工作今天不在單位,或在單位卻走了別的門。
西斜的太陽把建築和樹木的影子愈拉愈長,彷彿是許多隻向他攏抱過來的憐憫的手臂。
他仍坐在那裡,直到天完全黑下來。後來,他不記得自己是如何爬上出租車到了機場,如何飛回他生活的城市,回到棲身的單身宿舍。
他感覺自己已經死了。
按1。
你要結束自己的生命嗎?這是最後一次提示。是,請按3鍵;否,請按0鍵。
自己的墓誌銘是什麼?事實上他不確定自己會有墓,在北京周邊買一處墓地是很貴的,即使父親想給他買,姊姊也不會同意,她會說活人還沒住處呢。自己的骨灰最大的可能也就是放在八寶山上的一個小格子裡。不過如果有墓碑,上面應該寫——
來了,愛了,給了她一顆星星,走了。
按3。
在此之前,騷動已經在玻璃窗的另一邊出現了,幾乎就在雲天明按下死亡按鈕的同時,通向安樂室的門被撞開了,一群人衝了進來。最先進來的是安樂指導,他衝到床前關閉了自動注射機的電源;隨後進來的醫院領導則乾脆從牆上拔下了電源插座;最後是那名護士,她猛扯注射機上的軟管,把它從機器上拉下來,同時也把雲天明左臂上的針頭拉了出來,使他感到左手腕一陣刺痛。然後,人們圍過來檢查軟管,他聽到一句如釋重負的話,好像是說:還好,藥液還沒出來。然後,護士才開始處理雲天明流血的左手腕。
玻璃窗另一邊只剩一個人,她卻為雲天明照亮了整個世界,她是程心。
雲天明的胸膛清晰地感覺到了程心滴到他衣服上並滲進來的眼淚,初見程心時他覺得她幾乎沒變,現在才注意到她原來的披肩髮變成了齊頸的短髮,優美地彎曲著。即便在這時,他也沒有勇氣去輕拂這曾讓他魂牽夢縈的秀髮。
他真是個廢物,不過這時,他已經在天堂裡了。
長長的沉默像天國的寧靜,雲天明願這寧靜永遠延續下去。你救不了我,他在心裡對程心說,我會聽從你的勸告放棄安樂死,但結果都一樣。你就帶著我送你的星星去尋找幸福吧。
程心似乎聽到了他心中的話,她慢慢抬起頭來,他們的目光第一次這麼近地相遇,比他夢中的還近,她那雙因淚水而格外晶瑩的美麗眼睛讓他心碎。
但接著,程心說出一句完全意外的話:「天明,知道嗎?安樂死法是為你通過的。」
【預購】三體 II:黑暗森林◎劉慈欣
Regular price $29.00內容簡介
二十一世紀中國文壇最值得注意的作家——劉慈欣,最暢銷系列作推出續集!
二○○六年,《三體》開始在《科幻世界》雜誌連載,引起熱烈迴響;二○一○年,《三體Ⅲ:死神永生》在中國上市,首刷十萬本,甫上市立即銷售一空、緊急再刷。在台灣,《三體》第一部尚未出版,試讀迴響踴躍,也在批踢踢形成「洗版」現象。「三體」不但是華文科幻的最熱話題,劉慈欣更成為第一個被好萊塢買下電影改編權的華文科幻作家!
劉慈欣在中國擁有數量龐大的擁護者,王德威譽為「二十一世紀中國文壇最值得注意的作家」。《三體》系列所展現的開闊格局,將華文科幻帶向前所未有的高度。劉慈欣之於科幻,如同金庸之於武俠,都將類型小說寫出了迥異於以往的恢弘格局。他筆下的許多人物角色,也深植書迷心中,令人神往。
宇宙就是一座黑暗森林,每個文明都是帶槍的獵人
智子鎖死了地球的基礎科學,監視所有人的一言一行。龐大的三體艦隊向地球飛來,地球也建立了太空軍,建設宇宙軍備準備迎戰。
為了對抗三體文明對地球進行的封鎖與監視,地球挑出四個人,執行「面壁計畫」。面壁者一生都必須孤寂地思索戰略,他們不能向任何人洩露這些行動的動機,卻能動用地球最多的資源,進行各種配置。三體文明與地球三體組織,也挑選出「破壁人」,一一譯解面壁人的戰略。
面壁者無法與人溝通的悲哀隨著冬眠技術發達,持續了數個世紀,直到有個人向蒼穹下了一道咒語,地球與三體文明之間的局勢,終於出現大逆轉……
三體系列:《三體》、《三體II:黑暗森林》、《三體III:死神永生》
專家導析
◎ 美國衛斯理學院東亞系教授 宋明煒
口碑推薦
◎ 哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授 王德威
◎ 香港科幻會會長 李偉才
《三體》想像奇詭,氣勢磅礴,寄托深遠,堪稱百年中文科幻小説的首選。—―王德威
作者介紹
作者簡介
劉慈欣
劉慈欣是中國當代 深具影響力的科幻作家,擁有大批粉絲,書迷自稱為「磁鐵」。最新作品《三體Ⅲ:死神永生》首刷十萬冊,甫上市即搶購一空,緊急再刷,吸引力可見一斑。長篇 小說《超新星紀元》已被好萊塢買下改編權,即將開拍成電影。現為中國電力投資公司高級工程師,工作於娘子關火電站。自1980年代中期開始創作,1999 年6月起在《科幻世界》雜誌上發表多篇科幻小說和科幻隨筆,並出版了多部長篇科幻小說,現為中國科普作家協會會員,山西省作家協會會員。其代表作有長篇小 說《球狀閃電》、《三體》、《三體Ⅱ:黑暗森林》、《三體Ⅲ:死神永生》,中短篇小說《流浪地球》、《鄉村教師》、《朝聞道》等。
羅輯轉身繼續走去,在那個掛在會場出口處,能顯示地球自轉的傅立葉單擺旁,他遇到了史強和坎特,還有一群身著黑西裝的安全保衛人員。他們用詢問的目光看著他,但那目光中更多的是羅輯以前從未感受過的敬畏和崇敬,即使之前對他保持著較為自然姿態的史強和坎特,此時也毫無掩飾地把這種表情顯露出來。羅輯一言不發,從他們中間徑直穿過。他走過空曠的前廳,這裡和來時一樣,只有黑衣警衛們,同樣的,他每走過他們中的一個,那人就在對講機上低聲說一句。當羅輯來到會議中心的大門口時,史強和坎特攔住了他。
「外面可能有危險,需要安全保衛嗎?」史強問。
「不需要,走開。」羅輯兩眼看著前方回答。
「好的,我們只能照你說的做。」史強說著,和坎特讓開了路,羅輯出了門。
清涼的空氣撲面而來,天仍黑著,但燈光很亮,把外面的一切都照得很清晰。特別聯大的代表們都已乘車離去,這時廣場上稀疏的人們大多是遊客和普通市民,這次歷史性會議的新聞還沒有發布,所以他們都不認識羅輯,他的出現沒有引起任何注意。
面壁者羅輯就這樣夢遊般地走在荒誕的現實中,恍惚中喪失了一切理智的思維能力,不知自己從哪裡來,更不知要到哪裡去。不知不覺間,他走到了草坪上,來到一尊雕塑前,無意中掃了一眼,他看到那是一個男人正在用鐵錘砸一柄劍,這是前蘇聯政府送給聯合國的禮物,名叫「鑄劍為犁」。但在羅輯現在的印象中,鐵錘、強壯的男人和他下面被壓彎的劍,形成了一個極其有力的構圖,使得這個作品充滿著暴力的暗示。
果然,羅輯的胸口像被那個男人猛砸了一錘,巨大的衝擊力使他仰面倒地,甚至在身體接觸草地之前,他已經失去了知覺。但休克的時間並不長,他的意識很快在劇痛和眩暈中部分恢復了,他的眼前全是刺眼的手電筒光,只得把眼睛閉上。後來光圈從他的眼前移開了,他模糊地看到了上方的一圈人臉,在眩暈和劇痛產生的黑霧中,他認出了其中一個是史強的臉,同時也聽到了他的聲音:
「你需要安全保護嗎?我們只能照你說的做!」
羅輯無力地點點頭。然後一切都是閃電般迅速,他感到自己被抬起,好像是放到了擔架上,然後擔架被抬起來。他的周圍一直緊緊地圍著一圈人,他感到自己是處於一個由人的身體構成四壁的窄坑中,由於「坑」口上方能看到的只有黑色的夜空,他只能從圍著他的人們腿部的動作上判斷自己是在被抬著走。很快,「坑」消失了,上方的夜空也消失了,代之以亮著燈的救護車頂板。羅輯感到自己的嘴裡有血腥味,他一陣噁心翻身吐了出來,旁邊的人很專業地用一個塑膠袋接住他的嘔吐物,吐出來的除了血還有在飛機上吃進去的東西。吐過之後,有人把氧氣面罩扣在他的臉上,呼吸順暢後他感覺舒服了一些,但胸部的疼痛依舊,他感覺胸前的衣服被撕開了,驚恐地想像著那裡的傷口湧出的鮮血,但好像不是那麼回事,他們沒有進行包紮之類的處理,只是把毯子蓋到他身上。時間不長,車停了,羅輯被從車裡抬出來,向上看到夜空和醫院走廊的頂部依次移去,然後看到的是急救室的天花板,C T掃描器那道發著紅光的長縫從他的上方緩緩移過,這期間醫生和護士的臉不時在上方出現,他們在檢查和處理他的胸部時弄得他很疼。最後,當他的上方是病房的天花板時,一切都安定下來。
「有一根肋骨斷了,有輕微的內出血,但不嚴重,總之你傷得不重,但因為內出血,你現在需要休息。」一位戴眼鏡的醫生低頭看著他說。
再次醒來時,羅輯知道自己已經睡了很長時間,感到精力恢復了一些,雖然胸部的疼痛時隱時現,但他在感覺上已經確信自己確實傷得不重。他努力想坐起來,那個金髮碧眼的護士並沒有阻止他,而是把枕頭墊高幫他半躺著靠在上面。過了一會兒,史強走進了病房,在他的床前坐下。
「感覺怎麼樣?穿防彈衣中槍我有過三次,應該沒有太大的事。」史強說。
「大史,你救了我的命。」羅輯無力地說。
史強擺了下手:「出了這事,應該算是我們的失職吧,當時,我們沒有採取最有效的保衛措施,我們只能聽你的,現在沒事了。」
「他們三個呢?」羅輯問。
大史馬上就明白他指的是誰,「都很好,他們沒有你這麼輕率,一個人走到外面。」
「是E T O要殺我們嗎?」
「應該是吧,兇手已經被捕了,幸虧我們在你後面布置了蛇眼。」
「什麼?」
「一種很精密的雷達系統,能根據子彈的彈道迅速確定射手的位置。那個兇手的身分已經確定,是E T O軍事組織的遊擊戰專家。我們沒想到他居然敢在那樣的中心地帶下手,所以他這次行動幾乎是自殺性質的。」
「我想見他。」
「誰,兇手?」
羅輯點點頭。
「好的,不過這不在我的許可權內,我只負責安全保衛,我去請示一下。」史強說完,起身出去了,他現在顯得謹慎而認真,與以前那個看上去大大咧咧的人很不同,一時讓羅輯有些不適應。
史強很快回來了,對羅輯說:「可以了,就在這兒見呢,還是換個地方?醫生說你起來走路沒問題的。」
羅輯本想說換個地方,並起身下床,但轉念一想,這副病厭厭的樣子更合自己的意,就又在床上躺了下來:「就在這兒吧。」
「他們正在過來,還要等一會兒,你先吃點兒東西吧,離飛機上吃飯已經過去一整天了。我先去安排一下。」史強說完,起身又出去了。
羅輯剛吃完飯,兇手就被帶了進來,他是一個年輕人,有著一副英俊的歐洲面孔,但最大的特徵是他那淡淡的微笑,那笑容像是長在他臉上似的,從不消退。他沒有戴手銬什麼的,但一進來就被兩個看上去很專業的押送者按著坐在椅子上,同時病房門口也站了兩個人,羅輯看到他們佩著的胸卡上有三個字母的部門簡寫,但既不是F B I也不是C I A。
「抱歉殺我?」羅輯從枕頭上轉頭看著兇手說。
「抱歉沒殺了您,本來我認為在這樣的會議上您是不會穿防彈衣的,沒想到您是個為了保命不拘小節的人,否則,我就會用穿甲彈,或乾脆朝您的頭部射擊,那樣的話,我完成了使命,您也從這個變態的、非正常人所能承擔的使命中解脫了。」
「我已經解脫了,我向聯合國祕書長拒絕了面壁者使命,放棄了所有的權力和責任,她也代表聯合國答應了。當然,這些你在殺我的時候一定還不知道,E T O白白浪費了一個優秀殺手。」
兇手臉上的微笑變得鮮明了,就像調高了一個顯示螢幕的亮度:「您真幽默。」
「什麼意思?我說的都是絕對真實的,不信……」
「我信,不過,您真的很幽默。」兇手說,仍保持著那鮮明的微笑,這微笑羅輯現在只是無意中淺淺地記下了,但很快它將像灼熱的鐵水一般在他的意識中烙下印記,讓他疼痛一生。
羅輯搖搖頭,長出一口氣仰面躺著,不再說話。
兇手說:「博士,我們的時間好像不多,我想您叫我來不僅僅是要開這種幼稚的玩笑吧。」
「我還是不明白你的意思。」
「要是這樣,對於一個面壁者而言,您的智力是不合格的,羅輯博士,您太不LOGIC了,看來我的生命真的是浪費了。」兇手說完抬頭看看站在他身後充滿戒備的兩個人:「先生們,我想我們可以走了。」
那兩人用詢問的目光看著羅輯,羅輯衝他們擺擺手,兇手便被帶了出去。
羅輯從床上坐起來,回味著兇手的話,有一種詭異的感覺,肯定有什麼地方不對,但他又不知道是哪裡不對。他下了床,走了兩步,除了胸部隱隱作疼外沒什麼大礙。他走到病房的門前,打開門向外看了看,門口坐著的兩個人立刻站了起來,他們都是拿著衝鋒槍的警衛,其中一人又對著肩上的對講機說了句什麼。羅輯看到明淨的走廊裡空蕩蕩的,但在盡頭也有兩個荷槍實彈的警衛。他關上門,回到窗前拉開窗簾,從這裡高高地看下去,發現醫院的門前也布滿了全副武裝的警衛,還停著兩輛綠色的軍車,除了偶爾有一兩個穿白衣的醫院人員匆匆走過外,沒看到其他的人。仔細看看,還發現對面的樓頂上也有兩個人正在用望遠鏡觀察著四周,旁邊架著狙擊步槍,憑直覺,他肯定自己所在的樓頂上也布置著這樣的警衛狙擊手。這些警衛不是警方的人,看裝束都是軍人。羅輯叫來了史強。
「這醫院還處在嚴密警戒中,是嗎?」羅輯問。
「是的。」
「如果我讓你們把這些警戒撤了,會怎麼樣?」
「我們會照辦,但我建議你不要這樣做,現在很危險的。」
「你是什麼部門的?負責什麼?」
「我屬於國家地球防務安全部,負責你的安全。」
「可我現在不是面壁者了,只是一個普通公民,就算是有生命危險,也應是警方的普通事務,怎麼能享受地球防務安全部門如此級別的保衛?而且我讓撤就撤,我讓來就來,誰給我這種權力?」
「那個……坎特呢?」
「在外面。」
「叫他來!」
大史出去後,坎特很快進來了,他又恢復了聯合國官員那副彬彬有禮的表情。
「羅輯博士,我本想等您的身體恢復後再來看您。」
「你現在在這裡幹什麼?」
「我負責您與行星防禦理事會的日常聯絡。」
「可我已經不是面壁者了!」羅輯大聲說,然後問,「面壁計畫的新聞發布了嗎?」
「向全世界發布了。」
「那我拒絕做面壁者的事呢?」
「當然也在新聞裡。」
「是怎麼說的?」
「很簡單:在本屆特別聯大結束後,羅輯聲明拒絕了面壁者的身分和使命。」
「那你還在這裡幹什麼?」
「我負責您的日常聯絡。」
羅輯茫然地看著坎特,後者也像是戴著和大史一樣的橡皮面具,什麼都看不出來。
「如果沒有別的事,我走了,您好好休息吧,可以隨時叫我的。」坎特說,然後轉身走去,剛走到門口,羅輯就叫住了他。
「我要見聯合國祕書長。」
「面壁計畫的具體指揮和執行機構是行星防禦理事會,最高領導人是P D C輪值主席,聯合國祕書長對P D C沒有直接的領導關係。」
羅輯想了想說:「我還是見祕書長吧,我應該有這個權利。」
「好的,請等一下。」坎特轉身走出病房,很快回來了,他說:「祕書長在辦公室等您,我們這就動身嗎?」
聯合國祕書長的辦公室在祕書處大樓的三十四層,羅輯一路上仍處於嚴密的保護下,簡直像被裝在一個活動的保險箱中。辦公室比他想像的要小,也很簡樸,辦公桌後面豎立著的聯合國旗幟占了很大空間,薩伊從辦公桌後走出來迎接羅輯。
「薩伊女士,我是來重申我會議結束後對您的聲明的。」羅輯說。
薩伊點點頭,沒有說話。
「我要回國,如果現在我面臨危險的話,請代我向紐約警察局報案,由他們負責我的安全,我只是一個普通公民,不需要P D C來保護我。」
薩伊又點點頭:「這當然可以做到,不過我還是建議您接受現在的保護,因為比起紐約警方來,這種保護更專業更可靠一些。」
「請您誠實地回答我:我現在還是面壁者嗎?」
薩伊回到辦公桌後面,站在聯合國旗幟下,對羅輯露出微笑:「您認為呢?」同時,她對著沙發做著手勢請羅輯坐下。
羅輯發現,薩伊臉上的微笑很熟悉,這種微笑他在那個年輕的兇手臉上也見過,以後,他也將會在每一個面對他的人的臉上和目光中看到。這微笑後來被稱為「對面壁者的笑」,它將與蒙娜麗莎的微笑和柴郡貓的露齒笑一樣著名。薩伊的微笑終於讓羅輯冷靜下來,這是自她在特別聯大主席臺上對全世界宣布他成為面壁者以來,他第一次真正的冷靜。他在沙發上緩緩地坐下,剛剛坐穩,就明白了一切。
天啊!
僅一瞬間,羅輯就悟出了面壁者這個身分的實質。正如薩伊曾說過的,這種使命在被交付前,是不可能向要承擔它的人徵求意見的;而面壁者的使命和身分一旦被賦予,也不可能拒絕或放棄。這種不可能並非來自於誰的強制,而是一個由面壁計畫的本質所決定的冷酷邏輯,因為當一個人成為面壁者後,一層無形的不可穿透的屏障就立刻在他與普通人之間建立起來,他的一切行為就具有了面壁計畫的意義,正像那對面壁者的微笑所表達的含意:我們怎麼知道您是不是已經在工作了?
羅輯現在終於明白,面壁者是歷史上從未有過的最詭異的使命,它的邏輯冷酷而變態,但卻像鎖住普羅米修士的鐵環般堅固無比,這是一個不可撤銷的魔咒,面壁者根本不可能憑自身的力量打破它。不管他如何掙扎,一切的一切都在對面壁者的微笑中被賦予了面壁計畫的意義:
我們怎麼知道您是不是在工作?
【預購】《眼睛的故事》+《聖神·死人》——《情色論》大師「喬治·巴塔耶」前衛小說集(Histoire de l'œil & Divinus Deus suivi de Le Mort)◎喬治·巴塔耶(Georges Bataille)(譯者:尉光吉、王春明)
Regular price $43.00注:《眼》和《聖》以一套兩本出售,不拆開單本出售。
「罪孽吸引著我,讓我如饑似渴地欲求著更為罪惡的東西。」
精液、尿液、血液,淋漓四濺
無法以「情色」解釋的狂暴之作!
▲超越《情色論》,大師喬治.巴塔耶最前衛小說
▲讓羅蘭.巴特、傅柯痙攣顫慄的閱讀體驗
「眼睛無法再承受太陽、性交、屍體與黑暗。」
《眼睛的故事》
在屍體旁、在汙穢的茅房、在教堂的懺悔室,在女孩的母親面前……輕狂無畏的少男少女,如獵犬般嗅出藏於肉體深處的欲望,搬演一場場失控春宮。當性愛遊戲變成殺意慶典,他們將迎接著何種結局?
「神父,我還沒有懺悔最可怕的罪行。」幾秒鐘的沉默。「最可怕的罪行就是我在和你說話的時候手淫。」又是幾秒鐘的竊竊私語,最後幾乎是喊出來了:「如果你不相信,我可以給你看。」
《聖神.死人》
令人害怕、厭惡的父親過世後,皮埃爾原以為能與敬愛的母親幸福度日,卻發現母親的真實模樣,和他以為的,全然不同……無法承受皮埃爾景仰眼神的母親,不僅耽溺於酒精與享樂之中,甚至設下一連串春宮陷阱,要把親愛的兒子推入欲望之深淵,以終身墮落成全彼此最深切的愛。
「皮埃爾,你很快就會知道什麼是無的放矢的激情──起初這感覺就像酷刑,然後是妓院般的快樂和無恥的謊言,最終則是澈底的沉淪和無休無止的死亡。」
本書特色
- 喬治.巴塔耶踰越禁忌、挑戰道德的情色小說傑作
- 在愛欲與排泄中跨越禁制、獲致快感
作者簡介
喬治.巴塔耶(Georges Bataille, 1897-1962)
「我不是哲學家,而是聖人,或者是瘋子。」
法國哲學家與文學家,被視為解構主義、後現代主義等思潮的先驅。對「二戰」後的法國思想界影響甚深,激發了傅柯、德希達、羅蘭.巴特等哲學家,傅柯稱其為「我們這世紀最重要的作家」。
在「一戰」期間,巴塔耶信仰天主教,是虔誠的信徒,還曾立志成為神職人員。但他後來陷入信仰危機,遂拋棄天主教信仰,開始過起與天主教徒截然不同的生活。一九二八年以筆名洛德.奧歇(Lord Auch)推出小說《眼睛的故事》,後以《情色論》廣為人知。他的作品被認為大膽揭露人性的深層欲望,前衛的概念至今仍犀利無比,在讀者腦內植入最切膚的顫慄體驗。
「身體的內部是如此深幽,與從中發出的吶喊相比,虔誠的呼喊只不過是牙牙學語。」
譯者簡介
《眼睛的故事》尉光吉
中國人民大學哲學院博士班研究生。青年學術團體「潑先生」執行主編,「拜德雅.卡戎文叢」主編。譯著包括《不可言明的共通體》(與夏可君合譯)、《藝術與諸眾:論藝術的九封信》、《無盡的談話》、《內在體驗》、《萬物的簽名:論方法》、《享受你的症狀:好萊塢內外的拉康》等十餘種。
《聖神.死人》王春明
復旦大學哲學院在站博士後。研究領域包括近現代西方哲學史、二十世紀法國哲學、現象學、生存哲學、宗教社會學。曾在法國里爾第三大學讀取博士學位,師從國際知名巴塔耶研究專家菲利普.薩博。兼任法國巴塔耶學會委員、《現代外國哲學》期刊執行編輯、「拜德雅.卡戎文叢.巴塔耶文集」學術顧問。
名人推薦
朱嘉漢(巴黎高等社會科學院歷史與文明研究所博士候選人)、紀大偉(政治大學台灣文學研究所副教授)、張生(同濟大學中文系教授)、張亦絢(作家) 專文導讀
「老實說,在五花八門A片充斥網路世界、網友都已經見怪不怪的今日,巴塔耶的情色故事仍然太離奇了。」——紀大偉(政治大學台灣文學研究所副教授)
「傅柯,巴塔耶頭號粉絲,在瘋狂的研究中說過:『瘋狂是作品的缺席。』《眼睛的故事》已完美展現自身的缺席(absent),完全的缺席。是無法以情色文學框架去看待的,極致的文學作品。」——朱嘉漢(巴黎高等社會科學院歷史與文明研究所博士候選人)
「巴塔耶的寫作並不是真的要完全否定禁忌的存在。因為在他看來,越界只是對禁忌的邊界的超越,而非摧毀,正是通過這種超越或否定,使人意識到自己的存在。」——張生(同濟大學中文系教授)
「即使表面看來最令人費解的摘器官、玩器官,如果讀者能聯想到兒童的拆卸衝動(時鐘、娃娃),以及『若是器官可以拿取玩耍,父親就可以獲得新的眼睛』──那麼暴力還是暴力,怪異還是怪異──重重欲望卻如獅身人面之謎一般,並非毫無可能通往詩意、憂傷與美麗。這也就是巴塔耶式書寫,受到高度評價,並且至今仍會令人流連忘返之故。」——張亦絢(作家)
【預購】白痴有限公司(IDIOCY, LTD)◎枚德林(Eric Mader)(譯者:陳允石)
Regular price $22.00長頸鹿一旦搭上電扶梯,永無止盡的災難就開始了。
沒有最白痴,只有更白痴!
動物人類手牽手,獻上高智商北七寓言——
一本以「卡夫卡式荒謬」與國際接軌的白痴故事集。
什麼叫「白痴的言行」?怎樣算「白痴」?
「只要能辨明一個人究竟是如何耍白痴、可以多白痴──只要能看出此人臻至這種白痴狀態的方式和程度,並釐清這個方式和程度與此人可能自詡為聰明之處緊密交織、環環相扣的關係,便蔚為一項難得的殊榮了。」——枚德林
當世界的癲狂成為日常,唯一看見真相的只有外表看似英文教師,實際上是人間格物者的枚德林。
四十則帶著關懷卻引人發噱的小品,十二則獨特視角的臺北紀錄,為這過於嚴肅又常笑得毫無理由的海島,提供了另一個看待世界的方式。
P.S. 書裡的長頸鹿會抽菸,小朋友不要學。
P.S. 書裡的插圖也很有事,是作者親筆畫的喔!
作者簡介
枚德林
枚德林早先就讀於美國威斯康辛大學研究所。來臺灣二十年。讀者從 Amazon.com 可以買到他的三本書:A Taipei Mutt(小說); Heretic Days (散文); Idiocy, Ltd.
譯者簡介
陳允石
陳允石,身在有形境地,心在天馬行空的想像裡。不喜歡假話,卻經意打造私已的虛構國度,在行進與出走間自傾一切不真實,一人囈語。後來當起翻譯,在作者的文字森林中咀英嚼華、探險看問,以為創作上的觀摩,不過更多時候,只是單純享受這一場場益智的闖關遊戲。著有小說《履禮怨》。希望自己已在進步的路上。
好評推薦
「枚德林始終雋永奇特,自成異格。其文思與意趣上下縱橫,源源不絕。謎般笑點或爆點,為閱讀人帶來層層挑戰。妙筆所到,處處生花。絕對值得歷險尋寶。」——Bradley Winterton,《台北時報》資深書評家
「無論是抽著菸的長頸鹿,佛羅里達州式的思想改造營,或是台北市裡一整群難得一見的怪胎,枚德林純熟老練的筆法,穩健適切地表現了以下技藝:譏嘲針砭;善意嘲諷;矇哄幽眛詭奇—近似波赫士,卡夫卡以及其他大師筆力,卻全然發輝屬己精神。荒謬感冷不防蹦出,上窮碧落無法無天;上下文的語境指涉瞬變,看似傾軋,精彩得令讀者難以招架。潛在的批判貫穿《白痴有限公司》全書,展現深度人文關懷。這是一本會讓你吃驚大笑的書,但,最重要的是,腦力激盪之餘,促人認真思考。」——Duncan Chesney, 美國學者,現當代文學評論家,國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授。
「在《白痴有限公司》為我們打開的世界,藝術的遊玩與嚴謹感動了讀者,眼界及耳域都因此更加開濶,覺察字句的音樂與興味。」——John Poch, 美國詩人,著有《Dolls》以及《Two Men Fighting with a Knife》等數本詩集。
【預購】老爸的笑聲(The Laughter of My Father)◎卡洛斯·卜婁杉(Carlos Bulosan)(譯者:陳夏民)
Regular price $22.00《紐約客》雜誌認證,全宇宙最兩光的男人——就是阮老爸!
▲ 威風!風靡全美的菲律賓經典農村小說!
▲ 痛快!看魯蛇老爸智取貪官、奸商、詐騙集團!
▲ 爆笑!荒謬指數不輸王禎和《玫瑰玫瑰我愛你》!
▲ 深度!中央研究院歐美研究所特聘研究員單德興專文導讀!
加值收錄 國立清華大學外國語文學系教授 傅士珍 首版導讀
早安,臺灣的朋友們,你們聽過呂宋島嗎?
我們家住在呂宋島的鄉下,大家平日不是種田就是賭博。
如果你來玩,我可以帶你去騎牛、看鬥雞,超刺激的!
故事發生在菲律賓呂宋島,一個旱災水災蝗災從未間斷的農村……
我家總共有九位成員。
老爸是鬥雞高手,滿嘴大男人主義,還把房子當禮物送人。
老媽是職業哭喪師(你們的孝女白瓊?),生氣就拿老爸練拳。
大哥從戰場回來後,變成酗酒的憂鬱男。
二哥專偷自家的東西,我爸媽擔心他會偷賣掉我們家的房子。
三哥是個書呆子,四哥十二歲就想結婚生小孩。
兩個姊姊,一個愛整人;另一個則是一直生病,在這整本書裡面完全沒有台詞。
我呢,則是五歲就愛上喝烈酒,導致個子長不高……
我們家的人都有點怪怪的,不過幸好我們仍有彼此。
每天每天,我們全家人都會笑成一團。
笑聲,是我們家僅有的財富。
目不識丁的老爸,鄙俗下流的老爸,
貪杯愛賭的老爸,被老媽揍的老爸,
價值扭曲的老爸,耍小聰明的老爸,
老爸,你明明沒有什麼優點,
為什麼卻讓我無比懷念,又無比嚮往?
荒謬爆笑的「菲律賓物語」正式登臺!
本書特色
▲ 麻雀雖小,五臟俱全!改版加收插畫家阿諾的精彩圖像作品!
▲ 笑到你心裡發寒!笑聲中有淡淡的無奈,一齣大時代小人物的悲喜劇。
▲ 一發不可收拾!老爸根本就是《烏龍派出所》兩津勘吉的難兄難弟。
媒體曝光
▲中國時報:菲律賓作家的魔幻寫實
▲中國時報:讀書大展-細節裡不只有鬼
▲中國時報:世界書房-殖民與反抗
作者簡介
卡洛斯.卜婁杉(Carlos Bulosan, 1911-1956)
第一位在《紐約客》(The New Yorker)雜誌長期刊登文章的菲律賓作家。卜杉透過幽默風趣的文筆,向全世界讀者展示菲律賓農村文化的豐富內涵,其代表作品有《老爸的笑聲》、《美國在心中》等,皆為亞美文學重要作品。
自許為「文字工人」的卜婁杉,自幼生長在貧困的農村,看盡農民受到有權勢者壓迫的辛酸血淚,也因此「為受壓迫者發聲」成了其畢生創作核心。他的作品具有濃厚自傳色彩,筆觸敦厚帶著童真,跨越種族與文化邊際,道盡殘酷世界的荒謬無理,也細膩地記錄每一個為了生活流汗耕耘的小人物,在這漫長的人生裡所能緊緊抓住的幸福片刻。
「生命是一件集體作品,社會真實也是。因此作家必須參與盟友的鬥爭,陪著他們一同保衛、照亮、充盈生命。否則,他將毫無生存意義――什麼都不是。」(卜婁杉,〈身為工人的作家〉)
繪者簡介
阿諾
中年。繪圖工作者,經常哀嘆著工作的繁重、生命的沉重,以及自己的體重。
目前專職插畫、漫畫。插畫作品有《馬戲團離鎮》、《死後四十種生活》,漫畫連載作品有「e咖這一家」、「童年大冒險」。
譯者簡介
陳夏民
桃園高中,國立東華大學英美系、創英所創作組畢業,曾旅居印尼。著有《主婦的午後時光》(與攝影師陳藝堂合著)、《讓你咻咻咻的人生編輯術》、《那些乘客教我的事》、《飛踢,醜哭,白鼻毛》,譯有海明威《太陽依舊升起》等作品。現於桃園從事出版實驗計畫「逗點文創結社」,依舊相信熱血與友情,也還相信愛。
好評推薦
國立臺灣大學建築與城鄉研究所教授 畢恆達
音樂人及演員 蔡振南
新聞工作者 黃哲斌
文字工作者 阿潑
燦爛時光東南亞主題書店創辦人 張正
作家 黃麗群
作家 李桐豪
南崁小書店店主夏琳 大笑推薦!
中央研究院歐美研究所特聘研究員 單德興
卜婁杉的文筆流暢生動,《老爸的笑聲》更刻意以喜劇、甚至鬧劇的手法,描繪二十世紀前葉菲律賓庶民的日常生活,以及他們與殖民宗主、官僚體系、土豪劣紳之間的抗爭,有如殖民體制下的求生遊戲。而受到後殖民論述與族裔研究洗禮的我們,重讀卜婁杉的作品,不僅能從另一個角度發掘作者的微言大義,對其曲折委婉的手法也能有更深一層的領會。文學作品之深邃久遠、耐人尋味由此可見一斑。
國立清華大學外國語文學系教授 傅士珍
卜婁杉的文學作品是充滿民族使命感的。《老爸的笑聲》以一系列環繞著敘事者父親的短篇故事,勾勒菲律賓廣大農民階層的生活樣貌。這部短篇小說集在美國出版後大受歡迎,成為暢銷書。不可諱言,在一九四○年代的美國,這部作品的成功或有部分原因來自其異國風情吸引力,以及美國讀者對這遠在太平洋彼端、由美國治理的熱帶群島的好奇心。但是真正居功厥偉的,還是卜婁杉說故事的功力。
國立臺灣大學建築與城鄉研究所教授 畢恆達
過去極少有機會閱讀菲律賓文學,《老爸的笑聲》作者幽默風趣,中文譯筆流暢,閱讀過程心情愉快。無論鬥雞、殺羊、哭喪、夫妻鬥嘴、父子情深,都有生動鮮活的畫面跳出來。全書分成二十四個短篇,十分鐘可以讀一篇,非常適合搭乘捷運時閱讀。但注意在公共場合,不要讀了一時忘我,笑得太大聲了。
音樂人及演員 蔡振南
艱苦嘛是一天,歡喜嘛是一天。日子難過咱攏知影,不如來學這位菲律賓老爸,每天笑嗨嗨卡快活!
新聞工作者 黃哲斌
這本書充滿無奈,尷尬,輕微荒謬,驚喜笑聲,以及難以言喻的絕妙,就像我們的真實人生。
文字工作者 阿潑
卜婁杉筆下的菲律賓農村生活,和小老百姓的苦樂,放在七十年後的今天閱讀,仍不覺過時。菲律賓人的真性情和生活態度,仍如《老爸的笑聲》那般真摯和色彩濃烈。如果有機會走進菲律賓鄉間,便能了解那雞飛狗跳水牛緩緩的情調,讓他們即使困苦,也仍能歡笑。這是一本真的懂得「人」的作家所寫的書。
燦爛時光東南亞主題書店創辦人 張正
《老爸的笑聲》書寫的不只是菲律賓,而是所有底層階級的故事。卜婁杉漂泊異鄉,面對無力挽救的貧窮,難以扭轉的政經結構,他在四十幾載的短暫生命裡從事工運、持續書寫,勾勒菲律賓廣大農民階層的生活樣貌,批判當時的菲國政府對政治異議者的迫害。卜婁杉筆下的黑色幽默,讓人驚豔咋舌的情節,正是苦難者僅有的嗎啡,或者解藥。
夏琳 南崁小書店店主
《老爸的笑聲》真可以說是本店最暢銷又長銷的經典文學了,出版兩年從來沒有下架過!輕鬆好笑又好讀,非常適合青少年閱讀;二十四個小故事也非常適合無法長時間閱讀的家庭主婦或上班族通勤閱讀。卜婁杉每一則趣事都帶出菲律賓農民受盡壓迫的斑斑血淚,笑中帶淚的功力會讓讀者一個故事接一個故事看下去!當你哈哈大笑的同時,煩惱擔憂也一掃而空;讀了幾個故事後也會想和書中老爸看齊,樂天樂觀開心一點,日子比較好過喔!
吳俞萱 詩人
在幽微的細節之中爬梳巨大時空皺褶所掩藏不了的悲歡日常,用微觀的角度來寫歷史身世的龐然縱深,於是一切幽默滑稽的故事,都透出一種黯然的悲涼與纖毫的幸福。平實而俐落的敘事節奏,為主角的各種際遇抹上一層潤滑油,每當重返那些不公義不順心的時刻,就顯露一種挪揄自嘲的寬厚圓滑,用一種卡通化的方式,道出種種環境限制所無法真正正限制住的人性表現:突發的溫情、不帶惡意的惡行、化解危機的智慧……,儘管一切脫序失格卻那麼真摯有意思。漫不經心的語調像在
遣散鄉愁,其實那戲劇性的生命片段,都在回憶的餘光底收攤意義。那意義關乎忠實地還原再現生命養成的多重背景,如何孕育一群人突破偽善僵化的文明世界,进發輕盈、草莽而堅韌的生命力。
【預購】落失男孩(The Lost Boy)◎湯瑪斯·沃爾夫(Thomas Wolfe)(譯者:陳婉容)
Regular price $21.00你難道不想知道,死了以後,會怎樣被記得?
湯瑪斯.沃爾夫 ——與海明威、費茲傑羅齊名的天才小說家——
經典珠玉之作,直探家族記憶中的暗影與溫柔。
★小說家 葉佳怡 導讀
★讀字書店店長、作家 郭正偉 專文賞析
「我仍記得當時他那頭烏黑的髮、那雙瀝青似的黑眼睛,還有他脖子上的胎記……」
四個故事,四種人生領悟。
十二歲的孩子葛洛佛,在打工休假時與姊姊偷溜進城,卻染上傷寒而死。
沃爾夫為葛洛佛寫下了四個故事,以精巧的篇幅、不同的視角,探究親密家人離世後,生者如何反芻記憶、懷抱失落,並在未來人生中安排一個位置給那一名已然落失的孩子,讓他繼續活。
「……事情的發展完全偏離我們當初設想的樣子……然後又漸漸逝去,變得好像從未發生過……好像那些都只存在於我們的夢境……你現在聽懂我的意思了沒?……就好像那些都只是我們從別處聽來的,都只是他人的遭遇……接下來,我們才會再度憶起事情的全貌。」
作者簡介
湯瑪斯.沃爾夫(Thomas Wolfe, 1900-1938)
「一切依舊在,然後一切都消失了,永不會回來了。」
二十世紀前期美國小說家,與海明威、費茲傑羅齊名,三人並列為傳奇編輯柏金斯所經手過最重要的作家群。在短短三十七年的人生中,沃爾夫出版了四部小說,他以抒情詩般的印象派文風及自傳體式的筆法聞名,成為自傳體小說的先驅之一。他以敏銳眼力及豐沛情感,對同代人提出批判,並在與編輯柏金斯合作下,完成出版長篇小說《天使望鄉》,自此享譽文壇。因病去世前三年,沃爾夫寫下了另一名作《時間與河流》,成為當時的暢銷小說。他的文風與作品影響了「垮掉的一代」的作家們,而在菲利普.羅斯和雷.布萊伯利的作品中,也可以看到沃爾夫的影響。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有《想我苦哈哈的一生》、《世界就是這樣結束的》、《綠野仙蹤》(逗點文創出版)、菲利浦.羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼,以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。
好評推薦
小說家 葉佳怡:
「沃爾夫體內彷彿始終流著被各種複雜立場拉扯的詛咒之血,無論身為美國人或藝術家,他總覺窒礙難行,困守愁城。他有太多浪漫純情,但體內也同時湧動著殘酷的血液,彷彿1919年由舍伍德.安德森出版的《小城畸人》所寫,『使人變成畸人的。便是真理。』……他就是自己的畸人,自己的真理,書寫主角當然也只能是自己。」
讀字書店店長、作家 郭正偉:
「失去的感受,在《落失男孩》裡被Thomas Wolfe寫成四種模樣。因傷寒失去十二歲的孩子──明明是與我無關的男孩──一個美國南方的普通家庭的故事,卻莫名拉扯出讀者那股『我也即將開始想念起他了』的淺薄哀愁。四種不同視角,類似光影交錯的拼湊,深淺剛好地描繪男孩的出現與逝去。」
【預購】想我苦哈哈的一生(My Life and Hard Times)◎詹姆斯·瑟伯(James Thurber)(譯者:陳婉容)
Regular price $22.00日子過得真鬱卒?重量級幽默大師告訴你:
安啦,失控與荒謬才是日常生活最立體的切面!
Who is James Thurber?
◣ 班史提勒把他的小說改拍成電影《白日夢冒險王》。
◣《時代》讓他登上封面人物,感念他對大眾文化的影響。
◣ 敢在《紐約客》公開調侃「海明威文體」,卻沒被他修理的人。
歡慶美國經典(爆笑)傳記在台首度發行,追加收錄
1.電影《白日夢冒險王》原著〈華特.米堤的私密生活〉!
2.向天才畫家達利嗆聲的〈詹姆斯.瑟伯的私密生活〉!
3.淡江大學英文學系蔡振興教授專文賞析!
詹姆斯.瑟伯是小說家,也是漫畫家,更是《時代雜誌》認證的幽默大師。他擅長交叉使用肢體式的幽默、荒謬情節、神經質人物與雙關語等,讓故事情節一路堆疊到無法收拾的地步,再嘎然而止。充滿實驗精神的瑟伯,更透過幽默書寫型塑了當代喜劇的樣貌——電影《哈啦瑪莉》中那為人津津樂道的人狗大戰,早在1933年便出現在《想我苦哈哈的一生》之中——就連班史提勒也改編了瑟伯的作品,拍成《白日夢冒險王》這部電影。
《想我苦哈哈的一生》是瑟伯的自傳,卻更像一個舞台,讓許多小人物登台演出:彷彿活在不同時空、動不動就亂開槍的爺爺,下雨天就擔心電會從插座漏進屋子、喜愛拿鞋子丟鄰居窗戶的媽媽,半夜假鬼假怪把老爸嚇得要死的兄弟,彷彿特務過著雙重人生的女傭,或甚至是那一條咬人無數、逼得眾人想方設法復仇的小狗……所有曾經在瑟伯生命中登場的配角,都因為他的幽默文筆而鍍上一層閃閃發亮的光芒,鮮活地活在故事之中,陪伴著不同世代的讀者一同歡笑。
等了那麼久,我們終於等到了班史提勒掛保證的《想我苦哈哈的一生》,快點打開書頁,別讓瑟伯等太久,他已經準備好要單挑你的嘴角了。出發吧!
作者簡介
詹姆斯.瑟伯(James Thurber, 1894–1961)
美國作家、漫畫家,出生於俄亥俄州的哥倫布市,父親任職於公家機關,總夢想成為律師和演員,母親則是「天生的喜劇演員」。瑟伯有兩個兄弟,是家中的老二;他小時候因為射蘋果遊戲而導致一眼失明。這非但影響了他在體育活動上的表現,於一九一三至一九一八年就讀俄亥俄州立大學時,更礙於拿不到軍訓課的必修學分而無法畢業。不過,也正是視力方面的問題,讓他自小就投入了寫作。
瑟伯大學肄業之後,曾到巴黎的美國駐法國大使館供職,回國後當過報社記者、兼職專欄作家。後來,《小不點斯圖爾特》和《夏綠蒂的網》的作者E.B.懷特在一場宴會上為瑟伯引介《紐約客》的編輯,瑟伯便和《紐約客》結下不解之緣。
他進入了《紐約客》的編輯部,並於一九二九年出版與懷特合著的《性是必須的嗎》(Is Sex Necessary),裡頭收了不少他親自為這本書所繪的漫畫。自此以來,瑟伯除了替《紐約客》撰稿,還時常為該刊繪製插圖,甚至六度登上《紐約客》的封面。瑟伯的作品繁多,他寫散文、寫故事,也有隨筆、寓言、回憶錄、童書、劇本等創作。而這位美國二十世紀一流幽默作家留下的遺言──據他第二任妻子所述──就是不斷喊著「God」,加上那句「God bless... God damn」。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有《世界就是這樣結束的》、《綠野仙蹤》(逗點文創出版)、菲利浦.羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼,以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。
【預購】世界就是這樣結束的(On the Beach)◎內佛·舒特(Nevil Shute)(譯者: 陳婉容)
Regular price $28.00有時候懂得別人對你的愛,需要經歷很多殘酷的過程。
例如,摧毀半個地球的致命輻射塵,數月後將飄到你與摯愛的身邊……
第三次世界大戰爆發後,核能武器在短短一個月摧毀了世界,北半球歸於沉寂,而輻射塵正以死神的腳步慢慢飄向南方的澳洲。
美國艦長杜威特的潛艦蠍子號於深海中流落至澳洲,他讓自己不去意識家國已滅,而妻小也不在的事實;他遇到了熱情聰慧的莫依拉,笑看餘生而縱情享樂的女子,彼此袒露出脆弱的心境,擦出哀艷無聲的火花。
澳洲海軍少校彼德接獲委派令,將在蠍子號上擔任聯絡官,與美軍出海探查來自西雅圖不明的微弱摩斯密碼訊號,而每次的任務都拉鋸著與家中的妻子與襁褓中的女兒相處的僅有時間。科學家約翰則在潛艦執行探測幅射的工作,記錄下人類消失前的一點研究,而他心中最牽掛的則是生死一瞬的賽車夢。
再幾個月,輻射塵就要飄抵澳洲。這些地球上殘存的人們,如何在最後的這段日子,面對沒有人能真正說明白的死亡來臨,而重新體會原有的日常:海灘、帆船、派對、酒吧、親友、教堂、園藝、釣魚、打字課、賽車、牧牛、耕地……並在這些真實的生命樣貌裡,把握一絲活下去的希望?奇蹟,是否會降臨呢?
「on the beach」為海軍術語,意指卸任退休,也與小說開端艾略特〈空心人〉(The Hollow Men)一詩中的詩句相映。這是內佛.舒特最有力量的小說,最難以忘記的末日景象,請勇敢地在其中體會對世界的最後一份感激,然後告訴自己,有多麼珍惜內心所愛的一切一切。
本書特色
★英國重要小說家內佛.舒特的傳世經典!
★一本讓譯者哭著翻譯、編輯淚眼校訂的揪心小說。
★超越末日小說,讀完令人重新定義「活著」的生命之書。
作者簡介
內佛.舒特(Nevil Shute, 1899-1960)
「慧黠且充滿迷人丰采的小說家,值得萬眾矚目……簡言之,內佛.舒特是那種真正探觸到想像力與情感的小說家。」——《泰晤士報》
英國極受歡迎的小說家,全名內佛.舒特.諾威(Nevil Shute Norway),生於倫敦,於1950年遷居澳洲墨爾本。他同時也因從小對飛行器的熱情而成為一位航空工程師,並拿掉姓氏「諾威」,以筆名內佛.舒特發表小說創作,避免影響其事業。
年輕時由於口吃而無法在英國皇家陸軍航空隊執行任務,另外開啟了航空工程師的生涯,在英國的飛船與之後的飛機工業上都有重要貢獻,也成為其小說的創作元素。二戰期間他加入皇家海軍志願後備隊,而後又在多種武器研發部研究發展秘密武器。由於他的作家身分,英國新聞部曾派遣他於諾曼地登陸戰役中至戰區擔任通訊記者。1956到1958年間,賽車成為他在澳洲的業餘嗜好,也成為本書的題材。
舒特擅長用清晰的筆調與明快的情節說故事,以第三者的眼光觀看社會各階層的人物,涉及階級、種族與宗教,也包括愛情;並且以其豐富的科學知識探索人類對於未來的幻想。On the Beach為舒特最廣為人知的小說,完成於1957年,並於1959年翻拍成電影,也在2000年改編為電視電影。其作品不受時間的限制,對人性與感情的刻畫數十年後讀來仍具魅力。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有《綠野仙蹤》(逗點文創出版)、菲利浦.羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼,以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。
推薦紀錄
《衛報》、《經濟學人》、《紐約時報》、《洛杉磯時報》、《舊金山紀事報》、《每日電訊報》、《泰晤士報》等國際重要媒體一致好評!
★「《世界就是這樣結束的》扮演了重要角色,讓讀者感知核戰帶來的威脅。我們凝視著無底深淵,得以自邊緣退後一步。」——《衛報》
★「半個世紀後閱讀,依舊深深感動。」——《經濟學人》
★「對於核戰後人們因輻射塵染病而死的景象,最為逼真的召喚。」——《紐約時報》
★「適時、諷刺。難以抹滅的傷痛結局,將令你淚流滿面,深受撼動。」——《洛杉磯時報》
★「近年來我讀過最為震撼的小說。令人震撼處有二,一是主題,二是舒特先生發揮出來的天才創意。」——《舊金山紀事報》
★「(《世界就是這樣結束的》)是舒特最為細膩的作品。」——英國《每日電訊報》
★「探討核戰餘波的類型小說中,最令人感同身受的一本。」——《泰晤士報》
亞馬遜網路書店讀者拭淚推薦:
「我希望《世界就是這樣結束的》只是幻想就好永遠不要實現。在這小說開展前的那一個月的戰爭在2013年仍然可能發生。這書著墨於五個人如何和家人面對接下來的種種難題。我建議年輕讀者準備一條毛巾擦眼淚。我今年七十八歲我要一條海灘巾才行。」——讀者R J Crymes
「我五零年代的時候在中學做了這本書的報告,而到了八零年代,我女兒也在學校報告這本書。而我剛剛買了這本書給我的孫女。很高興能擁有一個新版本。 」——讀者rwing
「我在高中讀這本書的時候正是俄國坦克入侵布拉格(編按:1968年),我還記得當時我父母對這事件的恐懼。書中描述這世界所發生的事情觸及了我的痛處,而多年後,我終於可以重讀這本書,也用一種新的方式體會。」——讀者Sunny Lorraine
「雖然情節在他的創作年代讀起來會更合理,但舒特是非常擅長編織故事的。他的天才之處在於讓我們慢慢地瞭解書中許多角色,跟著他們一起死去,而那些敘述是不受時間限制的。其中並沒有實質的悲痛,只有我們生來終須面對的死亡。我們可以在那樣的生活圈裡看見自己,而且會相當震驚,因為我們尚未擺脫核能巨獸的陰影。這是一部永恆的小說。」——一名讀者
「我之所以那麼喜歡這本書是因為它不是在談論怎麼拯救地球,或是要炸掉襲擊而來的彗星還是打敗外星人。它的重點是對於生存堅持的絕望掙扎,還有在艱難處境中人類的種種反應。非常震撼人心!」——讀者Jerry Jeffers
【預購】陸上怪獸警報◎唐澄暐
Regular price $21.00裝甲巨獸激戰不死海龍
地方的怪獸家長都在幹架
網軍自救會深夜打殭屍
被怪獸養大的小說家唐澄暐
特攝小宇宙裡的黑之夢,新品種台灣「怪獸小說」開始暴走!
雙封面隨機出貨,速速集齊天地雙獸,Let Them Fight!
【注意!陸上怪獸警報發布,請全體國民盡速逃離現場!】
〈怪獸的棄孩〉:怪獸群離去後,留下的那三隻小幼獸,竟然都是……人類?
〈蔣公銅像反攻全台〉:埋伏(?)於全台各地的蔣公銅像,原來他們真的會動……
〈熱線炮啟動的那天〉:人類與怪獸的大戰,決勝關鍵竟是強者我朋友?
學校的地下室裡藏著通往異世界的通道、鄉下的水族館裡養了古代的怪物、夜裡國宅街上有殭屍偷偷吃人……如果你曾相信「牠們」都是真的,閱讀本書時請務必做好心理準備!這些童年鄉愁中的「怪獸」與「非人類」,遲早會回來找你——因為我們,都是被怪獸養大的小孩。
當哥吉拉推倒大廈,我們跟著橡膠怪獸蹣跚的步伐,看見了全新的天地,那裡無論父母、老師、警察,原來都和我們一樣,對這世界的變化無計可施。那時我們就隱約知道,面對這充滿怪獸的世界,非養出自己的怪獸來對抗不可……
唐澄暐:「遇見怪獸,是我這輩子最驚喜的時光。現在,我要把這裡,變成怪獸存在的世界!」
跟著怪獸先生唐澄暐重啟特攝年代!在秘密基地裡召喚《瀛寰搜奇》裡雙色印刷的魔物,讓那些毀天滅地的恐怖巨獸再次踏上這塊土地,大鬧一場吧!
本書特色
怪獸、特攝、都市傳說,童年鄉愁大爆發!
怪奇、溫暖、絕望的新品種怪獸小說!
小朋友讀了又怕又愛晚上作夢,大朋友讀了嘴角牽動覺得出社會遇到的才是怪獸!
唐澄暐
因外雙溪恐龍大展而喜歡上恐龍。在電影院看到《大恐龍》外加錄影帶店的日本怪獸片而喜歡上怪獸。童年企圖以漫畫和聯絡簿打造小百科、小叮噹、超自然現象與科學大冒險並存的幻想世界,後來被說無聊幼稚就放棄了。
中略。念政大新聞時,在廣告系的創意發想課重拾怪獸與童年往事。2004哥吉拉誕生50週年,才藉網路第一次接觸其他怪獸迷。面試南藝大紀錄所時,被問及畢業計畫,情急下脫口「打算拍怪獸紀錄片」,最終便以紀錄片《大怪獸台灣上陸》畢業。
原本計劃出版怪獸混合童年記憶的小說,但任職台灣立報期間撰寫的陳年二手書書介,反倒先集結為《超復刻!怪獸點名簿》,由野人文化出版。
怪獸以外還喜歡想像成分高的小說、漫畫、電影。目前從事翻譯,並著手全新的怪獸創作。
【預購】向光植物◎ 李屏瑤
Regular price $21.00
女生與女生之間,一百道等待跨越的界線。
「我還不確定我喜不喜歡女生,但是我覺得我喜歡妳。」
「只有覺得不行喔,要不顧一切的那種。」
女孩與女孩的愛情故事,從一聲「學姐」開始。
夜行系作者 李屏瑤 首部趨光愛情物語
特別收錄《童女之舞》曹麗娟 × 李屏瑤 精彩對談
『學姐』,大部分的時間,我都這樣叫她。
即使在朝會結束,操場被全校學生占據的時候,
如果我喊一聲『學姐』,我相信,她一定會回頭。她會知道是我。」
高中女孩愛上學姐,學姐也愛著女孩,她們與學姐的前女友一起……
一起使用當年最流行的GD90手機,型號顏色一模一樣的三胞胎。
一起聽聞其他女孩們的死去,抄經般寫下「這個世界的本質不適合我」。
一起喝了第一口未成年的啤酒,一起經歷了九二一大地震,
一起租了一間公寓,以「家」命名,直到對講機的另一頭,再也無人回應。
「想哭的話就哭出來喔。」學姐說。
妳有點想要躺下,就這樣在她身邊沉沉睡去,直到世界末日。
【預購】不測之人◎陳育萱
Regular price $21.00甚至要再朝下沉去。
或者,往上浮起來,如失蹤的星星。
最值得期待小說超新星!時報文學獎暨林榮三文學獎得主—陳育萱首部作。
當代鄉土魔幻書寫,揉合本土民俗、社會紀實、地方議題之志異小說新體例。
浮沈於時間水面上下,一則負傷在身的故事
掙扎、失落、悔恨、愛戀,對死亡的追問或執念。
重返陽世的初死之鬼,該以何種身份與態度面對無以施力的現實種種?是放棄、是釋然,或者重新以最強韌的前生意志餘溫,對人間的憾恨再作提問?
當生命沒入深潭,時間滅頂,復又站在新鬼眼前的一切,看似清晰透明卻又呈無限悵然迴旋之姿,那些牽掛難捨的生者、生前殘留的回憶及死後再現的事實,在故事文本裡累進、重組,相繼成為荒謬與悲傷並置的超現實;如小說家所言:「真相的內核晶瑩看似容易抵達,其實折射晶面往往讓人糊塗,最後很有可能迷失歧途。」
死亡將可以是一種存在,活著亦能是一種無聲消失。
小說篇章各自獨立思索,在交織纏繞的時空線索裡,又得以見其每每耀現之共同核心。死屍浮出水面之後,作者以偶發事件為多頭引信,點燃數道記憶舊火,新鬼既為尋索事實關鍵之主體,亦是讓周遭至親友人再積極檢驗彼此關係之觀望客體。而當一生命滅逝,其憂惱、積怨與虧欠等等細碎情緒毛邊,究竟將隨之消散,或者疊加於生者,成為眾人無形的再負重?在水落無聲的陂仔尾與宋江陣的步伐起落之間,命運自有詮釋。
名人推薦
林俊穎、陳雨航、郭強生、曾珍珍,當代文學大家,傾全力誠摯推薦。
陳育萱
彰化人,搭著七年級早班車,慣於在遷居的過程,凝視世界裂隙的變化,經常忘我。
開始創作小說是因為好奇,當創造的人物無聲地撼動他的世界,便會讓人沉迷而忘卻現世重量。藉由這種方式接近渴慕的世界,並在之中獲得暫時的安慰,這是一輩子想繼續的道途。倘若有人因為這些小說而贖回平靜,則是我引以夢繫的。
現居高雄市,職業是教導高中生如何慢下來。
曾獲時報文學獎、林榮三文學獎、宗教文學獎等。
這是一個什麼樣的故事?我凝視這座城市經常變換的交通號誌,紅綠黃干擾無度,每個人預備前進的方向,因而附帶命運的隱喻。
包含我在內的每個人彷彿天生背負一個不可測度的行囊,每一秒記憶都暫存其中,我們的一生負責保管。一旦行囊被命運狠狠戳中,永存或永恆的假象便瞬間消失。可是,這種駭人現象卻不會對車流造成太大影響,因為下一台車很快補位,霓虹燈酒,嘈雜躁動,沒有一座紅燈持續得夠久,好讓誰專心悲傷。
就這點來說,迴圈於時間分岔口的初死之鬼,他擁有最多的疑惑與時間,透過主角蘇進伍重返陽世為起點,從而順隨他的步履,貼近他牽掛難捨的生者。只是,生前殘留的回憶及死後再現的事實,隨著一再逡巡而複雜起來,錯置的荒謬感亦隨著一一再度記牢的悲傷,構成新鬼盪走人間,難以離去放手的誘因。
我設想那並非太愉快的想像,不論活著的時候將死亡浮誇成崇高的樣子,還是必然到來的無常,這都只是累次旁敲側擊、透過相關經驗假設後的片面之詞。然而,這也是本書有意設下迷障的原因,真相的內核晶瑩看似容易抵達,其實折射正是機關所在,光線設置的迷障往往令人糊塗而失落。然而,有一幸運是死亡同時能替人卸除包袱,太多難以乘載或道出的心情,會依隨死亡而解禁。誠如蘇進伍作為死屍浮出水面時,見證亡故的至親友人因為死亡釣引出的不僅是強烈的失落,零碎的記憶頓時滿載,溢出痛苦之缸,也正迫使我們以一種非線性的方式,游離、重組此中關係。尤其當生者駝上死者的記憶行囊,其人生將逐漸熱塑變形?還是它會隨淡忘而遭到遺棄?
構想這本小說,不僅出於對死亡的追問或執念,我更期待透過各篇輪番上陣,分別佔有一席之地的人物,其擔任主角時能折射出迥異的價值。讀者期待的是結局,我期待他們的是耐心,必得翻到最後一頁,才能在腦中完整浮現《不測之人》各角色的掙扎、失落、悔恨、愛戀。如同任何一位熟練的文學讀者所知,小說的彼端縱然無法通往絕對的答案,但至少它曾被囑託得撐起一道空間,令來去的魂識安頓。
城市的燈火刺痛倦懶的雙眼,說起來,紅燈停歇得夠久不見得讓人生氣,搞不好為此我才能夠熄火,平靜地搞懂一些曾發生的事件,無論那是不是我創造出來的。
僅以此書獻給生養我的父母,以及今年驟然離世的好友,江凌青。此外,仍有許多我不及備載的熱切心靈,謝謝你們讓我步在無常的荊棘中,理解了流血之外的可能。
【預購】老爸的笑聲◎卡洛斯·卜婁杉(譯者:陳夏民)
Regular price $21.00就算政府不可靠,老天不幫忙,我老爸一樣是打不死的蟑螂!
——全宇宙最兩光的老爸,在台灣隆重登場!
▲ 這一次,讓我們主動認識有點疏遠的厝邊鄰居:菲律賓。
▲ 風靡全美,讓《紐約客》編輯、讀者又哭又笑的農村物語。
▲ 親情指數直逼《親戚不計較》!荒謬等級不輸《玫瑰玫瑰我愛你》!
「老爸,你明明沒有什麼優點,
為什麼卻讓我無比懷念,又無比嚮往?」
早安,台灣的朋友們,你們聽過呂宋島嗎?
我們家住在呂宋島的鄉下,大家平日不是種田就是賭博。
如果你來玩,我可以帶你去騎牛,或去看鬥雞,超刺激的!
我家總共有九位成員。
老爸是鬥雞高手,滿嘴大男人主義,還把房子當禮物送人。
老媽是職業哭喪師(你們的孝女白瓊?),生氣就拿老爸練拳。
大哥從戰場回來後,變成酗酒的憂鬱男。
二哥專偷自家的東西,我爸媽擔心他會偷賣掉我們家的房子。
三哥是個書呆子,四哥十二歲就想結婚生小孩。
大姐愛整人;二姐則是一直生病,在這整本書裡面完全沒有台詞。
我呢,則是五歲就愛上喝烈酒,導致個子長不高……
我們家的人都有點怪怪的,不過幸好我們仍有彼此。
每天每天,我們全家人都會笑成一團。笑聲,是我們家僅有的財富。
對了,能不能再給我兩分鐘,聽聽我最近的大煩惱?
我們家鄰居很有錢,他們每天吃大餐,小朋友卻越長越瘦弱,還一直咳嗽。我們每天偷聞他們家的食物香氣,吃著糟糕的食物,但全家人都很有肉,也很健康。不料,有錢鄰居竟然要告我們家「偷光他家食物的靈氣」,這下子法院傳票都寄過來了!
老爸,我們不想坐牢,你快想想辦法啊!雖然你目不識丁、個性卑鄙、好賭貪杯、常被老媽賞巴掌,活像是一隻打不死的蟑螂,但是這時候我們也只能靠你耍小聰明拯救全家人啦!快啊!
卜婁杉真摯的文字帶領讀者越過文化的藩籬,讓我們在菲律賓小老百姓的身上,看見同屬島國人的大時代悲喜劇,適合十歲到一百歲,嚮往純樸美好生活的世界公民閱讀。看完之後,別忘了與阿公阿嬤分享這本書,問他們是否騎過水牛、看過鬥雞,聽聽他們如何度過那一段艱難又幸福的歲月。
本書特色
▲ 笑聲中有淡淡的無奈,一齣大時代小人物的悲喜劇。
▲ 誰說吃虧就是佔便宜?二十四場荒謬爆笑的「互佔便宜大鬥法」即時上演。
▲ 如果文學能跨界漫畫,老爸一定會和《烏龍派出所》的兩津勘吉變成難兄難弟。
作者簡介
卡洛斯.卜婁杉(Carlos Bulosan, 1911-1956)
「生命是一件集體作品,社會真實也是。因此作家必須參與盟友的鬥爭,陪著他們一同保衛、照亮、充盈生命。否則,他將毫無生存意義——什麼都不是。」(卜婁杉,〈身為工人的作家〉)
第一位在《紐約客》(The New Yorker)雜誌長期刊登文章的菲律賓作家。卜婁杉透過幽默風趣的文筆,向全世界讀者展示菲律賓農村文化的豐富內涵,其代表作品有《老爸的笑聲》、《美國在心中》等,皆為亞美文學重要作品。
自許為「文字工人」的卜婁杉,自幼生長在貧困的農村,看盡農民受到有權勢者壓迫的辛酸血淚,也因此「為受壓迫者發聲」成了其畢生創作核心。他的作品具有濃厚自傳色彩,筆觸敦厚帶著童真,跨越種族與文化邊際,道盡殘酷世界的荒謬無理,也細膩地記錄每一個為了生活流汗耕耘的小人物,在這漫長的人生裡所能緊緊抓住的幸福片刻。
譯者簡介
陳夏民
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業,曾旅居印尼,著有《飛踢,醜哭,白鼻毛:第一次開出版社就大賣,騙你的》(明日工作室出版),譯有《一個乾淨明亮的地方:海明威短篇傑作選》(逗點文創結社出版)、《潰雪》(開元書印出版),現於桃園從事出版實驗計畫「逗點文創結社」,依舊相信熱血與友情,也還相信愛。
目錄
第一章 老爸要出庭
第二章 士兵齊步來
第三章 老媽的房客
第四章 老爸的禮物
第五章 老爸死掉了
第六章 老爸的樹
第七章 老爸的資本主義
第八章 老爸的政治學
第九章 老爸也有老爸
第十章 和老爸度過的一天
第十一章 老爸結婚記
第十二章 老爸的落寞夜晚
第十三章 老爸與白馬
第十四章 老爸的演奏曲
第十五章 馬努爾叔叔回鄉了
第十六章 老爸的愛情靈藥
第十七章 老爸的榮耀
第十八章 老爸的悲劇
第十九章 老爸上教堂
第二十章 老爸的兒子
第二十一章 老爸和鬥羊
第二十二章 老爸的教育
第二十三章 老爸的政治觀點
第二十四章 老爸的笑聲
作者後記
賞析:卜婁杉到台灣(國立清華大學外國語文學系副教授 傅士珍)
【預購】綠野仙蹤◎李曼·法蘭克·鮑姆(譯者:陳婉容)
Regular price $18.00誰不冀求智慧、勇氣與愛?
原來,我們早已在《綠野仙蹤》現身了。
穿著銀鞋的少女想回家。
剛出生的稻草人想要一副腦袋。
一哭就生鏽的錫人想要一顆心。
膽小的獅子只想獲得勇氣。
你呢,長大之後,你想要什麼?
☆ 一個作者過世了也停不下來的,有生命的故事。
★ 一本為兒童提供歡笑,為成年讀者指點人生迷津的魔法之書。
☆ 專為成年讀者精心準備的最新中文譯本。
★ 原著改編電影、音樂劇版本雙雙躋身經典之列,最新電影改編作品《奧茲大帝》由《蜘蛛人三部曲》導演山姆.雷米(Sam Raimi)執導,詹姆士.法蘭柯(James Franco)主演。
《綠野仙蹤》是美國兒童文學小說家李曼.F.鮑姆(Lyman Frank Baum)的經典作品。該書甫付梓,《紐約時報》隨即評之為「令一般兒童愛不釋手的讀物」。的確,幼時的我們深深為這個故事所吸引,幻想能參與桃樂絲、托托、稻草人、錫人和獅子的夢幻團隊,和他們並肩作戰,打倒一路上遇見的敵人,然後到達翡翠城,請求奧茲實現自己的願望。
一晃眼,我們都長大了。書中的桃樂絲一行人仍走在通往翡翠城的黃磚路上,而我們則在各自的人生道路上冒險,碰見難以言說的喜悅與幸福,也偶爾失足踉蹌,屈從於現實帶來的挫敗。我們冀望得到智性的靈光,渴求擁抱更柔軟的心房去愛以及被愛,更時時期許自己勇敢再勇敢,好能臨危不斷、應對得宜。我們不得不向前走,但有更多的時候,卻只想拖著疲憊的身軀回家去。
原來,桃樂絲、托托、稻草人、錫人和獅子就是我們的另一個名字。也原來,我們早已現身在《綠野仙蹤》,展開一段填補空缺的追尋冒險……
每一位在童年時期讀過《綠野仙蹤》的人,都應該重新拾起這本曾讓你流連忘返的故事書。然後,讓我們投身其中,一起細細品味這部平凡卻動人的寓言,為生命找到鍛鍊的意義,理解智慧、勇氣與愛是如何成就。
作者簡介
李曼˙法蘭克˙鮑姆(Lyman Frank Baum, 1856 – 1919)
德國有格林,丹麥有安徒生,美國則有李曼˙法蘭克˙鮑姆。
鮑姆出生於一個富裕的美國家庭,從小就是位充滿幻想,愛做白日夢的孩子。十五歲生日時,因得到父親贈送的廉價印刷機而開始寫作,隨後還和弟弟陸續印製、發行了幾本手冊讀物。到了二十歲,他順應舉國飼養家禽的熱潮轉而養起了雞,三十歲時,便以「養雞的小撇步」為主題出版了個人第一部作品。
熱愛劇場的鮑姆也曾投身其中,從表演、創作劇本到為戲編曲等工作樣樣精通。他也曾從事報社編輯,當過記者和推銷員。1897年,他改寫了《鵝媽媽故事集》,之後更出版《鵝爸爸故事集》,開啟了暢銷童書作家之路。鮑姆矢志以美國鄉間為舞台,為國人創作出具有現代感的美式格林∕安徒生童話,終於在1900年寫成、出版了《綠野仙蹤》。本書一推出即造成轟動,之後他也為《綠野仙蹤》裡的角色安排不同的冒險,擴寫成另十三本相關續集。
這位愛做夢的大小孩是一位神奇魔術師。他以平易近人的文字,將腦中那片奇異的奧茲大地風景描繪得栩栩如生、引人入勝,更開啟了一段超過百年的《綠野仙蹤》狂熱:音樂劇、動畫、電影等改編作品紛紛問世,甚至在他逝世之後,還有多位作者接力描繪這一片充滿奇蹟的幻想國度。《綠野仙蹤》不只是一部經典,它已成為一篇篇具有生命力的故事,永遠不會停下。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有菲利浦˙羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼、在街巷中迷走和電車裡的眾生相,以及《綠野仙蹤》的天然呆獅子。
目錄
前言 我做了一個夢,我去遊歷
1龍捲風來了
2萌奇人的忠告
3解救稻草人
4穿過森林的路
5拯救錫人
6膽小的獅子
7驚險的旅程
8奪命罌粟香
9田鼠皇后
10城門守衛
11奧茲的神奇翡翠城
12尋找壞女巫
13救援行動
14又見飛天猴
15揭開奧茲的秘密
16偉大騙子的魔法
17升空的熱氣球
18前往遙遠的南方
19鬥鬥樹的攻擊
20雅緻的白瓷城
21成為萬獸之王的獅子
22瓜德林人的國家
23 為桃樂絲實現願望的葛琳妲
24 溫暖的家
內容試閱
第六章 膽小的獅子
桃樂絲和夥伴們在密林間穿行時,腳下雖然依舊踏著黃磚路,但路面覆蓋了從樹上落下的枯枝敗葉,走起來並不輕鬆。
鳥兒喜歡棲息在陽光充足的開闊鄉間,所以到了這一帶,就沒有幾隻鳥出現了,自然也少了悅耳的鳥語。他們倒是不時聽見某種隱身在樹叢中的野獸,發出的低沉吼叫。這幾聲吼叫聽得小桃樂絲心驚膽跳,因為她不曉得究竟哪種猛獸會發出這種聲音。但托托是知道的,所以牠緊貼著桃樂絲走,甚至不敢吠回去。
「我們還要走多久──」小桃樂絲問錫人。「才能走出這座森林啊?」
「我不知道。」錫人答道。「我也是第一次去翡翠城。我爸爸在我小時候去過一次,他說他走了好久好久哩。雖然一到奧茲居住的城市附近,景色就變得非常迷人,但在這之前還得穿過一個非常危險的地方。不過,只要有這一罐油在身邊,我就什麼都不怕!也沒什麼傷得了稻草人啊。至於妳,妳額頭上有好女巫親吻時留下的印記,那記號會守護妳,保妳平安的。」
「那托托呢?」桃樂絲焦急地問。「誰來保護托托?」
「如果遇到危險,牠就得靠我們幾個了。」錫人回答。
錫人話還沒說完,森林裡便傳出一聲駭人的狂吼,接著,有頭大獅子跳上這條黃磚路。他獅掌一揮,稻草人就被打得連翻好幾個筋斗,人都滾到路邊去了。他再使出利爪攻擊錫人。令他驚訝的是,他的爪子並沒有在那片錫上鑿下痕跡,不過錫人也因此摔了一大跤,倒在路上一動也不動。
而既然敵人已經來到了面前,小托托當然要正面迎敵。牠跑向獅子,對他放聲大叫。這頭大野獸於是張開大嘴準備咬下去,但這時候,害怕托托被獅子咬死的桃樂絲不顧自己的安危,奮身衝向前去,使盡氣力朝大獅子的鼻子摑上一掌,然後高聲地說:
「你竟敢咬托托!你這麼大一隻猛獸,竟然去咬一條瘦弱的小狗!你不慚愧嗎?」
「我又沒有咬下去。」獅子一面為自己辯解,一面用腳掌揉揉剛才被桃樂絲揍了一下的鼻子。
「你是沒有咬,但是你打算要咬啊!」她反駁。「你不過是個塊頭比較大的膽小鬼而已!」
「我知道啦。」獅子羞愧地垂著頭。「我一直都知道我很膽小。但我又能怎樣嘛!」
「我不知道你能怎樣,但是你──你居然去攻擊一個全身塞滿稻草的人!可憐的稻草人!」
「他全身塞滿了稻草?」獅子驚訝地問,同時看著桃樂絲將稻草人扶起、幫他站穩來,並輕輕拍打他的身子,使他恢復原形。
「他是全身塞滿了稻草啊。」依然怒氣沖沖的桃樂絲回答。
「怪不得他這麼容易就翻了過去。」獅子說。「他翻了這麼多圈,看得我都傻眼了呢。另外一個人的身體也塞滿稻草嗎?」
「沒有。」桃樂絲回答。「他是用錫片打製的。」說完,她也扶起錫人。
「難怪!我的爪子差點就被他弄鈍了呢。」獅子說。「當我的爪子劃上他的錫片,我的背脊都發冷啦。妳很疼愛的那隻小動物呢?那小東西又是什麼?」
「是我的小狗托托。」桃樂絲答道。
「牠是用錫片打製的,還是用稻草塞出來的?」獅子問。
「都不是。牠是……是一條有血有肉的狗。」小桃樂絲說。
「哦!多麼新奇的動物!現在一看,我才發覺牠真是迷你耶。沒有人會想去咬這麼一個小東西的,只有我這種膽小鬼……」獅子難過地說。
「你是怎麼變成膽小鬼的啊?」桃樂絲問。她好奇地看著這個龐然大物──他就像匹小馬一樣高呀。
「這是一個謎。」獅子回答。「我想,我天生就是個膽小鬼。森林裡其他動物都理所當然地認為我非常勇敢,無所畏懼,畢竟在任何一個地方,獅子都被稱作萬獸之王嘛。聽說如果我大聲咆嘯,所有動物都會嚇得立刻跑開。我遇到人就怕得要命,但只要我一吼,對方一定拔腿狂奔。如果那些大象、老虎和熊打算與我較量較量,我應該會夾著尾巴逃走吧。我就是這麼膽小啊。不過他們一聽到我的叫聲就跑得遠遠的──我當然讓他們跑囉,我巴不得呢。」
「可是這沒道理呀。哪有這麼窩囊的萬獸之王呢?」稻草人說。
「是啊。」獅子答道,並用尾巴揩去滾落的眼淚。「這是我一輩子的痛,搞得我寢食難安。可是只要遇到危險,我的心就跳得好快哦!」
「你會不會是有心臟病啊?」錫人問。
「說不定哦?」獅子答道。
「假使你真的有心臟病──」錫人繼續說道。「你就該感到欣慰了,因為那表示你有一顆心。我呢,我沒有心,所以不會得心臟病。」
「或許吧。」獅子想了想。「如果沒有心,我就不再是膽小鬼了。」
「你有腦袋嗎?」稻草人問。
「有──吧?我沒想過這個問題欸。」獅子答道。
「我要去找偉大的奧茲,請他給我一副腦袋。」稻草人說。「因為我的頭就跟身體一樣,只是一堆草包呢。」
「我要請他給我一顆心。」錫人說。
「我要請他將我和托托送回堪薩斯。」桃樂絲也說上一句。
「你們覺得奧茲會給我勇氣嗎?」膽小的獅子問。
「那就像給我腦袋一樣輕而易舉啊。」稻草人說。
「也和給我一顆心一樣簡單。」錫人說。
「或是帶我回堪薩斯!」桃樂絲說。
「好耶。那,如果你們不介意,我也要一起去。」獅子說。「我一點勇氣也沒有,日子都快過不下去啦。」
「我們非常歡迎你哦。」桃樂絲說。「因為你可以幫我們趕跑其他野獸。如果他們這麼輕易就被你嚇跑,他們一定比你更膽小。」
「他們的確比我膽小。」獅子回答。「可是那並不會讓我變得勇敢一點。而且,只要我知道自己還是個膽小鬼,我就快活不起來。」
於是這支小小隊伍再次上路,還多了獅子在桃樂絲身邊昂首闊步地走著。托托一開始並不認同這個新夥伴;他可忘不了自己差點就被獅子的大嘴給咬得粉碎呢。然而過沒多久,托托的心情放鬆了許多,一下就和獅子變成好朋友。
除了遇到這頭膽小的獅子,他們當天沒再碰上其他驚險的大事。倒是錫人有回踩到一隻沿著路面爬行的甲蟲,碾死了這隻可憐的小東西。錫人非常難過,因為他一直小心翼翼,避免自己傷害任何一條生命。既悲傷又懊悔的他邊走邊哭,而那幾滴眼淚緩緩滾落他的臉龐,再流到嘴角的接合處,他的嘴角就生鏽了。一會兒後,當桃樂絲問他問題,他也無法張口回答,因為他嘴巴已經鏽成一塊啦。錫人害怕不已,連忙比手畫腳請桃樂絲解救,但她不懂他究竟想表達什麼。一旁的獅子也是一頭霧水。還是稻草人從桃樂絲的籃子裡拿出了油罐,替錫人的嘴角上油,幾分鐘之後,錫人才終於能一如往常地開口說話。
「我得到一個教訓:走路要看地上。」錫人說。「如果我又踩死一隻小蟲子或甲蟲,我肯定又會哭的。然後我的嘴巴又會生鏽,我就沒辦法講話了。」
從此之後,錫人走路時總會戰戰兢兢地盯著路面;如果看到小螞蟻吃力地行走,他就會一腳跨過去,免得傷害人家。錫人非常清楚自己沒有心,因此他會特別留心,絕不殘忍或凶暴地對待任何生命。
「你們有心──」他說。「而心會指引你們,讓你們永不犯錯。可是我沒有心,所以我時時刻刻都得非常謹慎。奧茲給我一顆心之後,我當然就不需要顧慮這麼多了。」
【預購】黃壁紙◎夏洛特·吉爾曼(譯者:劉柏廷)
Regular price $18.00別聽他的,妳有權利歇斯底里!
一名女性疑似罹患產後憂鬱症,於是與醫生丈夫一同到鄉間休養,他囑咐她不得從事任何形式的勞動工作,只能躺著休息或是偶爾散散步,如此才能康復。在那兒,她住進一間貼滿黃壁紙的古老育嬰房,壁紙陳舊斑駁,並不時發散出奇異的氣味。那一片黃色的壁紙似乎帶著奇異的力量,讓她陷入崩潰、瘋狂的邊緣:她覺得壁紙是活的。不,應該說,她看見有人——女人,好幾個女人——在黃壁紙上爬呀爬的……
「壁紙顏色令人討厭,幾乎讓人反胃,是種鬱悶模糊的黃色,在日光緩慢移動下詭異地淡去了色彩。它的氣味徘徊不去,鑽進我頭髮裡,在我身上揮之不去。躲在壁紙後面的那些女人,不時攀越爬行,卻被壁紙上頭的圖案給絞死,身體倒掛著,眼睛都往上吊,紛紛轉白了……」
透過吉爾曼女士流暢、略帶神經質的第一人稱敘事口吻,讀者們將在《黃壁紙》故事中,目睹一位具有創造力的女性,如何在社會壓力下逐漸崩潰、瘋狂,最終淪為制度的囚奴,喪失自我。《黃壁紙》帶有濃厚的自傳色彩,儘管故事中沒有太多女權的呼告,卻以精彩巧妙的驚悚 / 懸疑小說筆法包裝作者最在意的女性議題,一般公認為吉爾曼女士最有藝術性的文學作品。
繁體中文版特別加收吉爾曼女士的創作自白〈我寫《黃壁紙》的理由〉,以及作者另外六則關於女性處境的精彩小說:《假如我是男人》、《三個感恩節》、《改變》、《小別墅》、《轉》、《畢包斯先生的初衷》。透過閱讀穿越時空,一同探索那個女人備受束縛侷限的時代,參與吉爾曼女士所興起的女權浪潮!
為什麼吉爾曼女士會寫出這麼可怕的故事?繁體中文版特別加收作者的創作自白,以及作者另外六則關於女性處境的精彩小說,透過閱讀穿越時空,一同探索那個女人備受束縛侷限的時代吧。
本書特色
- 全球大專院校「美國文學」、「女性文學」、「恐怖文學」等課程指定讀物。
- 美國各高中老師最愛指定的暑期讀物之一:情節精彩刺激,容易引起學生共鳴,是十分受歡迎的性別教育討論文本。
- 李清照私人劇團感傷動作派改編為舞台劇《無色之色》(詩人顏艾琳主演)、《夏綠地》;BBC改編為同名電影,後收入「大師作品劇場」系列;亦有諸多電影、搖滾樂、舞台劇版本。
- 東華大學英美系曾珍珍教授專文導讀。
目錄
◎瘋狂與靈光之間─從〈黃壁紙〉的校譯工作談起 曾珍珍
黃壁紙
三個感恩節
改變
小別墅
轉
假如我是男人
畢包斯先生的初衷
◎我寫〈黃壁紙〉的理由
◎療癒女性家庭馴化創傷經驗之吉爾曼式象徵療法 劉柏廷
作者簡介
夏洛特.吉爾曼(Charlotte Perkins Gilman,1860—1935)
生於1860年,是美國知名的短篇小說家,畢生提倡社會改革,除了透過作品呼籲女性經濟獨立,也倡導重病患者應享有安樂死的權利。發表於1892年的短篇小說《黃壁紙》是吉爾曼女士最著名的作品,甫出版便在極度保守的當代社會引起極大迴響與震撼。
1932年吉爾曼女士罹患了乳癌,由於久治不癒,於1935年服下過量三氯甲烷(舊時醫學用麻醉藥劑)自殺。她在遺書留下了「寧願選擇三氯甲烷,也不選擇癌症」的字句,安靜地離開人世,一名當代重要小說家 / 社會運動者的璀璨生命史就此劃上句點,但其作品於今日看來依舊新穎、銳利,含有深刻的啟示。
譯者簡介
劉柏廷
國立東華大學創作暨英美文學研究所(文學研究組),曾獲教育部方言文學獎及東華文學獎。金石翻譯社翻譯員。現任教育部菁英來臺辦公室專案研究助理。三十歲才開始聽電台頭,想跟神多換取一些日子,繼續以音樂與文字苟活下去。無限期誠徵唱將歌友。
【預購】最後一堂創作課 : 李永平、曾珍珍紀念文集◎李永平、曾珍珍、郭強生與東華創英所
Regular price $22.00最後一堂老師不在場的創作課
不打分數,沒有報告
唯一的作業:寫,繼續寫。
華人世界首間文學創作研究所「東華大學創英所」
十屆絕版後,同窗重聚,以文字回應師恩與繆思的召喚
2000年,台灣第一所專注於文學創作的研究所:東華大學創作與英語文學研究所成立,培養許多青年寫作者,卻在成立十年後熄燈,自此絕版,成為華文創作教育的一則傳奇。
2017年9月、12月,創所「鐵三角」中,教學風格迥異,卻同受學生尊敬與熱愛的兩位老師:李永平、曾珍珍先後辭世。在洶湧的悲痛中,他們的學生發現:這雙手,除了可以拭淚,還能為這兩位深愛學生的創作導師,再寫一篇⋯⋯
最後一堂老師不在場的創作課,作業是一本回望中帶著積極的全新創作精選。本書涵括李永平、曾珍珍兩位老師各屆學生之詩、散文、小說等全新創作,題材囊括了師生、浪遊、武俠、女性、繆思、翻譯、原鄉、純真,到訣別懷師等。
逝者曾關切的各大主題,生者以各自繽紛風格重新詮釋:清雋詩句、流麗散文、奔騰小說。寫實虛構犀利幻想,全光譜無差別收錄!
創英所十年精銳重聚,煮酒論劍,提筆為諾:再傳奇一次!
作者簡介
李永平、曾珍珍、郭強生與東華創英所
東華大學創作與英語文學研究所,簡稱東華創英所。
華文世界首創以文學創作為主要修習課程的研究所,2000年由詩人楊牧發起,學者、翻譯家曾珍珍、小說家李永平、劇作家郭強生共同成立;2009年熄燈,十年時光,為一群熱愛文學創作的年輕學子點起孤單寫作之路上的燈火。
李永平、曾珍珍、郭強生三位老師,為創英所創所鐵三角,本書收錄作品的其餘學生有:王志元、王金喵、尤妙君、米爾、朱國珍、何俊穆、林莫、林達陽、柯蘿緹、馬千惠、陳允石、陳啟民、陳雨汝、陳育萱、陳錫慶、張培哲、曾谷涵、黃郁純、黃柏軒、黃瑋霜、黃瑜婷、葉覓覓、詹閔旭、黎容芝、劉芷妤(依姓氏筆畫排序)
【預購】落失男孩◎湯瑪斯·沃爾夫
Regular price $21.00你難道不想知道,死了以後,會怎樣被記得?
湯瑪斯.沃爾夫 ——與海明威、費茲傑羅齊名的天才小說家——
經典珠玉之作,直探家族記憶中的暗影與溫柔。
★小說家 葉佳怡 導讀
★讀字書店店長、作家 郭正偉 專文賞析
「我仍記得當時他那頭烏黑的髮、那雙瀝青似的黑眼睛,還有他脖子上的胎記……」
四個故事,四種人生領悟。
十二歲的孩子葛洛佛,在打工休假時與姊姊偷溜進城,卻染上傷寒而死。
沃爾夫為葛洛佛寫下了四個故事,以精巧的篇幅、不同的視角,探究親密家人離世後,生者如何反芻記憶、懷抱失落,並在未來人生中安排一個位置給那一名已然落失的孩子,讓他繼續活。
「……事情的發展完全偏離我們當初設想的樣子……然後又漸漸逝去,變得好像從未發生過……好像那些都只存在於我們的夢境……你現在聽懂我的意思了沒?……就好像那些都只是我們從別處聽來的,都只是他人的遭遇……接下來,我們才會再度憶起事情的全貌。」
作者簡介
湯瑪斯.沃爾夫(Thomas Wolfe, 1900-1938)
「一切依舊在,然後一切都消失了,永不會回來了。」
二十世紀前期美國小說家,與海明威、費茲傑羅齊名,三人並列為傳奇編輯柏金斯所經手過最重要的作家群。在短短三十七年的人生中,沃爾夫出版了四部小說,他以抒情詩般的印象派文風及自傳體式的筆法聞名,成為自傳體小說的先驅之一。他以敏銳眼力及豐沛情感,對同代人提出批判,並在與編輯柏金斯合作下,完成出版長篇小說《天使望鄉》,自此享譽文壇。因病去世前三年,沃爾夫寫下了另一名作《時間與河流》,成為當時的暢銷小說。他的文風與作品影響了「垮掉的一代」的作家們,而在菲利普.羅斯和雷.布萊伯利的作品中,也可以看到沃爾夫的影響。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有《想我苦哈哈的一生》、《世界就是這樣結束的》、《綠野仙蹤》(逗點文創出版)、菲利浦.羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼,以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。
目錄
卡利班的醜壞純情/葉佳怡
內文
Part I
葛洛佛在糖果店遭受不實指控,自此理解成人世界中潛伏的暗影。
Part II
三十年後,葛洛佛的母親回憶這名「最棒的兒子」,描述了生命當中永遠無法平復之傷口:「我依然記得他當時的模樣,他那雙黑眼睛、那頭黑髮,以及他脖子上的胎記──他那如此沉靜、嚴肅,又那麼認真的模樣。」
Part III
三十年後,葛洛佛的姊姊追憶與葛洛佛相處的最後時光,以及那一場以死亡作結的童年冒險:「如今,我四十六歲了,葛洛佛還活著的話,現在也四十四歲了呀……你能相信嗎?你能想像嗎?」
Part IV
葛洛佛過世時才三四歲大的胞弟,在自己三十多歲時,重返當時葛洛佛與家人同住的房屋,探尋家庭的記憶:「一切依舊在,然後一切都消失了,永不會回來了。」
賞析
記得在乎,他才能一直存在 /郭正偉
附錄
湯瑪斯.沃爾夫簡易年表
好評推薦
小說家 葉佳怡:
「沃爾夫體內彷彿始終流著被各種複雜立場拉扯的詛咒之血,無論身為美國人或藝術家,他總覺窒礙難行,困守愁城。他有太多浪漫純情,但體內也同時湧動著殘酷的血液,彷彿1919年由舍伍德.安德森出版的《小城畸人》所寫,『使人變成畸人的。便是真理。』……他就是自己的畸人,自己的真理,書寫主角當然也只能是自己。」
讀字書店店長、作家 郭正偉:
「失去的感受,在《落失男孩》裡被Thomas Wolfe寫成四種模樣。因傷寒失去十二歲的孩子──明明是與我無關的男孩──一個美國南方的普通家庭的故事,卻莫名拉扯出讀者那股『我也即將開始想念起他了』的淺薄哀愁。四種不同視角,類似光影交錯的拼湊,深淺剛好地描繪男孩的出現與逝去。」
【預購】女神自助餐◎劉芷妤
Regular price $24.00什麼東西都不能傷害她的女兒,
連女兒自己也一樣!
……
本書情節並非純屬虛構
如有雷同,我很遺憾
★〈火車做夢〉入選《九歌108年小說選》!
★收錄網路熱傳#MeToo驚悚小說〈同學會〉!
「哭了會被當成女人的,會真的被當成女人的,要是被當成『那種』女人,從此就真的不會有人肯好好聽我說話,不會有人相信我的害怕與擔憂,是真的。」
被社會傷透了心,就寫小說當復健!折翼系小說家劉芷妤,以輕盈細膩的筆觸,寫下八篇珠玉短篇小說,折射出女性被社會拒絕、侵擾的千百種遭遇:在同學會遇見當年性騷擾犯的OL、被嫂嫂po上「靠北婆家」粉專痛罵的小姑、擁有仙人千年之軀卻依舊遭受約會強暴的嫦娥、和相差十七歲的小鮮肉過夜卻膽顫心驚的女性主義教授、因為體型被嘲笑而學會迎合愛人的女孩……
《女神自助餐》故事中所有的主角與配角,都是活生生的、你我身邊的女性,我們所熟知、幾乎是反射性思考的「那種」社會常識與價值,是她們頸上血跡斑駁變形的項圈。
一本血淚斑斑,讀了卻無比舒暢的痛快之作,祝福每一位別人家的女兒,都能平凡又自由地活著。
本書特點
★不只是 #metoo的問題,而是為什麼生而為女人卻會因為擁有女性特質而感到羞愧?
★不只是女權自助餐的問題,而是話全都讓男人說死了,女人還有什麼好說?
★不只是讀書容易分心的問題,而是一打開《女神自助餐》就停不下來,一直想要tag朋友告訴她「欸,這根本是妳的故事啦」!
名人推薦
李金蓮(資深編輯)、李欣倫(作家)、許婷婷(皇冠文化總編輯)、張惠菁(作家)、番紅花(作家)、餅乾(熊寶貝樂團主唱、野鵝快跑親子友善音樂祭主辦人)、盧郁佳(作家)熱情讚聲!
「劉芷妤的〈火車做夢〉是其中較短,也是令人難忘的一篇。劉芷妤小說中的人物把每次火車進入隧道、窗外變得漆黑之時,映照在玻璃上的倒影,比擬為火車的夢境。火車的夢反映了什麼呢?一個失眠女孩無法被靠近的內心,與一個陌生女孩無法發出口的呼喊。火車的夢,是否看似無形無影,實則是社會之中約定俗成,難以突破的硬殼表面呢?」——《九歌108年小說選》 張惠菁主編短評
「這是個女神喧嘩的時代,多重身分、百種心事的女子齊聚一堂,熱力登場,搏命操演,劉芷妤以眾女子之聲/身,犀利辯證當代的婆媳角力、母女關係、性別政治、身體論述、男性凝視、女性勞動、育嬰教養、職場後宮、歧視話語等議題,眾女聲/身嘈嘈切切,百家爭鳴。讀心術一般,作者道盡(偽)女神背後的苦勞真相與哀哀身世,以及整個歷史社會的陽剛霸權(甚至其中有不少女性樂於繼承並將之發揚光大)。卸下濃妝,脫下華袍,摘除濃密假睫毛,女神原來只是無法擠進男性(精神)宗祀的姑娘們,再如何傾盡血淚與體液,始終無依無靠,但她們卻將『女力』發揮得淋漓盡致,香火鼎盛,自成一格。即便掩卷,她們的眉眼/媚(魅)眼仍穿透紙頁處處拋擲,螢幕上、藥妝品店、捷運上、大樓電梯裡,輪番放電放光。這裡沒有女神,只有光艷四射的姑娘們。」——李欣倫(作家)
「如果你跟我一樣看到紅了眼睛,那是因為她寫的每一個字都帶著你回到那個被劃傷的時時刻刻,被玩笑劃傷,被難堪劃傷,被惡意劃傷,被粗暴劃傷。被自己一顆水晶玻璃製的心——『漂亮細緻但是敏感得不見得好相處』——劃傷,那麼透明那麼輕,那麼尖銳那麼聰明。我不會說這是一本心碎的書,因為劉芷妤寫的是心碎以後發生的事,那些女孩輕輕柔柔踩著碎片,優雅走來。」——許婷婷(皇冠文化總編輯)
作者簡介
劉芷妤
無糖,半透明,婚戒戴在食指,肩上有鳥常駐。曾經想要成為精靈但最後失敗了,中年危機是無法世故又不夠純真。
東華大學創英所畢業,寫過幾本奇幻小說,曾經熱愛寫故事也相信自己能寫,但後來被摧毀了,這本短篇小說集,是復健之作。
後記
親愛的六月兔:
這本書是為妳而寫的。
寫這本書的期間,因為很專注地讀資料和寫作,也因為泡在故事裡情緒不穩,所以好幾個月沒有回家陪妳。有一次,妳打電話給我,問我為什麼都不回去跟妳玩,我說,因為穀菇在寫書呀。妳說,是寫給小朋友看的嗎?我說,以後我可以寫一本給妳看,但現在這一本書,是寫給大人看的。
是寫給大人看的書,卻是為了妳而寫的。
我沒有生小孩,因為我很膽小,怕我的孩子在這個殘酷的世界上會受傷。可是偏偏我有妳,像是這個世界給了膽小的我一個擁抱未來的機會,讓我沒有辦法因為不生小孩就擱著這個世界不管。
我不能說妳就是我的小孩,因為這樣對妳的爸爸媽媽不公平,爸爸媽媽和爺爺奶奶,才是每天在瑣碎的生活裡照顧妳、在妳煩鬥鬥的時候努力維持理智愛妳的人,我的愛遠遠比不上他們。可是,雖然沒有每天在妳身邊,我仍然經常想著,要怎麼用我的方式愛妳,要怎麼讓這個世界,少傷害妳一點。
我好像只能做到這樣:讓這個世界少傷害妳一點。
我寫了這本書,為同是生理女性的妳。我把在妳之前多活了很多年的這些女生,這些姊姊、阿姨、阿姆、阿嬤⋯⋯還有我這個穀菇的生命經驗揉在一起,寫下來。為了再多看清楚我們這個性別的處境一點,為了讓我們下次遇到不太對的事情時,愣住的時間可以減少一點、責備自己的狠勁可以減少一點、嫌棄自己的眼淚可以減少一點,還有,對別的女生,可以更好更寬容一點。
然後,我們也許就可以讓心愛的小女孩們,長大後的日子更好一點。
我知道這些事情總是無可避免地會發生。但,如果運氣好一點,會不會因為這本書,當未來有那麼一天,妳遇上了書裡面某一個段落的場景,出現一個讀過這本書的男生或女生,能代替不在妳身邊的我,走過去幫忙妳、拍拍妳,對妳說出我在這本書裡想說的那些話。
如果更好一點,我期待妳自己就可以成為那個有能力幫助別人的女孩。
如果再更好一點,我期待妳長大後拿著這本書,翻著白眼對我說:「穀菇,妳這個寫得太誇張了啦,現在哪有人會這樣啦,妳寫這劇情好爛好老套好灑狗血根本沒人信。」
啊,如果是那樣,就太好了。
也許,那時候,我會開始後悔,怎麼不自己生一個小孩。而妳會說:「醒醒吧,妳沒有女兒。」
那就太好了。
【預購】惡女書◎陳雪
Regular price $23.0090年代華文同志文學經典
小說家陳雪驚天動地的第一本書
這本書,紀念了那個「同志」還是禁忌、還不可大聲言說的時代,其中的混亂、不安、悲傷與努力。
即使她是個女人
但她可以深深進入我的最內裡
達到任何男人都無法觸及的深度
《惡女書》的第一篇〈尋找天使遺失的翅膀〉,是我至今被收錄、轉載、研究最多次的作品,那是我在大學快畢業時,坐在地板上就著一個木箱子鋪上稿紙用鋼筆寫下,當時我用父親給的音響,一邊聽顧爾德一邊寫稿,猶如現在一樣。
我不知道自己的書即將掀起巨浪,掀翻我自己這艘顫危危的破船,而這道浪也把我提早推進了「作家」這個身分裡,這本小小的書充滿連作者自己都沒有察覺的力量,那是年輕、狂熱、無所畏懼也無所求的寫作者才能擁有的力量。--陳雪
《惡女書》共收錄〈尋找天使遺失的翅膀〉、〈異色之屋〉、〈夜的迷宮〉、〈貓死了之後〉四則短篇小說。
以第一人稱告白體,書寫女同性戀充滿罪惡感卻又耽溺其中的情欲,在看似淫蕩敗德的字裡行間,流露的是被社會主流價值所壓抑的痛苦與悲哀。陳雪述說的是關於「人內在」的故事,不只是女性的,不只是同性戀的,更不只是情欲的,而是企圖用文字與肉身極力抵抗所謂「唯一的真實」。
當我第一眼看見阿蘇的時候,就確定,她和我是同一類的。
我們都是遺失的翅膀的天使,眼睛仰望著只有飛翔才能到達的高度,赤足走在炙熱堅硬的土地上,卻失去了人類該有的方向。
--〈尋找天使遺失的翅膀〉
「那屋子的女人們。」
這是村人給她們的名字。女人的屋子、女人的糕餅、女人的孩子……村人既嫌惡又好奇,膽顫心驚地私下議論紛紛。自此,連天氣都走樣了。
--〈異色之屋〉
「為什麼我們仍要一次次去走那些無用的迷宮呢?」
「因為,我們都是實驗用的白老鼠啊!」
--〈夜的迷宮〉
在貓店看見那隻貓,我才知道,我一直在想念她。阿貓化身成各種形象出現在我的生活中,為的是不讓我逃避自己。
--〈貓死了之後〉
陳雪
小說家。
著有小說:《摩天大樓》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《她睡著時他最愛她》、《無人知曉的我》、《天使熱愛的生活》、《只愛陌生人》、《陳春天》、《蝴蝶》、《橋上的孩子》、《愛上爵士樂女孩》、《惡魔的女兒》、《愛情酒店》、《鬼手》等;另有散文集《像我這樣的一個拉子》、《我們都是千瘡百孔的戀人》、《戀愛課》、《台妹時光》、《人妻日記》等。
陳雪臉書粉絲專頁www.facebook.com/chenxue1970
陳雪臉書www.facebook.com/profile.php?id=1660030768
新版序
那些我想永遠記住的
《惡女書》是我的第一本小說集,收錄〈尋找天使遺失的翅膀〉、〈異色之屋〉、〈夜的迷宮〉、〈貓死了之後〉四個短篇小說,第一次出版於一九九五年九月,二○○五年新版重出,時間來到二○一八年,再次於印刻文學重新出版。
安靜的午後,我在家裡的客廳書桌寫長篇,屋裡明亮寬敞,生活作息全憑我自己安排,我聽著顧爾德彈巴哈,這是寫作的儀式,彷彿顧爾德的手指落下、敲響琴鍵,我就有直覺可以落下手指、敲動鍵盤。《哥德堡變奏曲》第一版出版於一九五五年,一九八一年顧爾德重新演繹了這個曲子,年輕時與中年後的顧爾德分別彈奏錄製了這個曲子,年輕的我偏愛年輕的顧爾德,到了中年的我,聽懂了中年的顧爾德。
《惡女書》的第一篇〈尋找天使遺失的翅膀〉,是我至今被收錄、轉載、研究最多次的作品,那是我在大學快畢業時,坐在地板上就著一個木箱子鋪上稿紙用鋼筆寫下,當時我用父親給的音響,一邊聽顧爾德一邊寫稿,猶如現在一樣,當年我只是個小說練習生,對於小說、同志、性別理論懵懵懂懂,腦中燃燒得更多都是對寫作的狂熱,我沒想過如何成為作家,如何出版書籍,將來以何維生,我只曉得要寫,正如書中角色草草的心境,能寫就能活。我不知道自己的書即將掀起巨浪,掀翻我自己這艘顫危危的破船,而這道浪也把我提早推進了「作家」這個身分裡,這本小小的書充滿連作者自己都沒有察覺的力量,那是年輕、狂熱、無所畏懼也無所求的寫作者才能擁有的力量,多年後我重看這些稿子,看得到自己當年的生澀,天真,也看到了我不可能再擁有的那股生猛強烈的力量。
《惡女書》一九九五年出版時曾引起過重大的爭議,後來很長的時間裡,我對於這本書總是夾雜著複雜的情緒,我既寶愛自己的第一本書,卻也恐懼旁人看待我時只記得我寫過這本書,或許因為這股矛盾的情緒,促使我一本一本地寫長篇,使我終於走出了自己小說的道路。
我沒有如顧爾德那樣於中年時重新演繹,然而在同志婚姻即將合法,又面臨各種阻礙之際,這本書能夠再次出版,對我意義重大。這本書不但是紀念我所經歷過那個困難的時代(無論是對於同志,或對於我自己),也記錄了我作為小說寫作者艱難的起步,我在每一個短篇裡看到自己在端盤子、洗碗、送貨、擺地攤,我看到自己在各種不適宜寫作的時空裡努力地擠出時間,找出位置,在夜市的攤位上,在黃昏市場對面的小咖啡店,在家裡的陽台,在房間的地板,在各種工作的檯面上,用鋼筆一字一句書寫著,二十多年過去,我終於可以平靜地看待她,如果她是個女兒,也該二十多歲了,我不用再逃避她了。
祝福這本書。祝福所有閱讀她的人。
【預購】猴杯(2019 新版)◎張貴興
Regular price $26.00書封內頁全新設計、特別收錄《野豬渡河》出版相關後記三篇!
張貴興:新版的《猴杯》,我做了一些更動……二十年前寫《猴杯》前,心裡已潛伏著一個結局。……二十年後重讀,發覺種種舖排和暗示,都指向那個結局。……新版《猴杯》恢復了這個結局!
潮濕霧鎖的雨林、原生奇詭的野獸、陰暗的家族歷史、殖民地鬥爭陰謀……一場溯流尋人之旅,掀開了殖民歷史下不堪回首的恩怨!
雨林自然書寫‧魔幻寫實史詩‧華文小說經典
作家張貴興奠定華文文學里程碑之代表作
得獎紀錄
本書曾獲:
‧2001年開卷十大好書獎
‧2001年時報文學獎小說推薦獎
‧2001年聯合報讀書人最佳書獎
‧2001年中央日報出版與閱讀好書獎
名家推薦
《猴杯》追溯華人墾殖者的罪與罰,時間跨度都延伸到當代。……則從國族認同移轉到人種與人/性的辯證,藉著進出雨林演義雜種和亂倫的威脅。──王德威
閱讀《猴杯》,讓我們經歷了雨林魔幻的殘酷美學,也彷彿目睹掠食性的熱帶人文,它也讓我們逼問自己潛藏的獸是否就要甦醒,因之,也是讀者心靈溯源之旅,經由殖民情慾的挑動。──瓦歷斯‧諾幹
《猴杯》處理華人和當地土著間的剝削關係,同樣深入有權勢華人的黑暗心靈,但最亮麗的還是小說的語言,讓人與百獸草木蟲魚均立體呈現如金絲銀線錦織,建立了個人品牌。──黃錦樹
《猴杯》對我輩的小說選手而言可說是一本「鼎天之書」,某部分張貴興其實也深深影響了我。張貴興的小說寫得非常鬼氣,寫刀寫到出神入化,藏身各處細節的鳥雀、犬、蛇、鱷魚,萬物生死互纏的運鏡,其靈性、解析度皆不可思議。──駱以軍
忘憂草,別名豬籠草,熱帶肉食植物,其捕蟲瓶裡的汁液,清涼可口,猴子愛喝,故稱猴杯。迷失熱帶叢林的西方探險家,恍恍惚惚、生不如死時,據說喝下豬籠草瓶子裡的汁液,可以忘卻精神和肉體的苦痛,幸運者重獲新生,不幸者快樂赴死。
雉循著河流深入雨林尋找麗妹,抵達上游內陸的濕瘴之地,探訪一棟棟土著長屋。雉與達雅克族女子亞妮妮的情愛糾葛隨之蔓生,如濃霧層層疊嶂的家族祕辛,也將一層層被撥開……
張貴興長篇小說《猴杯》裡,南國婆羅洲島密布潮濕霧鎖的雨林、日頭肥大,植物猙獰,葉子像刀劍鏢矢,花朵如血盆獸口,原生奇詭的凶猛野獸、陰暗的家族歷史、殖民地鬥爭陰謀……全書以亂針刺繡的手法,多線進行結構,催生大河盡頭,叢林深處,雨林裡欲望、性愛、屠戮、血腥、暴烈的濃稠氣息,殺戮、背德、亂倫的癲狂想像。建構出史詩格局,精緻宏偉。
作者簡介
張貴興
祖籍廣東龍川,1956年生於婆羅洲砂拉越,1976年赴臺升學,1980年畢業於師大英語系,1981年入籍臺灣,1989年任中學英語教師。其作品多以故鄉婆羅洲熱帶雨林為場景,書寫南洋華人社群的生存困境、愛欲情仇和斑斑血淚,文字風格強烈,以濃豔華麗的詩性修辭,刻鏤雨林的凶猛、暴烈與精采,是當代華文文學中一大奇景。代表作有《伏虎》、《賽蓮之歌》、《頑皮家族》、《群象》、《猴杯》、《我思念的長眠中的南國公主》、《沙龍祖母》、《野豬渡河》等。
作品曾獲時報文學獎小說優等獎、中篇小說獎、中央日報出版與閱讀好書獎、時報文學推薦獎、開卷好書獎、時報文學百萬小說獎決選讀者票選獎、聯合報讀書人最佳書獎、台北國際書展書展大獎、博客來年度選書、OPENBOOK年度好書、亞洲週刊十大小說……等。
自序
飛行的叢林
故鄉羅東(Lutong),開荒前是長尾猴老巢,就像附近的豬芭(Krokop),開荒前是野豬窩寨。
上個世紀五○年代韓戰爆發,胡椒價格飆漲,母親在老家西南方栽了一座胡椒園。六○年代椒價暴跌後,椒園荒草叢生,回到墾荒時期的山芭模樣。中學時期用一支大鐮刀在椒園裡除草,驚見一片芒草叢和灌木叢中,攀緣著十多株葱綠的豬籠草捕蟲瓶,大小恰似西方人愛啃的熱狗。椒園荒廢後,季候風和鳥類帶來了樹籽,紅毛丹、楊桃樹、番石榴、桃金孃、山豬枷,四處孳長。那幾株豬籠草,可能已在椒園蔓延了十多年。
豬籠草(pitcher plants),熱帶肉食植物,俗稱猴杯(monkey cups),正式名稱忘憂草(Nepenthes)。
捕蟲瓶裡的汁液,清涼可口,猴子愛喝,故稱猴杯。紅毛猩猩喝時,為了不攪散瓶底的蟲骸,斯文秀氣,好似英國淑女細啜浸泡著檸檬片的紅茶。
荷馬史詩《奥德賽》中,海倫以一種叫作nepethe的藥物釀酒,療癒伙伴對亡魂的哀念。
希臘神話中,大地和豐饒女神狄蜜特的女兒柏瑟芬被冥神擄走後,狄蜜特痛不欲生,莊稼萎靡,旱澇肆虐,狄蜜特以nepethe釀藥,減輕思念女兒的悲慟。
希臘語中,nepethe是「忘憂」。一種說法是,nepethe就是鴉片或苦艾。
迷失熱帶叢林的西方探險家,恍恍惚惚、生不如死時,據說喝下豬籠草瓶子裡的汁液,可以忘卻精神和肉體的苦痛,幸運者重獲新生,不幸者快樂赴死。
在貧瘠的、酸性的、缺氮的、寸草不生的荒地中,豬籠草總是第一批滋長的植物。豬籠草需要氮素製造蛋白質,不慎落入豬籠草瓶子裡的獵物提供了最佳的蛋白質。
豬籠草溢出的香氣,吸引了蜜蜂、蝴蝶、螞蟻、蒼蠅、蟋蟀、蜂鳥和各種昆蟲,牠們是豬籠草的美食(巨大的豬籠草瓶子可以溺斃老鼠和小猴子),也是植物的播種者。植物學家估計,近七十種動物共生或寄生豬籠草中,包括兇猛的掠食性蜘蛛和螃蟹。當豬籠草以拓荒者姿態站穩腳步時,其他動植物就淫蕩兇猛的孳生了。
胡椒園曾經盤踞著老家,在高腳屋、雞寮鴨舍和人跡壓制下,莾叢絕跡。老家遷往旁邊一塊低窪地後,廢棄的家園被莾叢佔據。莾叢被一把火燒燬後,種了胡椒。胡椒園荒廢後,莾叢再度撲天蓋地。莾叢蔓延著灌木叢和芒草叢,野生著奇花異草,包括豬籠草。
在熱帶的蠻荒地,這批奇花異草無所不在。它們是炎熱的西南風和潮濕的東北風颳來的,也是野鳥和蝙蝠屙下的(大型的草食和肉食動物不曾到過那塊荒地)。它們是飛翔的叢林胚胎,赤道卵巢烘烤的頑種,著床在燠熱和水氣淋漓的熱帶子宮壁的野種,也是從被撕裂和蹂躪的南洋瘀血陰道匍匐而出的物種。
八十種豬籠草屬中,近一半可以在婆羅洲看到,甚至只生長在婆羅洲。豬籠草實用性驚人。莖蔓是上等的綑綁素材。葉子、枝幹、根鬚、瓶子可以用藥,止血、催吐、利尿、退燒,治療眼疾、痢疾、哮喘、消化不良、胃痛、消炎、腹瀉、燙傷、高血壓,瓶子裡的汁液可以助產,也可以減輕婦女經痛……。擅用豬籠草,就像擁有一爿藥房。
最實用的一面,就是解渴了。博物學家華勒斯(A. R. Wallace)的團隊在馬來群島做科學考察時,瓶子裡的汁液是他們最常利用的飲用水。
巨型的瓶子,可以當作烹調的鍋子。
植物學家用各種隱喻式的容器形狀,描述華麗而形狀多變的豬籠草瓶子:杯(cups),壺(jugs),聖餐杯(chalices),葫蘆(gourds),細囊(little bags),盆(pots),甕(urns),罐(jars),水桶(bucket),高腳酒杯(goblets),啤酒杯(tankards),長頸瓶(flasks),燒瓶(beakers),馬克杯(mugs),酒桶(casks)……..。有一些隱喻是活的和血淋淋的:胃,膀胱,脾臟。一個植物學家說,豬籠草瓶子總是讓他聯想到兩種最偉大的容器:大的像女人子宮,小的像陰阜。
在故鄉,豬籠草有不少傳說和迷信,有的美麗,有的恐怖。有的牽扯到生活習慣,有的遙不可及。中學在雨林露營乍見豬籠草時,伊班同學總是嚴肅的提醒我們:傾倒豬籠草瓶子裡的少量汁液,細雨綿綿;大量傾倒,大雨滂沱、雷電交加、洪水氾濫。露營遇雨最掃興,紮營時於是小心翼翼,深怕惹惱了雨神或龍王。伊班同學又告訴我們,長住在豬籠草繁茂的地方,小孩尿床,男人夢遺,女人月經失調。好像都和水有關。
故鄉從前鳥不生蛋。鳥不生蛋的好處是原始野性,像一個不諳世事、大字不識的樸素美女。鳥生蛋的壞處是蹧踏艷俗,像一個割了雙眼皮、隆了鼻、削尖了下巴、拉了皮、植了鹽水袋或果凍矽膠、定期注射肉毒桿菌的妖女。
故鄉現在鳥生蛋了。建商廉價買下那片胡椒園和豬籠草的荒地,蓋起了水泥洋房,陌生的外地人大舉進駐,雖然他們花了錢,擁有合法的房契和地契,總覺得他們像小偷,愣頭呆腦的洋房就像賊寨。老家的四周,甚至出現了大盗似的大型購物場,流寇似的咖啡館、餐廳和公司行號更不消說了。政客和大官更是以梟雄的姿態和征服者的暴戾,割據那片曾經是飛禽走獸的福地。
老鷹不再盤旋天穹,大蜥蝪不再在芒草叢裡和我四目交接。長尾猴和豬尾猴留連雲霧瀰漫的樹冠層,只能從望遠鏡窺視牠們傲慢的屁股。野豬,躲到陰暗叢林去了。
充滿情慾的大番鵲歌唱,讓我不能入眠的貓頭鷹求偶聲,煙消雲散。
星星的絮語和深邃的眼眸也被光害埋葬。
比起新來乍到的賊寇,它們像天兵神將隱遁了。
午夜夢迴,故鄉面貎模糊神祕。
只有騎著那片飛行的叢林,像坐在飛氈上,才可能回到記憶中的故鄉,就像藉著東北和西南季候風往返唐山和南洋的祖先。他們搭乘的是帆船,其實是乘風而來。
記憶中的故鄉,是一片飛行的、無處著床和不存在的荒原。在綿延黏稠的記憶中,被我寫成不好看的小說,湊成幾本卑微的小書。
《猴杯》是其中一塊飛氈。
新版的《猴杯》,我做了一些更動,刪去了累贅的敘述,就像幫一個髒兮兮的孩子搓泥垢、修指甲、理髮,恢復較清晰的面貎。
二十年前寫《猴杯》前,心裡已潛伏著一個結局。接近完稿時,覺得這個結局太驚悚了。我壓抑著情緒,沒有讓這個結局浮上檯面來。二十年後重讀,發覺種種舖排和暗示,都指向那個結局。它像種子生根發芽、遍地開花,我卻放了一把野火。
新版《猴杯》恢復了這個結局。
【預購】跟著寶貝兒走◎黃春明
Regular price $22.00黃春明:「我回來寫小說了。」
郭長根是一名私娼寮的保鑣兼跑腿,經常魚肉自家小姐。某日,又要霸王硬上弓,卻反被一刀剪去「寶貝兒」。他人生陷入愁雲慘霧時,意外接受「移鵰接枝」的器官捐贈,重獲「寶貝兒」的他有如從地獄到天堂,反倒自己下海成了牛郎,並受到貴婦們熱烈追捧。恩客們好康逗相報,使得長根聲名大噪,卻也引起各方角頭勢力覬覦,介入搶人。於是一場「性趴藝術活動」全台巡迴熱烈開跑,就在肉欲橫流,金錢滿溢之際,逐漸演變成一齣瘋狂失控的黑色悲喜劇……
黃春明睽違多年後重返小說創作,一出手便以突破性的風格與尺度,幽默俚俗、生猛妙趣地描繪日常不敢言說的性事,在嬉謔笑鬧中精準捕捉了社會現象。這部小說觸碰了器官移植的道德難題,性別權力的翻轉顛覆,媒體暴力的亂象,文創生態的嘲諷,貧富差距拉大的平行時空中,富二代著迷超跑呼嘯而過……此間種種都在黃春明筆下無所遁形,並賦予深切的質疑與思索,仍舊充滿著悲憫的情懷。
作者簡介
黃春明
臺灣宜蘭人。曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎、噶瑪蘭獎及行政院文化獎、總統文化獎等。現為《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等。
【預購】沒有時刻的月臺◎黃春明
Regular price $21.00簡介
為底層的小人物發聲,一向是黃春明創作中最大的關懷。
〈看海的日子〉刻劃委身青樓卻不向命運低頭的妓女白梅,為了給孩子良好的環境,以堅強的意志,重新找回生存的尊嚴;〈青番公的故事〉描寫青番公雖慘遭水災,仍不屈不撓守護家園,並對自己一手創立家園,充滿驕傲,也希望後代子孫,能更加堅定地承繼這份力量。
透過小說,黃春明將底層人物的悲哀與喜樂、既卑微又尊嚴的眾生相,活靈活現地寫了出來。他故事中的小人物,以如此強韌的生命力,在逆境中茁壯,綻放出無比耀眼的生命光芒。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。
【預購】放生◎黃春明
Regular price $22.00簡介
《放生》寫發生在農村裡一則又一則的故事,是村鎮裡老人的眾生相、浮世繪,黃春明用生花妙筆,描摹了這些身處社會邊緣的老人群像,例如瞎子阿木、一位像土地公的銀鬚老人、為村民唸報紙的「現此時先生」等等。這些老人過去為了哺育子女和打拚經濟流血流汗,現在卻被流「放」到鄉下,任其自「生」自滅。
在《放生》的字裡行間,可以感受到臺灣社會面臨產業轉型時所造成的的落寞。其內容仍秉持著黃春明一貫的悲憫筆調,為高齡化社會的現在與未來,創作出獨具見地的小說世界,允為當前文學界最重要的小說作品,更是文壇注目的一大盛事。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。
【預購】看海的日子◎黃春明
Regular price $24.00簡介
為底層的小人物發聲,一向是黃春明創作中最大的關懷。
〈看海的日子〉刻劃委身青樓卻不向命運低頭的妓女白梅,為了給孩子良好的環境,以堅強的意志,重新找回生存的尊嚴;〈青番公的故事〉描寫青番公雖慘遭水災,仍不屈不撓守護家園,並對自己一手創立家園,充滿驕傲,也希望後代子孫,能更加堅定地承繼這份力量。
透過小說,黃春明將底層人物的悲哀與喜樂、既卑微又尊嚴的眾生相,活靈活現地寫了出來。他故事中的小人物,以如此強韌的生命力,在逆境中茁壯,綻放出無比耀眼的生命光芒。
作者簡介
黃春明
一九三五年出生於宜蘭羅東,筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。
屏東師專畢業,曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作,更致力於歌仔戲及兒童劇的編導,此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。
黃春明以小說創作進入文壇,雖被譽為鄉土作家,但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人,九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外,更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學(繪本、童詩、小說)等不同文類的寫作。
著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦.再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等;散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》;童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀.稻草人》等,還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》,以及為戲劇而創作的腳本,如《小李子不是大騙子》(又名《新桃花源記》);另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。
【預購】漫遊者◎朱天心
Regular price $18.00再沒有一位小說家如朱天心這般,可以在她不同時期化石岩頁的作品裡,如同島國身世縮影微卷、如同灑金紙帛浮世繒,讓我們眼花撩亂地看見,女作家在各式歷史棧道搭建之妄念及崩毀的華麗造景裡,以各種身分、國族、性別、敘事聲音之變貌離異,糾葛之、滔滔雄辯之、愛憎難分、身姿錯駁其中。
《漫遊者》收錄了朱天心最近的六個短篇,這本書卸除了她敘事迷宮百科全書式之繁複結構,而成為一種酩酊夢魘般的漫遊,那是無比自由卻又無憑藉句位標的放逐漂流,像失去了銀河位置的朝聖者,像目不斜視朝記憶透光處趕路的迷途孩童,像被宣判幸福時刻已不復再的送行人。這是一本在意識洪荒,在哀傷最深處,不再與時間遊戲,敘事邊框徹底消失瓦解的悼亡之書。可稱已臻短篇書寫之化境。
【預購】 卍◎谷崎潤一郎(譯者:林水福)
Regular price $18.00「卍」(萬字),指兩男兩女、同性異性間彼此糾纏不清的愛慾,也是女主角園子對於四人愛情悲劇的萬言自白書。
故事中,主角園子與丈夫孝太郎的婚姻關係乏善可陳,而在藝術學校認識了擁有熱情光輝的光子後,重新點然對愛情的渴望,光子面對園子無理性的崇拜,成就感無法遏抑地擴張,兩人而開親密同性的交往。光子男友綿貫榮次郎為性無能者,嫉妒園子擁有光子的愛比他更多,而展開報復,過程中孝太郎介入三人戀情,並與光子發生關係,四人的醜聞曝光後,光子與園子、孝太郎集體殉情,三人承諾死後不再爭奪愛情……。
作者本書中再次以令人窒息瘋狂的耽美惡魔主義表現豐饒的官能之美,即便敗德,也要歌詠愛情,因為愛,讓死比生更幸福,為解放束縛的靈魂,因愛殉道,是所有愛情崇拜者最聖潔的皈依儀式。
故事簡介:
「卍」(萬字),指同性與異性間彼此糾纏不清的愛慾關係,是女主角園子寫給老師關於自己一段荒唐愛情悲劇的「萬言信」。
在本書中,谷崎潤一郎再次以唯美的惡魔主義寫下這段令人顫慄、不斷背叛的愛情。
故事陳述婚姻關係乏陳可陳的園子在藝術學校認識了擁有熱情光輝的光子,並以她為臨摩對象繪製一幅觀音像,因此兩人同性戀愛的流言紛傳。
光子另有一位個性陰險幽柔、身世背景不被家人及社會接受的男友綿貫,光子在他的脅迫之下無法與他分手,為了逃避議別人的提親,於是計劃利用她與園子同性愛的流言做為不婚的藉口。擁有美豔外表、思想怪異的光子認為征服異性已無法滿足她高漲的自信,園子一心一意只為她而活、對她無理性的崇拜,讓她的成就感無法遏抑地擴張,兩人而開親密的交往。
嫉妒的綿貫為了奪回光子,在旅館設計一場竊衣計,請園子為光子及他送衣服來,以打擊羞辱園子。光子為了挽回園子的愛又上演一齣懷孕的戲碼欺騙綿貫,在兩人之間周旋,園子也深知自己被利用,三人彼此猜疑、互相試探。深知光子愛園光比愛他更深的綿貫為了突破僵局保持自己的優勢,誘騙園子簽下見不得光的契約書,並將園子丈夫孝太郎牽扯進來。綿貫恐嚇三人公布園子與光子見不得光的戀情,光子與園子協議自殺博取丈夫的同情而共同對抗綿貫,兩人計策終於成功,但在園子的算計下,園子趁著光子昏迷與孝太郎有了苟且關係,企圖以孝太郎取代綿貫的角色,引起兩人的嫉妒,重掌戀愛主控權,為了不讓園子及丈夫趁她不在時偷偷背叛她,她監督兩人吃下安眠藥才離開園子家。
即便光子為了享受戀情機關算盡,綿貫卻捲土重來、勾結被光子解雇的女僕,公開園子與光子同性愛情的證據,三人無法承受壓力,光子提議集體自殺,因為愛讓死比生更幸福。
本書特色:
1. 本書為谷崎潤一郎極為重要著作之一。
2. 此書對後來日本之電影、舞台劇、畫作均有極大之影響與啟發。
作者簡介
谷崎潤一郎
明治十九年生於東京日本橋(1886~1965)。東京帝大國文科肄業。明治四十三年與小山內薰等創刊第二次《新思潮》,發表〈刺青〉、〈麒麟〉等,受永井荷風激賞,確立文壇地位。最初喜歡西歐風格,關東大震災後遷移到關西定居,文風逐漸轉向純日本風格。以《痴人之愛》、《卍》、《春琴抄》、《細雪》、《少將滋幹之母》、《鍵》等展開富麗的官能美與陰翳的古典美世界,經常走在文壇的最高峰。晚年致力於《源氏物語》的口語翻譯。
《細雪》獲每日出版文化賞及朝日文化賞,《瘋癲老人日記》獲每日藝術大賞。一九四九年並獲頒文化勛章。一九六四年被選為第一位獲得全美藝術院榮譽會員的日本作家。
譯者簡介
林水福
日本國立東北大學文學博士。現任興國管理學院講座教授、台灣文學協會理事長、臺灣石川啄木學會會長。曾任國立高雄第一科技大學外語學院院長暨副校長、輔仁大學外語學院院長暨日文系主任及所長、日本國立東北大學客座研究員、梅光女學院大學副教授、中國青年寫作協會理事長、中華民國日語教育學會理事長。著有《日本文學導遊》、《讚歧典侍日記之研究》(日文)、《他山之石》、《日本現代文學掃描》、《中外文學交流》(合著)、《源氏物語是什麼》(合著);譯有谷崎潤一郎的《鍵》,遠藤周作的《深河》、《醜聞》、《武士》、《沉默》、《海與毒藥──遠藤周作中短篇小說集》,井上靖的《蒼狼》,及■原登《飛翔的麒麟》(上、下)等書;評論、散文、專欄散見各大報刊、雜誌。