- 15種兩性關係
- 25週年紀念版
- 9786263106215
- 9789865933166
- 9789865933180
- A Brief History of Humankind
- A Ray
- Aiko Kuninoi
- Aislinn Emirzian
- Allen Hong等19人
- and Get to Work
- Arthur Schopenhaur
- ben
- ben in the world
- B群
- Carlos Bulosan
- Charles Bukowski
- Charlie Glickman
- Christina Rossetti
- Croter
- culture
- Daily Rituals: How Great Minds Make Time
- Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent
- Divinus Deus suivi de Le Mort
- Doris Lessing
- Edward W. Said
- eL
- Eric Mader
- Find Inspiration
- Food Dictionary
- Georges Bataille
- Goblin Market and Other Poem
- G兵日記
- hezt
- Histoire de l'œil
- HUGO
- IDIOCY
- interview
- Jack Gilbert
- Jack Saul
- Jamais vu
- James Thurber
- John Berger
- Jérôme Garcin
- lo-fi
- Lonely Pass
- LP小說選
- LTD
- Lyu Wen Cui
- Malcolm Gladwell
- Margaret Atwood
- Mason Currey
- Michael J. Sandel
- Michel Desmarquet
- Mr. Adult
- Mr. Pizza
- Muji
- My Life and Hard Times
- Nevil Shute
- normal people
- Nouvelles Mythologies
- On the Beach
- Philipp Ther
- politics
- power
- Public Philosophy: Essays on Morality in Politics
- Raymond Carver
- Raymond Carver on Writing
- Representations of the intellectual:the 1993 Reith lectures
- Roland Barthes
- Sake
- sally rooney
- sapiens
- Taiwan: A History through Literature
- Tanikawa Shuntaro
- The Laughter of My Father
- The Lost Boy
- The Sins of the Cities of the Plain
- Thiaoouba Prophecy
- Thomas Wolfe
- To Call Myself Beloved
- Wasted Lives:Modernity and Its Outcasts
- Ways of Seeing
- Wislawa Szymborska
- Wisława Szymborska
- Yuval Noah Harari
- Zygmunt Bauman
- ยิ่ง
- くにのいあいこ
- 一個人的私家菜
- 一座星系的幾何
- 一往而深
- 一瞬二十
- 三十個哲學家和他們腦子裡的怪奇東西
- 三體
- 三體 III:死神永生
- 三體 II:黑暗森林
- 三體II
- 三體III
- 上流肉販
- 上裸男孩
- 上野千鶴子
- 下部隊
- 不安厭世與自我退隱
- 不期然而然的個人成長史
- 不測之人
- 不說話的孩子
- 且在人間
- 世界就是這樣結束的
- 世界的聲音
- 世界經典文學
- 世紀末的華麗
- 中上健次
- 中國史地
- 中國大陸
- 主婦的午後時光
- 主婦的午後時光:15段人生故事Χ15種蛋炒飯的滋味
- 九彎十八拐
- 九歌
- 亂髮
- 了不起的中年婦女
- 云與樵
- 五四
- 亞瑟
- 亞瑟·叔本華
- 京江醉竹居士
- 京都
- 人人皆撒旦
- 人文史地
- 人物速寫
- 人間失格
- 人類大歷史
- 人類學
- 仁愛路犁田
- 以你的名字呼喚我
- 任明信
- 伊格言
- 似陌生感
- 但唐謨
- 何致和
- 余國芳
- 余秀華
- 作家傳記
- 你是穿入我瞳孔的光
- 你沒有更好的命運
- 來不及美好
- 倫敦男妓自白書
- 假牙
- 假牙詩集
- 偽博物誌
- 偽所羅門書
- 偽詩集
- 傅國湧
- 傑克‧紀伯特
- 傑克紹爾
- 傑洛姆‧嘉赫桑
- 備忘錄
- 傳奇莫言
- 傳記
- 傳說
- 像我這樣的一個拉子
- 像那天
- 光天化日
- 克里斯提娜·羅賽蒂
- 兒子的大玩偶
- 內佛·舒特
- 全譯版
- 兩性關係
- 八千里路雲和月
- 八卦貓
- 八尺雪意
- 公共哲學
- 其他
- 再見
- 冷海情深
- 凱特文化
- 出版
- 出版社
- 出鬼
- 分不開的偽愛迷思
- 別人怎麼對你
- 利文祺
- 到海巢去
- 創作者的日常生活
- 劇本
- 劉子倩
- 劉慈欣
- 劉芷妤
- 功勞只有你記得
- 勵志
- 十八條小巷的戰爭遊戲
- 十四年
- 半簿鬼語
- 卍
- 卓惠娟
- 南方從來不下雪
- 卡洛斯·卜婁杉
- 卡繆
- 印刻
- 印卡
- 卵山玉子
- 原來女孩不想嫁給阿北
- 厭女
- 厭女:日本的女性嫌惡
- 叔本華
- 古典小說
- 古典文學
- 只為等一個你
- 叫我自己親愛的
- 台北家族,違章女生
- 台北電影節統籌部
- 台灣
- 台灣商務
- 台灣小說
- 台灣文學
- 台灣角川
- 台灣角川出版社
- 史書美
- 吉本芭娜娜
- 同在一個屋簷下
- 同婚十年
- 同志
- 同志小說
- 向光植物
- 向羅蘭巴特致敬
- 向高牆說不
- 吞火
- 吳介民
- 吳俞萱
- 吳國卿
- 吳岱穎
- 吳明益
- 吳沚默
- 吳莉君
- 呂文翠
- 周天派
- 周若鵬
- 命子
- 哈拉瑞
- 哥倫比亞的倒影
- 哲學
- 唐澄暐
- 唐澄暐、活人拳
- 唐辛子
- 商禽
- 商禽詩全集
- 問津
- 問津:時間的支流
- 啟明
- 啟明出版
- 喪禮上的故事
- 喬治·巴塔耶
- 單人旅行
- 單德興
- 單車失竊記
- 嘴臉
- 在世界的盡頭找到我
- 在你背後
- 在逃詩人
- 地犬
- 地球編年史
- 坂本龍一
- 基本書坊
- 報廢物
- 塗翔文
- 夏丏尊
- 夏志清
- 夏志清文學評論集
- 夏慕聰
- 夏曼
- 夏曼 · 藍波安
- 夏皮南
- 夏目漱石
- 夏雪
- 多麗絲‧萊辛
- 夜光拼圖
- 夜梟
- 夜行性動物
- 夜長夢多
- 夢中書房
- 大人先生
- 大便老師
- 大塊文化
- 大師兄
- 大樂文化
- 大牌出版
- 大藝出版
- 大虛構時代
- 大象席地而坐
- 大象班兒子
- 大象班兒子,綿羊班女兒
- 大阪
- 天下文化
- 天地圖書
- 天黑的日子你是爐火
- 太宰治
- 夫夫
- 夫夫:你要先去愛,一定會找到幸福的入口
- 失去論
- 失物風景
- 失落的國度
- 失落的國度:地球編年史第四部
- 奇幻
- 奧山志乃
- 女神自助餐
- 奶浮
- 她是青銅器我是琉璃
- 好黑
- 如何獨處
- 如何獨處:偉大的美國小說家 強納森‧法蘭岑的社會凝視
- 如果出版社
- 如此人生
- 妖獸
- 姜學豪
- 姿與言
- 婀薄神
- 婚戀私語
- 媲美貓的發情
- 嬰兒宇宙
- 嬰兒涉過淺塘
- 季安揚
- 孤獨六講
- 孤獨通行證
- 孫松榮
- 孫梓評
- 學校不敢教的小說
- 宇宙密碼
- 宇宙密碼:地球編年史第六部
- 安卓珍尼
- 安德列·艾席蒙
- 宋易
- 宜春香質
- 家事哲學
- 寫作資源
- 寫給青年的三十二堂中文課
- 寶瓶
- 寶瓶文化
- 尉光吉
- 對號入座
- 導演胡波最後遺作
- 小令
- 小兒子
- 小冰
- 小叔
- 小叔愛工頭
- 小妖魔市
- 小寧
- 小林繩霧
- 小玄
- 小說
- 小說集
- 小銘
- 尖叫連線
- 尖端出版社
- 就爽前列腺
- 尹雯慧
- 山崎富榮
- 山裡山外
- 島國
- 島嶼派
- 島/國
- 崎雲
- 崔舜華
- 工作記事
- 巴特
- 巴瓏
- 布勒
- 布拉格廣場沒有許願池
- 帝國
- 帝國下的權力與親密
- 席德進
- 席德進四○至六○年代日記選
- 幫我換藥
- 幻城微光
- 廖偉棠
- 廖宏杰
- 廖炳惠
- 廖炳慧
- 廖瞇
- 廚房
- 廢棄社會
- 弁而釵
- 引領我們重回古典純粹的深情時光
- 張嘉怡、Samuel Chong
- 張國強
- 張寧
- 張小虹
- 張愛玲
- 張愛玲學校
- 張愛玲給我的信件
- 張甲麗
- 張芬齡
- 張詩勤
- 張貴興
- 張錦忠
- 強納森.法蘭岑
- 待續
- 徐冬妲
- 徐嘉澤
- 徐珮芬
- 從冷戰衝突到政治轉型
- 從布爾喬亞的價值迷思到21世紀大眾符號解讀
- 從文學看歷史
- 從野獸到扮演上帝
- 復刻版
- 德國
- 心理
- 心理師透視40個愛不了
- 心裡勵志
- 忠于自己灵魂的人:卡缪与《异乡人》
- 忠於自己靈魂的人
- 思辨
- 性別
- 性別研究
- 性愛
- 恣睢麻利
- 悲傷
- 情不知所起
- 情慾列車
- 情趣
- 情非得體
- 惡女書
- 惡意的郵差
- 惡鄰依依
- 想我苦哈哈的一生
- 愛是來自地獄的狗
- 愛特伍
- 愛默生家的惡客
- 感官世界
- 我們的戒菸失敗
- 我們都將淪為現代化的報廢物
- 我們靜靜的生活
- 我只能死一次而已
- 我只能死一次而已,像那天
- 我在精神病院當醫生2
- 我家的貓又在幹怪事了
- 我家的貓又在幹怪事了1
- 我家的貓又在幹怪事了2
- 我家的貓又在幹怪事了3
- 我家的貓又在幹怪事了4
- 我是貓
- 我是貓:夏目漱石一舉躋身國民大作家的成名代表作
- 我為你灑下月光
- 我的不正經人生觀
- 我的青春小鳥
- 我紛紛的情欲
- 我緊緊抱你的時候這世界好多人死
- 戒斷曖昧
- 戰國廁
- 所謂的狗狗就是愛
- 把砒霜留給自己
- 掙扎的貝類
- 搖搖晃晃的人間
- 撒迦利亞‧西琴
- 撕掉羞恥印記
- 擊壤歌
- 攝影
- 攝影紀實散文
- 攝影詩集
- 放生
- 政治
- 政治中的道德問題(新版)
- 故事總要開始
- 散文
- 散文詩
- 文創品
- 文化
- 文化史
- 文化研究
- 文化研究關鍵詞
- 文史名家智解70款婚戀私語
- 文國士
- 文學
- 文學回憶錄
- 文學研究
- 文學與文化研究
- 文學評論
- 文心
- 文青之死
- 斑馬線文庫
- 新世紀20年詩選
- 新加坡
- 新星球
- 新神話學
- 新經典文化
- 新編傳說
- 新訓篇
- 旅者
- 旅遊指南
- 旋轉門
- 日子持續裸體
- 日安焦慮
- 日本
- 日本文學
- 日本酒
- 日輪之翼
- 明代禁毀男色小說選套書
- 明代禁毀男色小說選套書:《弁而釵》、《宜春香質》、《龍陽逸史》(共三冊)
- 易文及同代南來文人
- 是一個人的戰場
- 是誰在深夜說話
- 時光隊伍
- 時報
- 時報出版
- 時差的贈禮
- 晒T恤
- 暴民之歌
- 書
- 曼谷
- 曾珍珍
- 曾翎龍
- 曾耀慶
- 最後
- 最後抱他的人
- 最快樂的一天
- 會飛的手
- 月光落在左手上
- 有你陪伴的日子
- 有鹿文化
- 木心
- 木心談木心
- 未完
- 未完待續
- 朱天心
- 朱天文
- 朱宥勳
- 朱家安
- 朱惠足
- 朱翎漫遊仙境
- 李佳霖
- 李奕樵
- 李屏瑤
- 李崇建
- 李永平
- 李永平、曾珍珍紀念文集
- 李漁
- 李育霖
- 李良波
- 李靜宜
- 杨照
- 東華創英所
- 林俊宏
- 林夢媧
- 林幸謙
- 林文月
- 林文義
- 林水福
- 林煜軒
- 林禹瑄
- 林立青
- 林蔚昀
- 林詠心
- 林達陽
- 枚德林
- 枚綠金
- 枻出版社編輯部
- 柏森
- 查爾斯・布考斯基
- 查理·葛利克曼
- 柯冠廷
- 柯志傑
- 格十三
- 格非
- 梅森·柯瑞
- 棄子圍城
- 楊士堤
- 楊小濱
- 楊建東
- 楊智傑
- 楊照
- 楊翠
- 樂園輿圖
- 樂天島
- 橘書
- 橡樹林
- 權力
- 權力、政治與文化:薩依德訪談集
- 歐洲1989
- 歡迎光臨風和日麗唱片行
- 正常人
- 歷史
- 死神永生
- 殖民地
- 殖民地台灣小說中的種族關係
- 殺鬼
- 每天都在膨脹
- 比句點更悲傷
- 毛毛有話
- 水鬼學校和失去媽媽的水獺
- 永無止境的現在
- 求孕
- 江灝
- 汪其楣
- 汪民安
- 汪用和
- 沈俊傑
- 沈信宏
- 沈嘉悅
- 沉默之島
- 沒有名字的世界
- 沒有時刻的月臺
- 沒用的東西
- 法國
- 法國哲學
- 法國社會精英的新時代趨勢觀察錄
- 波希米亞行路謠
- 洛夫
- 洪世民
- 活人拳
- 流俗地
- 流浪者張德模
- 海外
- 海奧華預言
- 海奧華預言:第九級星球的九日旅程‧奇幻不思議的真實見聞
- 海洋心情
- 海洋心情:為珍重生命而寫的AIDS文學備忘錄
- 海浪的記憶
- 游書珣
- 湖面如鏡
- 湯瑪斯·沃爾夫
- 溫瑞安
- 溫瑞安散文集
- 滌這個不正常的人
- 漫畫
- 漫畫家與釀酒師為彼此啟蒙的故事
- 漫遊者
- 潔癖
- 潘家欣
- 灰矮星
- 灰花
- 為了測量愛
- 為什麼我們需要公共哲學
- 烈火
- 無印良品
- 無用人口
- 無盡的追尋:當代散文詮釋與批評
- 無知者
- 無邊之城
- 煮雪的人
- 熱血教師的十堂公民課
- 爸爸是怎樣練成的
- 犬日無休
- 犬日無休2
- 犬日無休2:所謂的狗狗就是愛
- 犬日無休:有你陪伴的日子
- 狂言三國
- 狩野岳朗
- 猴子設計
- 猴杯
- 獵影伊比利半島
- 獻給被愛神附身的人
- 王定國
- 王德威
- 王志元
- 王意中
- 王春明
- 王榮輝
- 王鼎鈞
- 玻璃
- 班,無處安放
- 現代化
- 現代歐洲的關鍵時刻
- 理論
- 瑞蒙·卡佛
- 瑪格麗特
- 瑪格麗特 ‧ 愛特伍
- 瓊美卡隨想錄
- 瓦舍小品
- 甘耀明
- 生活10講
- 生活十講
- 生活哲學
- 田原
- 男人這東西
- 男性P點高潮
- 男男自由行
- 男身
- 画哲學
- 畢飛宇
- 異鄉人
- 當代台灣文學光譜
- 當代思潮
- 當代愛情詩選
- 當代馬華小說選
- 當時間開始
- 當時間開始:地球編年史第五部
- 白先勇
- 白痴有限公司
- 皮卡忠
- 皮囊下的底頻寫真
- 盛世
- 目前勉強
- 相聲
- 看海的日子
- 眼睛的故事
- 眾神與人類的戰爭
- 眾神與人類的戰爭:地球編年史第三部
- 瞇
- 知識分子論
- 短詩300首
- 石室之死亡
- 硬漢
- 硬漢有時軟軟的:向銀幕硬漢學習柔軟心法。男人該know,女孩兒更該懂的「硬漢軟軟學」!
- 社會科學
- 神來的時候
- 神在
- 神戶
- 神神
- 神話學
- 禁果宅配便
- 秀威
- 秀陶
- 科幻
- 租書店的女兒
- 種族
- 種族關係
- 窮中談吃
- 窺
- 窺夢人
- 第12個天體:地球編年史第一部
- 第一部
- 第三部
- 第二部
- 第五部
- 第四部
- 等待一朵花的名字
- 簡媜
- 簡體
- 米歇•戴斯馬克特
- 紀大偉
- 紀實
- 約會不看恐怖電影不酷
- 約翰·伯格
- 紅字團
- 純真的擔憂
- 素履之往
- 給我的詩
- 經典代表作
- 經典文學
- 綿羊班女兒
- 縫身
- 繁體
- 繩縛本事
- 續集
- 羅智成
- 羅毓嘉
- 羅浥薇薇
- 羅蘭巴特
- 羅鵬
- 美麗蒼茫
- 群像
- 翁德明
- 翻譯
- 翻譯小說
- 翻譯文學
- 老爸的笑聲
- 老闆謝過就忘了
- 耳朵
- 聖神·死人
- 聯合文學
- 聯經
- 聯經出版
- 職場冷暴力
- 肉蒲團
- 肥瘦對寫
- 胡人說書
- 胡欣
- 胡遷
- 膚淺
- 臉譜
- 臥斧
- 自傳
- 致那些使我動情的破美人
- 致那些我深愛過的賤貨們
- 臺灣與世界文學的匯流
- 與溫柔同行的偏鄉教師
- 與謝野晶子
- 與電影過招
- 與騎鯨少年相遇:陳克華的「詩想」
- 舒國治
- 舞鶴
- 色戒愛玲
- 艾堤安 ‧ 達文多
- 艾德華·薩依德
- 艾絲琳·埃米吉安
- 艾莉亞
- 芭達雅
- 花街樹屋
- 苦天使
- 莊安祺
- 莎喲娜啦
- 莎喲娜啦 · 再見
- 莎莉‧魯尼
- 莫言
- 華文
- 華文世界首度全譯版
- 華滋出版
- 華語武俠類型電影論
- 華語語系
- 華語語系十講
- 菲利浦·泰爾
- 萬
- 落失男孩
- 葉聖陶
- 葉韋利
- 董啟章
- 蒙馬特遺書
- 蔡仁偉
- 蔡惠伃
- 蔡登山
- 蔣公會吃人
- 蔣勳
- 蕭蕭
- 薩依德
- 薩依德訪談集
- 薩提爾的守護之心
- 藍波安
- 蘇偉貞
- 蘇東坡
- 蘇煒祥
- 虛構的海
- 衛城出版
- 衣若芬
- 衣錦夜行
- 被黑洞吻過的殘骸
- 裸命
- 西方哲學
- 西班牙三棵樹
- 要有光
- 親子關係
- 觀看的方式
- 解密陌生人
- 解密陌生人:顛覆識人慣性,看穿表相下的真實人性
- 解讀新自由主義之下的舊大陸與新秩序
- 計程車司機
- 許慧貞
- 許赫
- 評論
- 詩
- 詩國革命新論
- 詩經演
- 詹姆斯·瑟伯
- 說食畫
- 談寫作
- 諸天的眼淚
- 諸子之書
- 謝曉虹
- 護家盟不萌
- 谷崎潤一郎
- 谷川俊太郎
- 谷川俊太郎詩選
- 谷蕾
- 豹變
- 貓
- 貓頭鷹
- 貞男人
- 負子獸
- 賀淑芳
- 賴小路
- 賴香吟
- 走動的樹
- 走過愛的蠻荒
- 越娟
- 跟著寶貝兒走
- 跳水的小人
- 身體不知道
- 軍犬
- 辛波斯卡
- 辛波斯卡詩集
- 辛波絲卡
- 迷圖
- 迷宮毯子
- 逗點
- 逗點文創結社
- 這一切都是幻覺
- 通往天國的階梯
- 通往天國的階梯:地球編年史第二部
- 遊戲自黑暗
- 過剩消費
- 道德
- 遠流
- 遠處的拉莫
- 選擇性緘默症
- 選擇性緘默症:不說話的孩子
- 邁可·桑德爾
- 那些乘客教我的事
- 那城那人那貓
- 邱妙津
- 郝譽翔
- 郭強生
- 都是你教的
- 鄧力軍
- 鄭哲涵
- 鄭毓瑜
- 鄭聿
- 鄭雅云
- 酒的遠方
- 醉西湖心月主人
- 重新計算中
- 野人
- 野原KURO
- 金子美鈴
- 金子美鈴詩選
- 金庸傳
- 鐘怡雯
- 長鏡頭下的張愛玲
- 開洞吧男孩
- 關西
- 阿布
- 阿米
- 阿芒
- 附近有人笑了
- 陪你去看蘇東坡
- 陳仲耘
- 陳允石
- 陳克華
- 陳冠中
- 陳夏民
- 陳婉容
- 陳少
- 陳昌遠
- 陳栢青
- 陳榮強
- 陳榮彬
- 陳淑瑤
- 陳澈
- 陳玠安
- 陳義芝
- 陳育萱
- 陳育虹
- 陳蓁美
- 陳雨汝
- 陳雪
- 陳黎
- 陳黎跨世紀散文選
- 陳黎跨世紀詩選
- 陸上怪獸警報
- 陽光失了玻璃窗
- 陽光失了玻璃窗 史上第一本人工智慧詩集
- 隱匿
- 隱身衣
- 隼人
- 雨之玉川情死
- 雲山
- 雲端的丈夫
- 雲雀叫了一整天
- 電影
- 電影評論
- 靈感
- 靈/性籤
- 非書類
- 韓麗珠
- 音樂
- 音樂使人自由
- 音樂評論
- 頂天地
- 顏嘉琪
- 顏崑陽
- 風箏家族
- 飛踢,醜哭,白鼻毛:第一次開出版社就大賣 騙你的
- 飲食
- 香港
- 香港文學
- 馬來西亞
- 馬尼尼為
- 馮傑
- 馮翊綱
- 駱以軍
- 騷夏
- 魚麗之宴
- 鯨向海
- 鳥嘴人
- 鴻鴻
- 鷹頭貓與音樂箱女孩
- 麥爾坎·葛拉威爾
- 麥田
- 麥田出版
- 黃亞歷
- 黃俊麟
- 黃啟團
- 黃大旺
- 黃大米
- 黃寶蓮
- 黃岡
- 黃春明
- 黃柏軒
- 黃淑嫻
- 黃益中
- 黃羊川
- 黃遠雄
- 黃錦樹
- 黎紫書
- 黑日
- 黑暗森林
- 黑眼睛文化
- 黑色的歌
- 黑色鑲金
- 黑雨將至
- 齊格蒙·包曼
- 龍陽逸史
【預購】寫給每個人的社會學讀本:把你的人生煩惱,都交給社會學來解決吧◎岩本茂樹(譯者:李尚霖)
平常價 $23.00心儀的女孩明明和我是麻吉,卻跟身旁的朋友告白,我的人生還有意義嗎?!
所有曾經讓你感到困惑無解、難受想哭的煩惱,
都交給社會學來解決吧!
繼基礎社會學譯作《見樹又見林》於2001年出版後,
終於等到這本更貼近台灣讀者、針對大眾讀者所寫的社會學入門必備讀物。
▌特別收錄「巷仔口社會學」發起人王宏仁的
台灣版「社會學入門」書單!!!▌
本書從社會學家岩本茂樹的個人生活經驗出發,無論是第一次約會、跟心儀的女孩告白、校園抗爭等成長故事,以及主辦葬禮、品味美酒咖啡等人生經驗,乃至血型與性格的關係、新聞報導的犯罪事件、觀賞好萊塢電影的感想,作者藉由這些不分年齡文化的情境和題材,帶領讀者以社會學的角度重新解讀。原來透過社會學式的思考,這些日常瑣事可以有完全不同的詮釋,更讓以往令人迷惘的現象全都豁然開朗!
日本社會學家岩本茂樹的這本入門基礎社會學,探討主題囊括時尚流行、自我認同、人際距離、權力關係等,筆風生動有趣、不吊書袋,並不時援引知名文學,更不忘提點社會學權威及其重要論述、關鍵著作,適合青少年及一般大眾一窺社會學的世界。
讀完這本書,你將發現社會學從來不是一門艱澀的學問,而是一扇窗,連結著我們自己和生活周遭發生的人事物。以社會學家的角度看世界,不僅能解讀人與人的關係、人與社會的關係,亦有助我們理解自我、發揮自我,進一步解答生活中的疑惑,讓我們更融入這個複雜難解的社會。
本書特色
★每個章節最後,作者透過幾個生活化的哲學提問,引導讀者對於自我及社會進行進一步思辨。
★特邀中山大學社會學系教授、《巷仔口社會學》共同作者王宏仁針對每章主題,推薦更貼近台灣讀者的延伸閱讀資訊。
名人推薦
好評推薦
中山大學社會系教授 王宏仁
台灣大學社會系教授 何明修
東吳大學社會系助理教授 何撒娜
台灣大學社會系助理教授 李明璁
東吳大學社會系副教授 周怡君
人渣文本 周偉航
公民教師 黃益中
台北大學社會系教授 陳婉琪
高師大性別所助理教授 楊佳羚
「像讀小說一樣地學社會學!」______高師大性別所助理教授 楊佳羚
「我很喜歡這本書,從翻開第一頁開始就欲罷不能的讀下去。我在不同國家的大學裡教過社會學,深深體會社會學的理論要從認識自己的社會與文化開始。我很期待台灣也能有類似的作品出現。如果我自己要寫一本教科書的話,這本書將會是我學習的好範例。」______東吳大學社會系助理教授 何撒娜
「這是一本頗具巧思、可以輕鬆閱讀的社會學讀論。作者先講故事,接下來才導入學術概念,說明其運用。章節中出現的故事來自於新聞報導、小說、以及作者的初戀、約會等成長的經驗,因此容易與年輕讀者產生共鳴。」______台灣大學社會系教授 何明修
「社會學不僅協助人們,廣泛而概念性地理解社會,同時也促使個人,深入而具體化地認識自己。
這本書對研究者來說,是一個明亮的初衷提醒:社會學必須卸下高傲學院身段,努力和群眾共學共創。
而對學習者來說,則是一個清爽的入門導引:社會學不靠艱澀術語堆砌,講求生活經驗的連結與反思。
作者重新點燃社會學的火苗,它讓你想像如何改變糟糕的世界,或者至少,讓你擁有不被這糟糕世界改變的勇氣。」______台灣大學社會系助理教授 李明璁
岩本茂樹
關西學院大學社會科博士。神戶學院大學現代社會學系教授、關西大學社會學系教授。1952年生於兵庫縣。曾擔任小學、中學、高中學校教師達30年。他以對高中的課程經驗為基礎,著有《教育をぶっとばせ―反学校文化の輩たち》(文春新書),廣受好評。其他著作還有《先生のホンネ》(光文社新書)、《憧れのブロンディ―戦後日本のアメリカニゼーション》(新曜社)等。
譯者簡介
李尚霖
一橋大學社會學博士,開南大學應用日語學系助理教授。譯有《陰翳禮讚》(臉譜)、《伊斯蘭的世界地圖》(時報)、《聲的資本主義:電話、RADIO、留聲機的社會史》(群學)等。
【預購】古人原來這樣過日子:地表最強的66堂中國歷史穿越課◎王磊
平常價 $25.00
★ 一本書滿足你對古人日常生活的全部好奇!
★ 超過400萬次讀者點贊、1.3億次播放的抖音大號「講歷史的王老師」作品
★ 5大類主題,66個話題,近40張珍貴史料插圖,從衣食住行講到社會文化,帶你看清最真實的古人
宋怡慧(作家/丹鳳高中圖書館主任)
汪柏年(國立蘭陽女中歷史教師)
呂 捷(歷史老師)
黃春木(教育部師鐸獎得主、臺北市立建國高中歷史科教師)
──專業推薦
你嚮往穿越回古代當古人嗎?如果你真能穿越,那麼回到哪個朝代最幸福?
你追了很多古裝電視劇,但你真的知道古人如何吃喝拉撒睡、平常又是怎麼過日子?
本書從真正的庶民生活角度切入,融合歷史考證,帶你看古人有哪些令人拍案叫絕的生活智慧!
你能想像古人沒有衛生紙要怎麼上廁所?古人到底刷不刷牙?
古人說話也用文言文嗎?我們聽得懂古人說話嗎?古代從事哪個行業最賺錢?
為什麼古人酒量這麼好?古人可以娶幾個老婆?古代能離婚嗎?
古人有夜生活嗎?古代有快遞嗎?古代沒有冷氣要怎麼度過炎炎夏日?
別擔心,讓本書告訴你這些古人的日常生活瑣事:原來,古人自有好辦法!
本書作者是位中學歷史老師,歷史底蘊深厚不說,最難得的是擁有幽默的天賦把歷史講成一個又一個好笑的段子,用最日常的生活瑣事解答了你對古人生活的所有疑問,從衣食住行講到社會文化,覆蓋古人生活的各個方面。每一個腦洞大開的問題背後,都有可靠的史料支撐,既漲知識也長見識,讓你一面捧腹大笑,一面能具體想像古人真實的生活細節,滿足你對古人的一切好奇。原來,古人是這樣過日子!我們許多的日常用語、習俗,原來是這樣演變流傳而來!
王磊(講歷史的王老師)
畢業於東北師範大學歷史系,現任東北師範大學附屬中學的歷史教師。
在教學過程中,他發現學生們對古人的日常生活很感興趣,但平時的歷史教學很少涉及這方面內容,於是思考用什麼樣的方式能更好地傳播這些知識。
從2018年5月起,他以「講歷史的王老師」為名,在大陸抖音APP上專門介紹有關古代中國人日常生活的歷史知識,涉及衣食住行、戀愛婚姻、風俗娛樂等方方面面的內容。腦洞大開的問題,乾貨十足的知識點,再加上王老師作為東北人所特有的幽默講解,讓人忍不住一口氣跟完全部視頻。
【預購】小說大賣這樣寫,寫作求生雙聖經(名利雙收套書2冊):寫作課+百萬小說家的職人必修課(一套兩本不拆售)◎ 安·拉莫特(Anne Lamott)、大澤在昌 (譯者:朱耘、邱振瑞)
平常價 $63.00+
日本推理教父《百萬小說家的職人必修課》
教你克服各類寫作障礙、打造暢銷小說公式!
【適用】✔小說寫作 ✔劇本寫作 ✔專欄寫作 ✔文字編輯
【各界好評】✔作家 ✔文案寫手 ✔記者 ✔資深編劇 ✔研究生 ✔創意寫作教師 ✔各大媒體
《寫作課:一隻鳥接著一隻鳥寫就對了!Amazon連續20年榜首,克服各類型寫作障礙的必備指南!》
★連續20年霸佔Amazon「寫作指導」排行榜NO.1
★拯救上百萬人的「寫作求生聖經」!
★TED百萬點閱、《紐約時報》熱情盛讚
★專治靈感便祕|絕對有效!
幾乎沒有一本教寫作的書,像這樣令人時而捧腹大笑,時而感動落淚,並且如同小說般,讀畢竟令人依依不捨。
安.拉莫特是現今美國最具影響力的寫作導師,在本書中,她道出了所有出色的寫作指南都沒提到的關鍵要點,並針對4大創作面向:「技巧」、「心理」、「日常」、「出版」,給予最私房的經驗傳承。不管你寫的是小說、報導、評論,還是文案,她都能讓你寫得更加自然流暢,且深刻動人!
‧|寫作技巧 On Skill|
▍怎麼寫出有節奏感的對話?
→離開你的書桌,去偷聽別人實際上如何聊天。然後,學習將五分鐘的言談濃縮成一個句子,同時保留原汁原味!
‧|心理困境On Mind|
▍我經常半途而廢,寫了一段時間就失去興致和信心
→這是因為你缺乏衷心相信的信念,因此無力推動你的故事。一個優秀的作家,不只要多寫,還必須擁有核心理念!
‧|寫作日常On Life|
▍陷入靈感枯竭狀態,和嚴重的信心危機時,該怎麼辦?
→寫作就像開夜車,你只要能看清前方兩、三英尺的範圍即可。如果真的什麼都寫不出來,就寫自己有多恨寫作吧!
‧|出版迷思On Publish|
▍我很熱愛寫作,但內心真正渴望的是出書
→寫作本身才是最可貴的獎賞。若你心裡想的是名聲和財富,出書這件事會讓你抓狂,因為書稿被採用的機率真的很低。
‧紐約時報(New York Times)──「這是一部絕佳的寫作指導,不只意趣橫生、實用,更發人深省。」
‧殿堂級寫作雜誌《The Writer》精選「十大寫作指導經典」
《百萬小說家的職人必修課:從出道、生存到名利雙收,從選題、佈局到活化角色,小說大賣就要這樣寫!》
★日本推理教父 大澤在昌.千萬暢銷保證
★集35年創作歷程、近百本創作技法精髓!
★包含10堂寫作技巧必修課、42個寫作實作案例
日本直木賞作家大澤在昌曾經經歷11年的落魄作家生涯、28本作品本本滯銷,甚至父親臨終前仍勸誡他早日放棄作家夢,但作家魂不死,持續寫作的大澤在昌,之後以《新宿鮫》一舉成名,此系列在日本就有近千萬本的銷售,更多元結合動漫與戲劇,成為日本文壇的傳奇。此外其餘作品也在〈這本推理小說真厲害〉多有斬獲,近20年的年度十大作品,大澤在昌便入選了八次之多。
這本書是大澤在昌跨越文壇35年的作家心路歷程與寫作技巧全紀錄,對於想要嘗試寫作的新手,無非是最佳的入門啟蒙,其中完整的寫作技巧提供閱讀者另外一個窺見作者寫作思路與閱讀文學作品的多元面向;而對於想耕耘寫作這一塊的朋友們,亦提供了明確的路線指南與市場動態分析。
‧十堂必修課,打造暢銷公式與生存之道!
Lesson 1 作家的生存之術
Lesson 2 掌握第一人稱的技法
Lesson 3 如何讓角色活靈活現
Lesson 4 對白的技巧
Lesson 5 故事情節與布局
Lesson 6 何謂深具「特色」的小說
Lesson 7 磨練內文的描寫與技巧
Lesson 8 挑戰長篇小說
Lesson 9 如何呈現豐沛的情感
Lesson 10 出道後如何生存下去
本書特色
1.超實際不夢幻的生涯規劃指南
作家創作經驗 編輯審稿法則 市場概況分析
2.完整解析,歸納創作者總被退稿的寫作盲點
作家構思脈絡 習作案例 寫作方針
3.編排層次分明,講解深入淺出
鮮明記號 色字重點 講義型態呈現
★初版書名為《暢銷作家寫作全技巧:成為頂尖小說家的十堂必修課〈第一本全方位作家職能訓練規畫書〉》
名人推薦
《寫作課:一隻鳥接著一隻鳥寫就對了!Amazon連續20年榜首,克服各類型寫作障礙的必備指南!》
李崇建(親子教育工作者「千樹成林」與「快雪時晴」創意作文創辦人)
林立青(監工、《做工的人》作者)
郝譽翔(作家、國立台北教育大學語創系教授)
陳又津(小說家)、陳栢青(作家)
楊富閔(小說家、《花甲男孩轉大人》作者)
鍵人聖(《每天來點負能量》作者、【文案的美】公司負責人)
《百萬小說家的職人必修課:從出道、生存到名利雙收,從選題、佈局到活化角色,小說大賣就要這樣寫!》
王盛弘(作家)
王聰威(小說家)
冬陽(推理評論人)
曲辰(推理評論家)
邱振瑞(資深譯者)
臥斧(文字工作者)
林明進(建中老師)
陳夏民(出版人)
陳又津(小說家)
張筱森(推理小說研究者)
詹慕如(資深譯者)
鍾宗憲(師大國文系系主任)
寵物先生(推理作家)
安.拉莫特(Anne Lamott)
★《紐約時報 The New York Times》暢銷作家
★ TED百萬點閱
★ 美國古根漢獎(Guggenheim Fellowship)小說領域得主
現今美國最具影響力的寫作導師。她曾任教於加州大學,目前巡迴全美多個寫作班擔任講師、坐鎮多項文學獎評委,憑藉著獨特的黑色幽默和深刻洞見,協助超過百萬名讀者和學生克服各種寫作障礙,因此獲得「國民作家」的稱號。1994年出版的本書《寫作課:一隻鳥接著一隻鳥寫就對了》,正是她四十年來的寫作心得精華集全。近期出版的多本書也是各大暢銷排行榜的常客,包括:《Help, Thanks, Wow》、《Stitches》、《Hallelujah Anyway》,後者還曾登上紐約時報暢銷榜第2名。
2010年,拉莫特更以文學方面的卓越成就,與臉書創辦人馬克‧祖克伯(Mark Zuckerberg)共同入選美國加州名人堂(California Hall of Fame)。她的寫作人生也感動了奧斯卡及艾美獎最佳紀錄片得主佛萊坦‧李‧墨克(Freida Lee Mock),以她為主角拍攝了一部同名紀錄片《Bird by Bird with Annie》。
※Anne Lamott 臉書:https://www.facebook.com/AnneLamott/
※Anne Lamott 破百萬TED演講影片《我從生命與寫作中學到的12項真理》:goo.gl/FGcMGi
大澤在昌
出生於1956年,愛知縣名古屋人。慶應義塾大學法學院肄業。
為日本當代最著名的冷硬派推理作家。
最經典代表作品《新宿鮫》系列曾經獲得推理作家協會獎、吉川英治文學新人獎及直木賞,更曾入選「這本推理小說真厲害」十大年度小說八次,改編成電視、電影、漫畫。其他作品亦曾四度獲得日本冒險小說賞,在日本暢銷書排行榜上是前十名的常客。
2001年與他創立的「大澤事務所」旗下作家京極夏彥與宮部美幸成立「大極宮」專屬網站,開創新形態的粉絲俱樂部,定期舉辦朗讀會,作家最新訊息與訪談,亦發行紙本的「大極宮通訊」。2006年~2009年擔任日本推理作家協會會長。2010年嘗試把自己未發表的新作放上網路連載,提供免費試閱,藉以吸引不同以往的文學讀者群落。其小說報章雜誌持續連載中。單行本至今已有近百部作品!
1979年《令人感傷的街角》榮獲推理小說新人賞。
1986年《深夜馬戲團》得到日本冒險小說協會最佳短篇賞。
1991年《新宿鮫》獲頒吉川英治文學新人獎、日本推理作家協會長篇小說賞。
1994年《新宿鮫IV無間人形》獲得直木賞。
2001年《沉重的心》獲得日本冒險小說賞。
2002年《暗夜引路人》再度蟬連日本冒險小說賞。
2004年《潘朵拉島》獲頒柴田鍊三郎賞。
2006年《新宿鮫IX狼花》獲得日本冒險小說賞。
2010年日本推理文學大獎。
2012年《新宿鮫X深情迴廊》榮獲日本冒險小說賞。
2014年《海與月的迷路》得到吉川英治文學賞。
「大極宮」www.osawa-office.co.jp
譯者簡介
朱耘
輔仁大學英國文學系畢業,法國巴黎現代藝術高等學校肄業,曾任《ELLE》雜誌國際中文版執行主編、太雅出版社國外旅遊書系主編。譯作包括《死亡解剖檯》、《無子女浪潮》、《風格一身》、《關於寫作:一隻鳥接著一隻鳥》、《天空的四個角落》、《創新致富:從2萬到20億的創業之路》等。
邱振瑞
著名翻譯家與作家。譯有熊谷達也《邂逅之森》(野人)、三島由紀夫《不道德教育講座》(大牌),與山崎豐子、宮本輝、松本清張等名家小說四十餘冊。其作品以寫實批判風格見長,尤其擅長刻劃人性中的罪與罰,曾出版小說集《菩薩有難》(商周)及《來信》(允晨)。
【預購】百萬小說家的職人必修課:從出道、生存到名利雙收,從選題、佈局到活化角色,小說大賣就要這樣寫!◎大澤在昌(譯者:邱振瑞)
平常價 $36.00濃縮成10堂寫作技巧必修課、42個寫作實作案例
教你寫出百萬暢銷小說
打造名利雙收之路
抓到訣竅,每個人都可以當暢銷作家!
日本直木賞作家大澤在昌曾經經歷11年的落魄作家生涯、28本作品本本滯銷,甚至父親臨終前仍勸誡他早日放棄作家夢,但作家魂不死,持續寫作的大澤在昌,之後以《新宿鮫》一舉成名,此系列在日本就有近千萬本的銷售,更多元結合動漫與戲劇,成為日本文壇的傳奇。此外其餘作品也在〈這本推理小說真厲害〉多有斬獲,近20年的年度十大作品,大澤在昌便入選了八次之多。
這本書是大澤在昌跨越文壇35年的作家心路歷程與寫作技巧全紀錄,對於想要嘗試寫作的新手,無非是最佳的入門啟蒙,其中完整的寫作技巧提供閱讀者另外一個窺見作者寫作思路與閱讀文學作品的多元面向,而對於想耕耘寫作這一塊的朋友們亦提供了明確的路線指南與市場動態分析。掌握閱讀寫作的關鍵訣竅,每個人都可以當暢銷作家。
●十堂必修課,打造暢銷公式與生存之道!●
Lesson 1 作家的生存之術
Lesson2 掌握第一人稱的技法
Lesson 3 如何讓角色活靈活現
Lesson 4 對白的技巧
Lesson 5 故事情節與布局
Lesson 6 何謂深具「特色」的小說
Lesson 7 磨練內文的描寫與技巧
Lesson 8 挑戰長篇小說
Lesson 9 如何呈現豐沛的情感
Lesson 10 出道後如何生存下去
★初版書名為《暢銷作家寫作全技巧:成為頂尖小說家的十堂必修課〈第一本全方位作家職能訓練規畫書〉》
本書特色
作家創作經驗 編輯審稿法則 市場概況分析給你超實際不夢幻的生涯規劃指南。
作家構思脈絡 習作案例 寫作方針完整解析,歸納創作者總被退稿的寫作盲點。
※鮮明記號 ※色字重點 ※講義型態呈現
深入淺出,層次分明
名人推薦
作家 王盛弘
小說家 王聰威
推理評論人 冬陽
推理評論家 曲辰
資深譯者 邱振瑞
文字工作者 臥斧
建中老師 林明進
出版人 陳夏民
小說家 陳又津
推理小說研究者 張筱森
資深譯者 詹慕如
師大國文系系主任 鍾宗憲
推理作家 寵物先生
(依姓名筆畫順序排列)
好評推薦
●創作者要看,編輯也要看!●
「可以學到第一線大牌作家的創作秘訣,又能窺探寫作這一行的實務經驗,這是我讀過最具現實感的教人寫作的書了。」──小說家王聰威
「這本書口吻很酷,題材很棒,形式很妙,感覺是編輯應該放在桌上早晚膜拜一次的書啊!」──出版人 陳夏民
「讀到與自身創作觀相合的論點,有如醍醐灌頂,點頭稱是;看見自己作品也曾犯過的類似失誤,便如履薄冰,戰戰兢兢。大澤在昌三十餘年的執筆經驗傾囊相授,舉凡文字描寫、故事結構、角色塑造、首尾布局……乃至於登上文壇後的寫作心態,不僅初學者受用,亦值得已出道的作家們參考學習。」──推理作家 寵物先生
「這本書在『如何找到合適的小說家』這方面給了我們許多教誨。」──新潮社「小說新潮」編輯
「你可以在書中找到寫作與閱讀的樂趣。」──幻冬社編輯
「此書是身為編輯必備、必讀的工具書」──文藝春秋編輯
「持續寫作、再三驗證。此書將成就你寫作的最高技巧」──講談社出版部編輯
大澤 在昌
出生於1956年,愛知縣名古屋人。慶應義塾大學法學院肄業。
為日本當代最著名的冷硬派推理作家。
最經典代表作品《新宿鮫》系列曾經獲得推理作家協會獎、吉川英治文學新人獎及直木賞,更曾入選「這本推理小說真厲害」十大年度小說八次,改編成電視、電影、漫畫。其他作品亦曾四度獲得日本冒險小說賞,在日本暢銷書排行榜上是前十名的常客。
2001年與他創立的「大澤事務所」旗下作家京極夏彥與宮部美幸成立「大極宮」專屬網站,開創新形態的粉絲俱樂部,定期舉辦朗讀會,作家最新訊息與訪談,亦發行紙本的「大極宮通訊」。2006年~2009年擔任日本推理作家協會會長。2010年嘗試把自己未發表的新作放上網路連載,提供免費試閱,藉以吸引不同以往的文學讀者群落。其小說報章雜誌持續連載中。單行本至今已有近百部作品!
1979年《令人感傷的街角》榮獲推理小說新人賞。
1986年《深夜馬戲團》得到日本冒險小說協會最佳短篇賞。
1991年《新宿鮫》獲頒吉川英治文學新人獎、日本推理作家協會長篇小說賞。
1994年《新宿鮫IV無間人形》獲得直木賞。
2001年《沉重的心》獲得日本冒險小說賞。
2002年《暗夜引路人》再度蟬連日本冒險小說賞。
2004年《潘朵拉島》獲頒柴田鍊三郎賞。
2006年《新宿鮫IX狼花》獲得日本冒險小說賞。
2010年日本推理文學大獎。
2012年《新宿鮫X深情迴廊》榮獲日本冒險小說賞。
2014年《海與月的迷路》得到吉川英治文學賞。
「大極宮」www.osawa-office.co.jp
譯者簡介
邱振瑞
著名翻譯家與作家。譯有熊谷達也《邂逅之森》(野人)、三島由紀夫《不道德教育講座》(大牌),與山崎豐子、宮本輝、松本清張等名家小說四十餘冊。其作品以寫實批判風格見長,尤其擅長刻劃人性中的罪與罰,曾出版小說集《菩薩有難》(商周)及《來信》(允晨)。
經常聽到不諳書市的讀者這樣說:「作家真是個好職業,不需投入什麼資本,只要他的著作暢銷熱賣,往後就可安穩無憂過日子了。」另方面,喜好閱讀又對於作家多所憧憬的人,儘管知道要寫出暢銷書絕非容易的事情,卻又認為只要當上了作家,總能夠湊合著以此維生吧。
先前,我也是持這種看法。在我未出道以前,每次看到職業作家的作品擺列在書店裡,我總認為他們的收入應當相當可觀。
實際上,這是不言自明的。以歌星、演員、漫畫家的職業為例,他們原本就存在著等級與位階的高低。
在日本人看來,通常是不會將只出了一枚CD的歌手,與每年獲邀參加紅白歌唱大賽的老牌歌星相提並論。
換句話說,某位歌手儘管從前曾經紅極一時,現在未必是過著富裕的生活。
在任何的職種行業裡,都存在著「吃不飽」、「勉強餬口」、「拚命工作」的嚴峻問題。作家這個行業亦復如此。
不過,可以確定的是,這世上應該沒有「自己不想成為作家」,卻當上作家的事例。相反地,「自己尚不想輟筆」,但不得不退出作家行列的人,每年卻所在多有。
作家沒有退休的限制。但話說回來,出版社不找你寫書,你就沒戲唱了。就算你多麼熱衷寫作,希望擁有眾多的讀者,可你的作品沒有印成書籍,等同於你這個作家不存在。
或許有人反駁:我才不相信呢!有些作家在網路上發表自己的作品,豈不擁有幾萬人在點閱嗎?
問題是,在網路上披露的諸多作品,多半都是供免費閱讀,而沒有實質賺得收入,就稱不上是一名職業作家。
直白地說,那些靠著一支筆桿足以拿來支付房租和繳納購屋貸款,並掙得子女的教育費用,包括自己以及使得全家吃得溫飽的人,才算得上名副其實的職業作家。
我在二十三歲,登上了文壇,而後十一年,我的作品的銷售狀況甚差。我所寫的二十八本書當中,全部只止於初版,在業界中被稱為「萬年的初版作家」。
儘管如此,那時候我之所以尚能餬得溫飽,全是因為當年出版界的環境資源比現今的豐富得多,又承蒙有許多有耐心的編輯不離不棄,願意對我這個不被看好的作家,給予提攜照料的緣故。
如今,情況不可同日而語了。現在,恐怕再也沒有明知你的書滯銷難賣,卻仍為你續出了二十八本書的出版社了。
多虧幸運之神的眷顧,我所寫的第二十九本書取得銷售佳績,在那以後,得了幾個文學獎項,我這才終於在娛樂小說的世界裡,有了揚眉吐氣的機會。
必須指出,在我寫出第二十九本書之前,可都是全力以赴,不敢有分毫的懈怠。例如,我極力尋思「應該如何去強化敘述效果;這樣鋪排是否有欠妥當?要不就是換個角度切入」。總而言之,我可是搜索枯腸、想方設法,甚至從其他作家的小說,以及電影和漫畫中,偷學著那妙趣橫生的寫作技巧。
經由這般修持苦練,終於取得某些成果之際,我體悟了一個道理,身為作家就必須終生努力不懈才行。
只憑一本著作的成功,絕不可能享用到終生的。而且,當你又沒能寫出超越前作水準的作品,很快就會被視為是「無用與江郎才盡」。
作家沒有絕對安穩的地位。過往的輝煌只能回味,因為更重要的是,你現下的著作以及今後的作品是否更為精進?
接下來,我來談談寫作此書的經緯。
我的長篇小說在《小說 野性時代》上連載告一段落的時候,責任編輯M先生這樣說:
「大澤先生,您是否願意在雜誌上傳授小說的寫作方法呢?」
對於這樣的邀約,我做了幾番思考。之前,日本推理作家協會出版過《偵探小說》的寫作方法,我或少或少知道這本書的編寫歷程。但與此同時,仍可預料有批評的聲音,要不就是讀過前言的讀者恐有質疑:「像大澤在昌這樣的作家,有此能耐嗎?」「按照你書上所寫的方法,真的就能下筆有如神助嗎?」
坦白說,我沒有多大信心。但後來,我心想如果以講座方式授課,或許有學員可以從中得到教益。
此外,由於此前我有在類似文化教室的授課經驗,心想應該可以應付得宜。
「那麼我們來招生吧。」
不過,有個條件就是「我們只招收想成為職業作家的學員,不收取任何學費。但是學員若沒通過測試,便不予結業證明。」
於是,我們開始在《小說 野性時代》雜誌上公告招生,以具有某些寫作能力的人為主,希望他們投寄自己的作品,然後從中加以遴選。
例如,「只想寫出值得紀念之作的學員,就不予考慮。」
最希望「以職業作家為終生職志的學生」來報名。雖說如此,要把不懂得寫作技法的學生,予以成功的培訓出來,畢竟需要花費時日。
結果,總共有六十四人報名了這個講座,我與編輯部商量討論,決定只招收十二名學員。
對我來說,在課程講授上,我是可以勝任的。至少,我專心致志投入寫作行業三十三年之久,總能夠傳授些什麼吧。
就這樣,每個月一次、為期一年的講座就此開始了。
做工的人◎林立青
平常價 $25.00但一個人只是想活著,謙卑和努力地活著,這難道不值得尊敬?
僵硬變形的關節與水泥咬手的潰爛,從沒痊癒過,
隔著圍籬的冷漠歧視,和圍籬內的直接壓迫,
幾瓶維士比、一管注射針、一個小藥瓶……
他們只能無奈認命,
這世界卻不能棄之不顧。
底層之下的底層,剝削之中的剝削。
一個青年監工的批判與關懷,
那些心疼他說不出,所以他寫下來。
有時他是有點皮,但重情義、對身邊人不離不棄的工地八嘎囧。
有時他是入了行就註定活不過七十歲的電焊工,走時帶著盲眼和爛肺。
有時他是外籍移工,被體制漠視及壓榨,廉價又耐操,他的名字就是身上背心的數字。
有時她是師傅身旁備受尊敬的工地大嫂;或者默默吞下輕視跟排擠的外配。
有時,他們是高舉著建案廣告牌一整天只能賺四百元的看板人。
工地現場有如被遺棄的世界邊緣,社會最底層的勞動者在此掙扎求生,心知肚明再怎樣拚搏也翻身無望。權力者毫無憐憫地欺壓,大眾帶著優越的想像遠望──反正「偏見」的標籤已輕鬆貼上了,又何必費心?
林立青擔任建築監工十餘年,這些階級不公與扭曲對待不斷在眼前搬演,自己卻無能為力,連淚都早已流不出。終於藉由這本書,他將心中的巨大無力感化為一記憤怒直球,奮力投向社會,他要為生命中所有認真活著的小人物找回存在的真實,讓每一個人都可以真正被視而為「人」地尊重。
本書特色:
◎第一本由建築工地的第一線「現場工程師」書寫,做工者的生命紀實故事。
◎攝影師攝下工地師傅日常群像,以彩色、黑白照片穿插設計,重現《人間》雜誌般的時代光影。
◎如果我們判斷人的標準,是用刻苦,是用勤奮,是用力爭上游的努力和對於生活的認真,去決定一個人的品格,那我們不可能看不出來他們值得擁有尊敬。我們既然知道以一個人的經濟條件去斷定其社會階級以及地位是錯的,並且深惡譴責,那又為什麼不改變對他們的看法呢?
◎林立青:「我最後想再說一個故事:我在寫作當下已經將真實的人名隱去,地點也做了變更,但完成後我卻發現,無論怎麼更換這些地點、季節或是人名,總會不經意地又影射了現實生活中的其他人。我對此感到無奈。如果你發現書中的人名和場景有所雷同,請哀矜而勿喜。」
名人推薦:
房慧真(作家.《報導者》記者)、顧玉玲(作家.勞工運動工作者)◎專文推薦
林立青
一個市場養大的孩子,如同台灣人的生產履歷般,照著考出來的分數選擇學校,照著這樣的模式一路讀完了私立科大。畢業後拿著文憑進了工地,就在工地現場從事監工至今。
現實專長為搬弄、造謠和說謊,用來保護自己,也保護他人,編織的謊言能夠吸引憐憫,搬弄而成的印象可帶來同情,造謠之後好求取寬容。如此而已。
會寫作的原因只是想找回真實,因為多次祈求仍不可得一個不需說謊的人生後,唯有文字是最好的卸妝品:將平日堆疊在自己和周遭人的謊言謠言一句句抹去。留下一個完整如初,卻又無法訴說感受的現實人生。
我躲在文字之中,對自己說話。
.臉書:【林立青】
攝影者簡介
賴小路(賴啟光)
70年代出生,小學畢業得到工友獎,獎品是掃把一支。18歲做過下水道工地粗工。2009年以攝影為生後,成為知名的泡麵評論哲學家,格言是:「當夢想貼近肚皮的一刻,我感受到一碗泡麵的重量。」
現為小路攝影工作室工友及《聯合文學》雜誌特約攝影師,全職爸爸與丈夫,兼任貓砂清潔隊員。專長為婚禮與人文攝影。
2014年入選國際攝影競賽Mywed Contest “Photographer's Choice Top50“。
.個人網站:www.lucien.tw
破牆而出
文◎顧玉玲(作家.勞工運動工作者)
(本篇推薦序全文請見書內)
營造工地多半由鐵皮高牆圍住,所有的勞作與髒汙被一舉隔離、遮掩在牆的那一頭,看不見,也不給看。待拆牆亮相時,打地基綁鋼筋砌泥作拉水電鋸木作刷油漆清廢料的勞動者們,恆常是隱身未現的。那些拓寬拔高的反光磚壁、流線手扶梯竟像是變魔術般無中生有,出資者與高官貴賓風光剪綵時,也好似光撒了錢就可以憑空收割工程成果,並理所當然獨占了建物題名的落款處。
總算我們有了立青的工地速寫,破牆而出。灰頭土臉的實作現場,生猛有力的對話與互動,營造業工人的勞動樣貌一一現身,周邊的警察、看板人、更生人、檳榔西施、外籍配偶、性工作者也接連顯影。他的書寫位置擴寬了台灣文學的向度,他的觀察視角折射出階級文化的厚度。
我先是在臉書上零星閱讀立青的系列文章,與我的勞動認識多所呼應,遂特意搜尋了數篇列印給木工師傅競中看。競中快速翻讀後,先下了斷語:「這個作者是工地主任。」為什麼?那麼多工種、工序都接觸得到,有一定的專業理解又不致被捲入特定技術的勞動生態,唯有監工的特殊位置。
監工無非是發包單位外派至工地,負責整合各技術部門,既要協調不同工種施作者之間的困難,也要代替雇主催盯進度。這角色因掌握行政特權而似乎高於現場實作者,但又因無特定專業,也無實權,難免兩面都吃力不討好。我帶著這樣的認識重讀立青的文章,更清晰地看見那個帶著想法進場的年輕菜鳥監工,有一點熱血與世故,有一點理想性與失落傷感,更多的是做為一個人的溫暖與義憤,對工地世界帶著孩童般的好奇,及持續的反思與行動。他遊離在各工地間,接合工人們的勞動程序,保持一些距離,又置身其中,一個懸空又千絲萬履關係纏附的獨特角色,延續到收工後的私下借貸與續攤情誼。
如何在各式工種的本位主義間協商,各留餘裕的可能?還要面對勞雇間的矛盾拉鋸,監工本身必然也有極富張力的故事。不過,立青沒選擇在這個角色多著墨,轉而把焦點放在他所接觸的工人生命樣貌。我猜想,這樣的書寫態度很可能也如實反映了他與工人們的關係:讓監察的角色退一點,讓學習的態度多一點,承認並看重師傅的生命經驗。我們只有在散落的篇章中,浮光掠影地察覺他身為監工的內在矛盾,或是不得不陷入「在施工進度和工人安危下掙扎求生」,或是在法令與人性的擠壓下,終至做出「我永遠不會配合警察辦案抓外勞」的決定。唯有在〈虧檳榔〉一文中,總算看見這名年輕監工在工地裡流轉、虛耗、等待、跑腿的碌碌身形,與同樣年輕的檳榔西施們相濡以沫的安慰、放鬆,看不到盡頭的失落。
立青的工地書寫,以平視的角度進場,觀察工人間性別、年齡、族群的差異,以及權力與關係的交互作用。下工後換裝出遊的年輕打工者、擅作調度的工地大嫂、只有背心數字而無名姓的移工、多次進出監獄的粗工、工地拾荒者……構成工地勞動的主體,來去浮沉。他不評價,但有立場。因著這個貼近被損害者的立場,他看出真正的價值……
【預購】春畫:從源流、印刷、畫師到鑑賞,盡窺日本浮世繪的極樂世界◎車 浮代 (譯者:蔡青雯)
平常價 $35.00以九十幅春畫為教材的浮世繪教室,開講!
▍「浮世」一詞與悲觀的佛教世界觀有何關係?
▍春畫是拿來鑑賞?祈福?教學?還是滿足性慾?
▍春畫裡的「陽物」為何畫得如此巨大?
▍描繪皇宮貴族與下町的春畫有何差異?
▍會畫春畫才稱得上大師?
▍菱川師宣、月岡雪鼎、鳥居清長、喜多川歌麿、葛飾北齋、歌川國貞,畫出春畫名作的浮世繪畫師們!
做為浮世繪一支的「春畫」(日語稱shunga,中國稱春宮畫、祕戲圖),自2013年倫敦大英博物館舉辦「春畫──日本美術中的性與歡愉」以來,不僅在日本吹起了一股鑑賞春畫的潮流,更激發了為何一直以來日本博物館不將「春畫」視為藝術品公開展覽的討論。
作者車浮代為時代小說家、江戶文化研究者。自親見浮世繪製作過程之精湛,一頭投入,踏上研究春畫之路。本書為春畫的入門指南,不僅縱向的由「浮世繪」一詞的語源、歷史,講到春畫如何由中國傳進日本,更橫向捕捉江戶時期的由春畫所展開的時代繪卷──官方禁令反而使得春畫印刷愈臻精細、明治維新以前日本性文化的開放、展現細膩工藝與企畫巧思的畫師、雕版師傅印刷師、畫師流派的特性與差異等。
◎鑑賞春畫的要領
企畫:謎語、諧仿、裝幀設計──江戶時期的春畫出版系統
主題:男女老少、妖魔鬼怪、珍奇異獸,你能想到的全都能入畫──畫師的創意鬼才
雕工:雕毛、雕蚊帳、雕刺青──雕版師傅十年磨一劍
套色:版漸層、一字漸層、雲母套印──刷版師傅的美感品味
畫派:上方春畫、鳥居派、北尾派、歌川派、勝川派、葛飾派──稱得上浮世繪大師才能接到的春畫委託
蒐羅90幅彩色春畫,一次掌握春畫的起源、技法、畫師到鑑賞,引領讀者不僅看熱鬧也學會看門道!
車 浮代
時代小說家,江戶料理研究家。畢業於大阪藝術大學設計學科。曾於Epson擔任平面設計師,並曾師事於電影導演新藤兼人學習劇本寫作。此外,也從事浮世繪展監修、江戶文化相關講演、江戶料理教室講師等。著有小說《蔦重的啟示》、食譜《江戶小食 十二月份食譜》、《現在馬上做得出來的江戶小菜食譜》、《向江戶的餐桌學習》等。日本筆會會員、國際浮世繪學會會員。
譯者簡介
蔡青雯
日本慶應義塾大學美學美術史系學士。目前專職口譯與筆譯。
【預購】像哲學家一樣思考:27堂超有料人生思辨課,Step by Step打造你的心智護城河(Think Like a Philosopher)◎安·魯尼(Anne Rooney)(譯者:許玉意)
平常價 $31.00像是指引善惡路徑、挑戰主流思想、最大化推理能力,
甚至是超脫生死愛慾……
◤ 27堂讓理工人也著迷的人生思辨課 ◢
只要懂這些哲普知識,你就很迷人!
從賈伯斯時代開始,改變世界的蘋果公司就已祕密聘請一位來自史丹佛大學的全職的哲學家,作為公司內部訓練的精神導師。
科技巨頭Google為了解決科技帶來的倫理道德問題,也找來牛津大學的哲學教授協助工程師們做好把關工作。
二十世紀最成功的金融巨鱷索羅斯,師承卡爾‧波普的哲學,更稱呼自己是一名「失敗的哲學家」……
◤為什麼所有人都迫切想要【像哲學家一樣思考】?
關鍵原因之一,在於這些站在時代浪頭上的人深知:哲學家的思辨能力,能幫助人們跳脫思維定勢,養成「質疑固有想法」的能力,進一步掌握(或創造)未來趨勢。因為──
生命是由一連串的選擇所組成,
生而為人,我們每天所面臨的困境,困難的往往並非問題本身,
而是「要如何在各種可能性中做出選擇」。
這本書將透過一個個看似「理所當然」的生活知識,
為讀者揭開一幅「哲學家的思考地圖」,
告訴你:哲學如何形塑我們的價值與道德思考框架,讓你過上更富有的生活!
◤ 哲學,為什麼是新世代必備的【破框思維】?
我們都生活在有文化及法律規範的社會中,我們確信自己應該遵守「規範」,但某些時候,這可能與我們所認為的「何謂正確」互有衝突──事情發生了,並不代表它應該發生。
兩百年前,許多美國人蓄奴,這並不意味著「奴隸制」在以往或將來都是正確的──為了讓社會更進步,必須有人企圖打破傳統,並開始嘗試予以改變。
如果你認為事情應該有所改變,那麼你就需要一個良好的道德思考基礎,如此便能向別人解釋,並予以說服。在你真正決定要「做些什麼」之前,你必須知道自己是怎麼想的,以及「為什麼會這樣想」。這就是我們需要哲學的原因──你可以透過邏輯思考,將之用於解決真實世界(或人生中)的問題:
◎ 為什麼你要選擇這麼做而不那樣做?
◎ 該如何去看待現在的你與過去的你?
◎ 厄運為什麼總是會找上你?
◎ 善有善報、惡有惡報……真是如此嗎?
◎ 行為的「意圖」和「後果」有什麼關係?
◎ 你真的相信且渴望實踐「平等」嗎?
◎ 要如何定義一個「有道德」的生活?
◎ 你願意當一個挑戰主流的「吹哨者」嗎?
◎ 該苟且偷生?還是奮起抗爭?
本書將會向讀者提出大量的問題,藉此測試你心中的那把尺。一旦你開始思考生活、拋出的無數問題,便會意猶未盡、難以停止,最終,你將回答「我想的是什麼?」這個問題──所有的一切皆根源於此。
◤ 一本最實用的哲學思考入門
在哲學家的世界裡,「未經審視、渾渾噩噩的生活不值得人過」。《像哲學家一樣思考》的作者安.魯尼指出,作為一個超級好用的思考工具,「哲學」將提供我們一套「釐清現況」→「提出假設」→「做出決策」的思辨之道。
對學生族群而言,本書將提供迥異於教科書上,逸趣橫生的哲學應用方式;而對於已進入社會、各行各業的讀者而言,本書也將帶來發人深省的嶄新觀點,你將擁有全新視野,重新看待過去難解的生活謎題。
【預購】原子習慣:細微改變帶來巨大成就的實證法則(Atomic Habits: An Easy & Proven Way to Build Good Habits & Break Bad Ones)◎詹姆斯‧克利爾(James Clear)(譯者:蔡世偉)
平常價 $25.00你的一點小改變、一個好習慣,將會產生複利效應,
如滾雪球般,為你帶來豐碩的人生成果!
一出版立刻風行全球,
企業界、運動界、教育界、瘦身界都在用的習慣養成實作指南!
★Amazon、《紐約時報》《華爾街日報》《今日美國報》《出版人週刊》暢銷書!
★商業雜誌《Fast Company》評為2018年7本最佳商業書之一!
★《商業內幕》(Business Insider)網站選為2018年最佳自我成長書籍!
★職涯網站The Muse推薦:最能幫助你增進工作效率的書!
善用「複利」效應,讓小小的原子習慣利滾利,滾出生命的大不同!
天天細微改變,會累積成巨大差異,這就是原子習慣的驚人力量!
本書作者詹姆斯‧克利爾在高二的一場棒球賽中意外被球棒擊中臉,嚴重受傷,甚至被實施人工昏迷。經過好幾個月的治療,雖然痊癒出院,可以重新踏上球場,後來也進入大學棒球隊,卻只能坐在板凳席,幾乎沒有上場機會。
然而,在頭部嚴重受傷之後的第六年,他被選為他所就讀大學的最佳男性運動員,並且入選ESPN的全美明星陣容——整個美國僅有33人獲得這項殊榮。
從運動生涯幾乎結束,到入選全美明星陣容,甚至在畢業時獲得學業方面的總統獎章,他是怎麼做到的?一切只因他認識且善用了「原子習慣」的力量!
◎有效建立永久良好習慣的系統化「行為改變四法則」
雖然知道習慣很重要,但你經常為了自己的壞習慣苦惱,想要戒除卻力不從心?或者,你想養成好習慣,卻老是半途而廢?其實,問題不在你身上,而是你遵循的行為改變系統出了問題!
作者從生物學、心理學及神經科學中擷取菁華,結合自己親身實踐的經驗,創造出簡單易懂、容易執行的「行為改變四法則」。這套法則可運用於學業、工作、家庭、健康、財富、人際關係等人生各個面向,有效幫助你打造好習慣、戒除壞習慣。
◎風行各界的習慣養成指南
本書作者是世界知名的習慣養成專家,經常受邀到各界演講,例如NFL、NBA、MLB的球隊,以及美國運通、麥肯錫、美林證券、奇異公司、本田汽車、思科系統、IKEA等知名企業。
本書提供的系統性方法不只適用於個人,還能運用在……
‧商業:讓顧客養成購買你的產品或服務的習慣
‧親子教養:讓孩子養成良好的生活習慣
‧教育:讓學生建立良好的讀書習慣
◎你可以在這本書中學到的10件事:
‧建立一套每天進步1%的系統
‧戒除壞習慣,保持好習慣
‧避免多數人在改變習慣時常犯的錯
‧克服「缺乏動機和意志力」的問題
‧建立更強大的身分認同與信心
‧騰出時間建立新習慣(即使你忙瘋了)
‧設計讓你更容易成功的環境
‧做出可以造就巨大成果的微小改變
‧在養成好習慣的路上走偏時回到正軌
‧將本書中提到的概念運用在實際生活中
名人推薦
艾爾文(理財與勵志暢銷作家)、溫美玉(知名作家/全臺最大教師社群「溫老師備課趴」創辦人)、宋怡慧(知名作家/新北市丹鳳高中圖書館主任)、艾蜜莉(財經作家)、Carol凱若(知名作家/居家創業社團「HomeCEO」創辦人)、艾兒莎(知名作家/「放棄22K,蹦跳新加坡」版主)、謝文憲(知名講師、作家、主持人)、黃大米(職場作家)、許景泰(SmartM世紀智庫創辦人)、鄭國威(泛科知識公司知識長) 激賞推薦!
好評推薦
「2007年4月,我成功戒除20年的菸癮,直到今天看到這本書,我才體會原子習慣的威力。
本書與我戒菸成功的契合處:
提示(使其隱而不現):我開始不去超商買菸,家裡的菸、打火機、菸灰缸全都送給朋友。
渴望(使其毫無吸引力):菸癮來時,開始想像那些吸菸者的恐怖嘴臉,與身上奇臭無比的異味。
回應(使其困難無比):加上離開外商職場,遠離可以拿伸手牌的機會,買菸更顯不便(環境很重要)。
獎賞(使其令人不滿):看見街道、馬路布滿菸蒂,公共場所充斥似有若無的菸味,開始顯得不悅。
當年花了3個月的時間戒菸成功,維持至今已有12年。
好友郭昇(臺師大景美拔河隊教練,同時也是三鐵選手)於2018年7月遭酒駕撞擊,四肢癱瘓已有9個月,復元狀況已有大幅進步。我一定要把本書作者的親身故事告訴他,希望可以延續他的復健意志與運動生涯。
想要養成好習慣,我推薦這本書。」——謝文憲
「詹姆斯‧克利爾花了好幾年研究習慣的科學,並磨練自身技巧。想要破除惡習並建立好習慣的你一定要擁有這本引人入勝的實用指南。」——亞當‧葛蘭特(《給予》作者,華頓商學院教授)
「超級實際且實用的一本書。詹姆斯‧克利爾提煉出習慣養成的本質,讓你可以專注於更少,卻成就更多。」——馬克‧曼森(《管他的》作者)
「這本特別的書能改變你過日子的方法。」——萊恩‧霍利得(《失控的自信》作者)
詹姆斯‧克利爾(James Clear)
專門研究習慣、決策及如何持續進步的作家與講者,文章散見於《紐約時報》《時代雜誌》及《創業家雜誌》,也曾登上CBS電視節目《今晨》。每個月有數百萬人造訪他的網站,廣受歡迎的電子報也有數十萬名訂閱者。
常受邀到大學及《財富》500大企業針對行為改變與習慣養成演講,所創造的習慣養成系統,廣受NFL、NBA及MLB的球隊使用。透過他創立的「習慣學院」(The Habits Academy)的線上課程,已教育了超過一萬名領導者、經理、教練及教師。對想要在生活與工作上打造更好習慣的個人或團體來說,「習慣學院」是首屈一指的訓練平臺。
‧個人網站:jamesclear.com
‧「習慣學院」網站:habitsacademy.com
譯者簡介
蔡世偉
臺大外文系畢業,補教老師,文字工作者,運動員。
譯有《我是GaryVee》《歡迎光臨疑家家居》等書。
教書、寫作、翻譯、運動的同時,也努力養成好習慣。
FB:KingWayne蔡世偉
一本可以實際運用的習慣改變指南
艾爾文(理財與勵志暢銷作家)
此刻的你,想想看,是什麼原因讓你發現這本書?是書名吸引了你?還是書封上某個圖案、顏色,或是因為它被擺在架上剛好被你看到?又或者,你是因為一則書評、一位朋友的介紹,直接從網路訂書寄到家裡?無論如何,這些都是某個原因而促發的行動。
然而你是否思考過,到底人的行動有多少是呼應外在的需求,又有多少來自內在的習慣?
看過這本書你將會發現,人經常看似某個明顯原因而採取的行動,並不全為有意識的決定,而是在決定之前,自身的習慣就已經預設好幾個選項,甚至在你還沒發現前,就已經幫自己決定好要怎麼做。
不過我要特別提一下,書中內容不只如此,它還告訴你如何培養好習慣的方法,從心態上醞釀,從生活裡調整,進而做出影響人生的正向改變。
隨著市面上探討習慣的書變多,許多人漸漸知道,習慣能夠改變一個人,也知道習慣為什麼會改變一個人。但說到如何運用習慣改變自己,很多人還是找不到方法。過往我就讀過許多跟「習慣」有關的書,只是多數的內容偏重習慣對人造成的影響,談到較多的理論而不是實際的運用。而本書最大的不同,就是除了說明習慣如何影響你,更著墨在如何利用習慣改變自己。
本書作者投入習慣的研究已經有好多年,他寫的文章在網路上廣為流傳,我算是很早就追蹤的讀者之一。就我觀察,雖然作者提出的觀點不見得是新的,但因為他經過長期的實踐,提供很多新的方法去建構有幫助的習慣。不論你是醫師或老師,是學生或父母,是上班族或創業的人,書的內容應該都能夠幫助到你。
先來說說為什麼了解習慣對人有幫助。你或許曾聽過「人生就是一連串的選擇」,聽起來很有道理,我也不否認。不過你再深入去想,這是否代表人只要專注在做對的選擇,人生就會愈來愈好?可是,你回顧自己走過的路,過去真的足以影響你人生關鍵的「選擇」有多少?其實並不多,有些人或許一生也才碰到一、兩次而已。
事實上,影響人生的原因,很大部分是來自我們的習慣。因為習慣雖然是一點一滴地形成,帶來的改變也不是一朝一夕就發生,影響卻可能是一生一世。
比如觀察一個人的體態,相較於多數同年齡的人,他若顯得更健康或更強壯,他肯定是長期花時間控制飲食跟運動。一個人的英文流利,也肯定花了很多時間不斷練習口說跟記單字。能夠高效管理時間的人,通常在生活其他層面也是自律的人。
人生中有很多的夢想、目標,都是需要長時間累積才能完成,沒有捷徑。大部分時候我們要靠的不是選擇,而是習慣。
換句話說,培養習慣不只是一個觀念,更是打造人生的一把武器。
如同書中令人印象深刻的英國自行車國家隊故事,只要微調運動員一點點的習慣,累積起來的複利效應就很驚人,讓自行車隊在短短幾年間,就從國際比賽裡一金難求,變成運動賽事的長期霸主。事情的發展很難讓人相信,結果卻又如此具有說服力。
如果此刻的你正處於人生的轉折期,希望你也相信,許多的不可能,其實都是不知道而已——不知道方法,不知道轉念,不知道習慣的影響。
不過有一點還是要提醒:習慣確實不容易養成,也無法立竿見影。如果你過於期待結果,想要突飛猛進,而一次設定太高的目標,效果通常也不好。反而是一步一步來但持續去做,才走得遠、走得久,成效自然會慢慢浮現。
如同經營人生的智慧,慢慢走,更快到,這是一場自我實現的馬拉松,而不是跟別人爭搶的百米競賽。
推薦序
別挑戰人性,培養好習慣不靠「意志力」!
溫美玉(全臺最大教師社群「溫老師備課趴」創辦人)
我們想要運動減肥、戒菸、早睡早起,也訂定了諸如「每週運動三次」「每天晚上十點就寢」等目標,但往往不敵看劇、滑手機這類誘惑。這時,好習慣的實行計畫就告吹了!於是,我們開始自責,怪罪自己意志力、毅力不足,逼自己重新嚴格遵守幾天後,又重蹈覆轍,陷入無止境的惡性循環。
《原子習慣》這本書,從科學與心理學的基礎,教導你從微小的行為∕想法改善開始,慢慢讓計畫的目標不再失敗。與印象中的勵志書籍不同,這不是一本激勵你拚命和本能搏鬥、用意志力苦撐達到目標的書。不必擔心書中會怪罪你的失敗來自「自制力不足」,它反而說人的本性都是如此呢!這也是本書讀來如此親切的原因,因為它是如此貼近人類群體的本性,連破解「壞習慣」、建立「好習慣」的策略,都不忘採用「人性化」的方式,令人迫不及待想試試!
大腦很懶惰,該怎麼辦?
回想我自己在小學教育現場的發現:困難的作業(像是令人頭痛的「作文」),在學校寫的品質往往比帶回家寫還要好。明明在學校只有早自修和課堂時間約一小時可利用,為何反而比回家用四到五個小時寫的成效好?首先,身旁同學都一同執行「完成作業」的任務,你不做反而很怪;再者,當你在過程中遇到麻煩(不會寫)時,老師可以立即回應並指導;最重要的是,當看到身旁同學刷刷刷地寫,進度又比你快時,你會被激勵而持續努力。
我想,促成此現象的關鍵是「環境」。在教室裡,大腦找不到「懶惰」的誘因;相反地,家裡有弟妹的吵鬧、電視和電腦向你招手……就算擁有的時間較長,孩子也很難讓自己「抗拒誘惑」!
此現象正好印證書中不斷強調的:所謂的「自律者」只是擅長建構生活,不讓自己暴露在充滿誘惑的環境中,就不需要展現超凡的意志力與自我控制力了。
四種策略,讓好壞習慣地位「大翻身」
本書提到的策略,都是以「習慣」的腦科學、心理學背景出發,在不悖逆人類「本性」的情況下建構出的方法。簡單來說,就是讓「壞習慣」的執行變得麻煩又困難,「好習慣」變得簡單又容易,最後用循序漸進的方式,讓你想達成的好習慣成為無意識就能執行的事務。
例如,好習慣之所以難以養成,是因為比看電視、打電動等事還要複雜且麻煩,因此大腦會傾向選擇輕鬆的事情做。所以,我們要讓目標先從最簡單、每天都能輕易做到開始,再慢慢增加強度。若你的終極目標是「每週運動三次」,可以從「一天做一下伏地挺身」開始,讓自己先塑造運動的習慣,再慢慢增加強度。
重塑自己的習慣,拿回人生的「主導權」
毒癮者光看到毒品照片,在意識發現之前,就會先出現渴望,這讓他們難以戒除吸毒的習慣。
若我們不希望自己的人生被「無意識」的習慣左右,希望能重新主導自己,改善生活與自我狀態,那麼,這本書提供了許多新奇又可行的策略,值得大家嘗試與探索!
前言
原子習慣改變了我的人生
高中二年級的最後一天,我被球棒迎面擊中。某個同學全力揮棒之後,球棒從他的手中滑脫,直接朝我飛來,砸在我的兩眼之間。我對撞擊的當下毫無印象。
球棒打在臉上的力道太強,我的鼻子扭曲成一個U字型,大腦的軟組織猛烈撞上顱骨內側,腦袋瞬間充斥一股腫脹感。毫秒之間,我的鼻梁斷裂,顱部多處骨折,兩個眼窩也碎了。
睜開眼睛,我看見有人盯著我,有人跑去找救兵。目光往下,我發現衣服上沾著紅色斑點。有個同學脫下襯衫遞給我,我拿來堵住從破裂的鼻子飆出的血流。驚嚇與困惑讓我搞不清楚自己傷得有多重。
老師用手臂圈住我的肩膀,我們踏上前往保健室的長遠路途:穿過球場,走下山坡,回到校園。不知道是誰的手觸摸我身體的側邊,將我撐直。我們不疾不徐,慢慢走著,沒有人知道浪費一分一秒都是凶險。
到了保健室,護士問我一連串問題。
「現在是西元幾年?」
我回答:「一九九八。」其實是二○○二。
「美國總統是誰?」
我說:「比爾.柯林頓。」正確答案是喬治.W.布希。
「你媽媽叫什麼名字?」
「嗯……」我遲疑了十秒。
「派蒂。」我隨口一說,忽略自己花了十秒才想起媽媽名字的事實。
這是我記得的最後一個問題。身體承受不住腦袋的急速腫脹,在救護車抵達之前,我就失去意識了。幾分鐘後,我被帶離學校,前往本地的醫院。
到醫院不久,我的身體開始關機,連進行呼吸或吞嚥這種基本的身體機能都很掙扎。那天的第一次癲癇發作之後,我的呼吸完全停止。醫生趕來為我輸氧的同時,也確定了本地醫院的設備不足以應付我的狀況,便呼叫了一架直升機來將我移送到一間比較大型的醫院。
他們把我從急診室推出來,到對街搭直升機。擔架床在凹凸不平的人行道上發出咯咯聲,一名護士在我身畔推擔架,另一名護士用手把氧氣打進我的身體。稍早抵達醫院的母親也跟我一起上了直升機,飛行過程中,她一直握著我的手,我則持續昏迷,無法自行呼吸。
母親陪我搭直升機的同時,父親趕回家跟我的弟弟妹妹報訊。他忍著眼淚向妹妹解釋說,他當晚無法出席她的八年級畢業典禮。把弟妹送到親友家之後,他開車到醫院與我們會合。
待母親與我降落在醫院屋頂,大概有二十名醫生和護士衝向直升機,然後把我推進創傷中心。到了此時,我腦袋裡的腫脹已經太過嚴重,以致創傷後癲癇不斷發作。我碎裂的骨頭需要修復,但我的狀態不適合進行手術。在當日的第三次癲癇發作之後,醫生讓我進入人工昏迷狀態,並為我裝上呼吸器。
這間醫院對我的父母而言並不陌生。十年前,當三歲的妹妹被診斷出血癌時,他們也走進同一棟建築物的一樓。當年我五歲,弟弟才六個月大。而經過兩年半的化療、腰椎穿刺及骨髓切片檢查,妹妹終於抗癌成功,快樂健康地步出醫院。如今,十年的正常生活之後,我的父母為了另一個骨肉,再度置身這間醫院。
當我陷入昏迷時,醫院派了牧師與社工來安慰我的父母。十年前發現妹妹罹癌那一晚,來的也是同一位牧師。
夜晚來臨,幾部機器維持著我的生命。我的父母躺在醫院的陪病床上不得安寢——前一刻因為疲勞而昏睡,下一刻又因為憂懼而驚醒。後來我母親告訴我:「那是我經歷過最糟糕的一個夜晚。」
從頭部重傷到重回球場
好在,到了隔天早上,我的呼吸狀況回復到讓醫生覺得可以解除人工昏迷。待我終於恢復意識,我發現自己失去了嗅覺。為了測試,護士請我擤鼻子,然後嗅聞一罐蘋果汁。我的嗅覺回來了,但沒有人想到,擤鼻子的動作讓空氣通過眼窩的骨折處,將我的左眼擠壓出來。我的眼球掉出眼眶之外,險險地靠著眼皮及連接眼睛與大腦的視神經掛著。
眼科醫師說,隨著空氣排出,我的眼球會慢慢滑回原位,但難以判定需要費時多久。預計一週之後進行手術,這也多給了我一些時間復元。我看起來就像拳擊比賽中被痛打的那一方,但已經可以出院。我帶著斷裂的鼻梁、六處臉部骨折與一顆凸出的眼球回家。
接下來的幾個月十分艱難,感覺生命中的一切都被按下暫停鍵。一連幾週,我眼睛看到的影像都是重疊的,根本不能好好視物;眼球確實回到原本的位置,但花了一個月;因為癲癇發作與視力問題,八個月後我才能再度開車;而進行物理治療時,我練習的是基本身體活動,例如走直線。我決心不被傷痛打敗,但好幾次都陷入憂鬱,撐不下去。
一年後,我重新踏上棒球場,痛苦地意識到自己還有多遠的路要走。棒球一直是我生命中的一大部分。我的父親為聖路易紅雀隊的小聯盟球隊打球,我也夢想有朝一日成為職棒選手。幾個月的復健之後,我最期待的就是重返球場。
然而,重拾棒球的過程並不順利。隨著球季展開,我成了唯一被校隊剔除的三年級球員,被下放去跟二年級球員一起打。我從四歲開始打棒球,對一個在這項運動上投注這麼多時間與心力的人來說,被球隊剔除是一種恥辱。我清楚記得那一天,我坐在車裡痛哭,不斷切換廣播頻道,急切想找到一首能讓我感覺好一點的歌。
經過一年的自我懷疑,我終於重回校隊,但極少上場。整個高中棒球生涯,我只打了十一局,加起來僅比一場比賽多一點而已。
儘管高中棒球生涯黯淡無光,我仍舊相信自己可以成為很棒的球員。而我也知道,若要情況好轉,能讓改變發生的只有我自己。轉捩點出現在傷後兩年,我進入丹尼森大學時。那是一個新的開始,也是在那個地方,我初次發現微小習慣的驚人力量。
帶來巨大改變的原子習慣
去丹尼森讀大學是我人生最棒的決定之一。我進入棒球隊,雖然身為大一新鮮人的我是板凳中的板凳,我還是很興奮。挺過高中生涯的一團混亂,我成功成為大學運動員。
短期之內我不可能躋身球隊先發,於是我先認真讓生活重回正軌。當同儕們每晚熬夜打電動,我則建立起良好的睡眠習慣,每晚都早早就寢;在大學宿舍的雜亂世界中,我堅持讓房間保持整潔。這些改善雖然微小,卻讓我有掌控生命的感覺。我開始又有了自信,而這種自信漸漸增長,蔓延至課堂,讓我改善了讀書習慣,在大一那年每科都取得優秀成績。
所謂習慣,就是被規律執行——而且很多時候是不假思索——的行為或慣例。隨著每個學期過去,我累積了微小卻持續進行的習慣,最終造就了我一開始執行時無法想像的成果。舉例來說,我人生頭一遭養成每週重訓數次的習慣,而在接下來的幾年裡,六呎四吋(約一百九十三公分)的我從羽量級的一百七十磅(約七十七公斤),壯大為充滿肌肉的兩百磅(約九十公斤)。
大二球季到來,我獲得投手群的先發位置;大三那年,我被票選為隊長,並在球季尾聲入選分區第一隊。然而,我的睡眠習慣、讀書習慣及重量訓練習慣,是到了大四那年才真正開始開花結果。
在被球棒擊中臉、直升機送醫、接受人工昏迷之後的第六年,我被選為丹尼森大學的最佳男性運動員,並且入選ESPN的全美明星陣容——整個美國僅有三十三人得到這項殊榮。到了畢業時,我在八個類別中名列校史紀錄冊;同一年,我獲得總統獎章,這是該校最高的學業獎項。
倘若上述這些聽來像是炫耀,還請見諒。老實說,我的運動員生涯毫無傳奇性或歷史性,到頭來,我並沒能成為職業球員。但是,回顧那些年,我相信自己成就了也很稀罕的事:我完整發揮了自身潛能。而我相信,這本書中的概念也能讓你完整發揮自己的潛能。
我們在人生中都會面臨挑戰。那次嚴重的傷勢是我的挑戰之一,而那份經驗也教了我至關重要的一課:只要你願意堅持多年,起初看似微不足道的改變終將像以複利計算一樣利滾利,滾出非比尋常的結果。過程中會有挫折,但長久下來,生命的品質往往取決於習慣的品質。習慣不變,結果就不會變;而一旦有了更好的習慣,凡事皆有可能。
也許有人能在一夕之間獲取不可思議的成就,但我沒認識這樣的人,我本身也絕非如此。在我從人工昏迷到全美明星陣容的旅途中,不存在一個決定一切的關鍵時刻,而是有許多個。這是漸進的演化,是一連串微小的勝利與突破,持續很長一段時間。唯一讓我進步的方式——我唯一做的選擇——就是由小做起。幾年之後,當我開創自己的事業並動筆寫這本書時,我仍舊運用同樣的策略。
本書的寫作源起
二○一二年十一月,我開始在自己的網站上發表文章。多年來,我一直在記錄我自己做的關於習慣的實驗,而我終於準備好要公開分享其中一些內容。第一步就是固定在每週一與週四發表一篇文章,而這個簡單的寫作習慣讓我的電子報訂閱者在幾個月內就到達一千人;到了二○一三年底,訂閱人數已經超過三萬。
二○一四年,訂閱我電子報的人數飆升到十萬,使其成為線上成長最快的電子報之一。兩年前開始寫作時,我曾經覺得自己像個冒牌貨,但我現在逐漸以「習慣專家」的身分為人所知——這個新標籤讓我興奮,卻也有些不自在。我從不認為自己是這個主題的大師,我只是跟著讀者一起實驗而已。
二○一五年,電子報的訂閱人數到達二十萬,我跟企鵝藍燈書屋簽了合約,開始寫你正在讀的這本書。而讀者群增加,事業機會也隨之而來。我愈來愈常受邀到頂尖企業演講,講述習慣形成、行為改變及持續進步的科學,也開始不斷在美國與歐洲的會議上進行專題演說。
二○一六年,我的文章開始定期出現在《時代》《創業家》與《富比士》等知名刊物上。那一年,有超過八百萬人讀到我的文章,真是不可思議。國家美式足球聯盟、美國職籃與職棒大聯盟的教練開始閱讀我的作品,並跟自己的球隊分享。
二○一七年初,我創立了「習慣學院」,對想要在生活與工作上建立好習慣的個人與組織來說,那成了最佳訓練平臺。名列《財富》五百強的大企業及成長中的新創公司開始幫它們的領導者報名,並訓練員工。整體算下來,有超過一萬名領導者、經理人、教練及教師從習慣學院畢業,而跟他們合作讓我學到太多,我更加了解如何才能讓習慣在真實世界中發揮效果。
二○一八年,當我在為這本書進行最後潤飾時,我網站的每月造訪人數已經有好幾百萬,訂閱電子週報的則接近五十萬人——這數字超過我起初著手時的預期太多,我甚至不知道對此該有什麼想法。
建立持久好習慣的系統化實作手冊
企業家兼投資人納瓦爾.拉威康特說過:「要寫一本好書,你必須先成為那本書。」我了解本書提到的概念,是因為我必須身體力行。我必須仰賴微小的習慣來從重傷中復元、在健身房裡變得強壯、在棒球場上拿出高水準的表現、成為作家、打造一份成功的事業,並長成一個負責任的大人。微小的習慣幫助我發揮自身潛能,而既然你拿起了這本書,我猜你也想要做到這件事。
在接下來的書頁中,我將一個步驟一個步驟分享如何建立更好的習慣——不是幾天或幾週,而是一輩子的習慣。雖然我寫的一切都有科學依據,但這本書並非學術研究報告,而是一本實作手冊。我會以容易理解與運用的方式解釋建立與改變習慣的科學,最重要的是,在這個過程中,你將得到智慧與實用的建議。
我汲取的領域——生物學、神經科學、哲學、心理學等——已經存在多年,我提供的是一個綜合體,包含聰明的人在很久以前就思索出來的最佳概念,以及近來最引人注目的科學發現。我希望我的貢獻是找出其中最重要的概念,並以高度實用的方式將它們整合在一起。書頁中任何有智慧的言論都要歸功於許多前輩專家,而任何愚蠢的言論,請算在我頭上。
本書的骨幹是我所謂「習慣的四階段模型」——提示、渴望、回應、獎賞——以及從中演化而出的「行為改變四法則」。有心理學背景的讀者可能會認出某些操作制約相關術語——最早是心理學家暨行為科學家史金納於一九三○年代提出「刺激、反應、獎賞」,近期又因為查爾斯.杜希格所著的《為什麼我們這樣生活,那樣工作?》一書中提到「提示、慣性行為、獎酬」而廣為人知。
和史金納一樣的行為科學家知道,只要提供正確的獎賞或懲罰,就能讓人做出特定行為。不過,雖然史金納的模型清楚說明了外在刺激如何影響我們的習慣,對於我們自身的思想、感覺與信念如何影響行為,卻缺乏一個好解釋。內在狀態——我們的心情與情緒——也是很重要的。最近幾十年,科學家開始破解思想、感覺與行為之間的關連,我也把這項研究放入書中。
總體而言,我提供的框架是一個融合認知科學與行為科學的模型。我相信我提出的這個人類行為模型是可以精確解釋外在刺激與內在情緒如何影響習慣的先驅之一,縱然某些詞語聽來耳熟,我有信心,其中的細節——以及行為改變四法則的應用——將會讓你從新的角度思考自己的習慣。
人類的行為一直在變——每種情況、每個瞬間、每一秒的行為都不同。不過,這本書探討的是不變的部分,是人類行為的基本原理,是能讓你年復一年仰賴的法則。你可以圍繞著這些概念打造事業、打造家庭、打造人生。
建立更好的習慣沒有唯一正確的方法,但這本書描述的是我知道的最佳方法¬——無論你的起點在哪裡、想要改變什麼,這個方法都會見效。不管你的目標是放在健康、金錢、生產力、人際關係,或以上全部,對於任何想要以系統化的方式一步一步去改善的人來說,本書涵蓋的策略都不容錯過。只要涉及人類行為,本書都能為你指引方向。
【預購】苦苓開課,原來國文超好玩!◎苦苓(繪者:蠢羊(寧欣))
平常價 $25.00最幽默風趣的苦苓國文課,走過路過不要錯過!
‧白頭偕老其實是兄弟情?
‧急急如律令,白話翻譯叫官方特急件!
‧駙馬聽起來好威風,不過就是個墊背?
知道這些考試不會高分、對找工作也沒有幫助……
但你會發現,原來中文這麼好玩!
│關於本書│
最有趣的國文雜學知識全收錄;
古今眾生皆嘲諷一點也不八股!
不用背、不會考、不瞌睡的國文補充教材!
罵人罵了四千年,中國人的髒話充滿創意與想像;禮教束縛的古人,連牽牽小手都不行,又該如何談戀愛?看《西遊記》學職場求生、讀《紅樓夢》保證戀愛順利,原來四大名著不只有高大上的文學價值。
曾經的學校名師,今日的網路戰神──苦苓,重操舊業,帶你上一堂最虧雞(Crazy)的國文課!他以一貫的幽默風趣、博學多聞的筆法,挖苦古人的荒謬,譏笑現世的怪誕,妙趣橫生,讓你在捧腹大笑之餘,還能認識古人生活、吸收冷門國學知識,更可以體會貫穿古今,隱藏在文字 / 文學下的人性真實樣貌。
苦苓
本名王裕仁,1955年生,祖籍熱河,宜蘭出生,新竹中學、臺大中文系畢業。
曾任中學教師、雜誌編輯、廣播電視主持人,獲《中國時報》散文獎、《聯合報》小說獎,《中外文學》現代詩獎及吳濁流文學獎,著作五十餘種,暢銷逾百萬冊。
曾任雪霸國家公園解說志工,沉潛8年,驚豔於天地萬物超乎想像的各種生命形式,遂提筆書寫自然。
2011年開始,陸續出版《苦苓與瓦幸的魔法森林》、《苦苓的森林祕語》,成功開創新型態書寫,以生動詼諧的方式開啟認識自然的全新視角。2013年寫下散文《我在離離離島的日子》,深刻反思人類與自然的親密關係。2015年《請勿對號入座》,用諷刺中帶有戲謔的筆鋒,描寫各種奇人異事,2016年《短短的就夠了》精選出版,描寫人世的荒誕無稽,再掀膾炙人口的「極短篇」風潮,同年12月推出《熱愛大自然 草木禽獸性生活》,生動描寫動、植物五花八門的繁衍方式,成為臺灣第一位「動植物兩性作家」!2017年出版《對不起,嚇到你》,讓讀者體驗背脊發涼、腸胃翻攪的苦式驚魂。2018年出版《所謂愛情,只不過是獨占與反叛》,以短篇小說表現複雜的愛情樣貌,描述關係中情深慾重的真實人性。
FB請搜尋「苦苓(王裕仁)」
繪者簡介
蠢羊(寧欣)
臺灣藝術大學美術系畢業,曾擔任沃草(Watch Out!)的美編,現專心於《棒球人生賽》的創作。
FB請搜尋「蠢羊與奇怪生物」
【預購】耶路撒冷三千年(Jerusalem:The Biography)◎賽門·蒙提費歐里(Simon Sebag Montefiore)(譯者:黃煜文)
平常價 $43.00基督教徒、天主教徒、猶太教徒、伊斯蘭教徒、歷史學家、人文關懷人士,和一切胸懷大志者,全球30多國爭先搶讀!
經濟學人、出版人週刊、華爾街日報、紐約時報書評、華盛頓郵報、泰晤士報、新聞週刊、洛杉磯時報……各大媒體競相報導。
聽最會說故事的作家,為你闡釋一個兼容天堂與地獄的城市!
耶路撒冷是一神的殿堂,兩個民族的首都,三個宗教的聖地,
更是唯一擁有兩種存在的城市——天堂與人間。
《塔木德》記載:「世界若有十分美,九分在耶路撒冷。」
人們卻說:「世界若有十分哀愁,九分也在耶路撒冷。」
了解耶路撒冷的歷史,就明白世界為何演變至今日樣貌……
耶路撒冷曾被視為世界的中心,今日的它與過去相比更是有過之而無不及--
這座城市是亞伯拉罕諸宗教爭鬥的焦點,是信徒日增的基督教、猶太教與伊斯蘭教基本教義派的聖地,是文明衝突的戰略要衝,是無神論與信仰齟齬的前線,是讓世人魂牽夢繫的去處,是惑人的陰謀與虛構的網路傳說發生的地點。
本書作者力圖中立,依年代順序講述耶路撒冷的故事,透過男男女女--士兵與先知、詩人與國王、農民與音樂家--的生活,與創造耶路撒冷的家族來呈現這座城市的歷史。目的就是說出事實,無論它們聽起來是否刺耳……
作者簡介
賽門·蒙提費歐里(Simon Sebag Montefiore)
生於一九六五年,曾於劍橋大學攻讀歷史。
他的《凱薩琳大帝與波騰金》曾進入薩謬爾.強森獎、杜夫.庫伯獎與瑪許傳記獎的最後決選名單;《史達林:紅色沙皇的宮廷》榮獲英國圖書獎的年度歷史書獎;《青年史達林》贏得柯斯達傳記獎(英國)、洛杉磯時報傳記類圖書獎(美國)、政治傳記大獎(法國)與克萊斯基政治文學獎(奧地利);並寫過一部小說《薩申卡》。
他運用新檔案資料、當前的學術成果、自己家族的文件,以及花費一輩子的時間進行研究,完成了《耶路撒冷三千年》這部驚人的歷史鉅著。
據《新聞週刊》所述,他能將龐大的歷史書籍寫成極為好看的驚悚作品;他知道該怎麼做才能讓歷史變得淺顯易懂;他的博學與睿智使人忍不住向美國國務卿推薦聘請他擔任幕僚。
其作品已被翻譯成三十五種語言。身為皇家文學學會會員的他,現與妻子及兩名子女住在倫敦。
譯者簡介
黃煜文
1974年生。專職譯者,譯有《耶路撒冷三千年》《我們最幸福:北韓人民的真實生活》《文明:決定人類走向的六大殺手級Apps》《金錢與權力》《如何改變世界》與《最純潔的種族:北韓人眼中的北韓人》。
推薦文一
周聯華 牧師
《耶路撒冷三千年》是多麼美麗又吸引人的書名;她是全世界人士所景仰的城市,她不是紐約、倫敦、巴黎,當然更非台北所能比擬;她之所以為人所景仰,因為她是全世界三大宗教的搖籃。
我上一次去耶路撒冷時,沿途看到旗幟上印著「慶祝大衛之城」的標誌。這對猶太人是沒有問題的,大衛是猶太人所尊敬的祖先,大衛出生在公元前1010-970;如此算來,耶路撒冷到現在剛好是三千年。但在巴勒斯坦的另一些居民卻不是這麼想的,好比那一次我來到巴勒斯坦時,與當時巴勒斯坦的領袖阿拉法特有過短短的會面,他很清楚地表達另外一種想法,而我不能不把他的想法考慮進去,因為他也代表了當地的另一群人。他告訴我:「這不是大衛之城,這是麥基洗德的城(見本書p50)。」他還向我提出挑戰,要我再去讀聖經,並告訴我:「亞伯拉罕所擁有的土地僅是他花了四百舍客勒所埋葬他妻子的墳地。」當然,以色列人不是這麼想的。當天晚上,我回到我下榻的住所閱讀聖經,果真這段經文記載在創世記第二十三章第七至十六節。
還有一次,我參加一個在耶路撒冷的學術會議,雖然人微言輕,仍主張耶路撒冷不要參加任何政治協商。我的想法是,既然她是猶太教、基督教、伊斯蘭教的搖籃,那麼就由三個宗教共同負責經濟來維持一切的開支。這三大宗教都非常有錢,只要它們肯合作,財源是最小的問題,可惜沒有成功。
我希望藉著本書能喚起一般讀者對耶路撒冷的興趣。因為本書對歷史的考證有特殊的貢獻,藉著閱讀本書對耶路撒冷有深刻的了解;無論是學者、歷史家,和一般信徒都應該對耶路撒冷有更深一層的認識。
推薦文二
吳獻章博士(中華福音神學院舊約教授)
這本書幫地球上最令人癡迷並迷惑的城市寫傳!
看官您或許會問:傳記,不是敘述人用的文體嗎?給一座城市寫傳?一個缺乏水源、充斥岩石、崎嶇難行、夏烈冬寒、交通遠離地中海沿岸商路?套用白居易的話:「耶路撒冷居,大不易!」何況這城市四周圍是乾癟的骸骨,「藏骸所」不論如何修飾,都掩埋不去歷世這城所經歷的屠殺、災難、破壞、戰爭、恐怖;從聖殿平台往上看橄欖山,墓園滿布,彷彿一座「死人城市」,連看一眼都嫌嘔,還幫她寫傳?
更讓看官迷惑的是,這飽經滄桑的城市,人間許多帝王為此城而動刀,她還是基督教、猶太教與伊斯蘭教基本教義派的故鄉,是文明衝突的戰略要衝,是無神論與信仰齟齬的前線,也是全球鎂光燈聚焦的舞臺,更是當今世界政治上牽一髮動全身的城市──它是九一一戰爭背後的爆炸導火線,中古世紀綿延數百年的十字軍也是為她開打!為這樣的城市寫傳?怎能不讓人如丈二金剛摸不著頭腦,訝異道:這耶京是「何方神聖」?怎會是讓世人魂牽夢繫的去處,讓亡國後的猶太人朝思夕夢,「明年耶路撒冷見」?
歷史和聖城的石頭會說話。誠摯地邀請您,透過本書細膩嚴謹深遠流長的刻畫,坐上這彷彿魂遊人間歷史的「萬花筒時間船」,凝視三千多年來這原本稱為「和平」的聖城,看舊約人物如大衛、所羅門、希西家、約西亞、尼希米相繼在此登上這座神聖城市,歷代梟雄如尼布甲尼撒王、大利烏王、亞歷山大大帝、龐培、安東尼等,如何用火和劍在此遍體麟傷的城市上耀武揚威,還有馬加比「鐵鎚」家族如何興起,新約人物如希律家族見證君王在宮廷中的腐敗,聖城和馬薩達如何亡於羅馬帝國的刀光火影下,以及兩千年來的基督教、伊斯蘭教、十字軍、鄂圖曼帝國、錫安運動乃至以阿衝突,如何相繼在這上帝聖殿所在的耶路撒冷登場……看官您就會覺得值回書價,且更能瞭解兩千年前,進入這聖城的耶穌,在橄欖山俯瞰這飽經創傷的城市,真情流露出的千年之嘆:
「耶路撒冷阿,耶路撒冷阿,你常殺害先知,又用石頭打死那奉差遣到你這裡來的人。我多次願意聚集你的兒女,好像母雞把小雞聚集在翅膀底下,只是你們不願意。看哪,你們的家成為荒場留給你們。我告訴你們,從今以後,你們不得再見我,直等到你們說:奉主名來的是應當稱頌的。」(新約聖經馬太福音二十三章37-39節)
《耶路撒冷三千年》見證了:
1.人類無可救藥的罪行:離棄上帝的瑪拿西王就在這城活活地燒死自己的孩子(列王紀下二十一章6節),聖殿南邊的欣嫩谷見證人心黑暗如「地獄」;連指責這城為妓女之城的先知以賽亞(賽一21),自己都在這城之聖殿,看見至高者顯現後,不禁冒出人間政治和宗教領袖必須反省的呼籲:「禍哉,我滅亡了!」(賽六5);
2.上帝的公義和聖潔:以色列和猶大相繼被擄亞述帝國和巴比倫帝國,因為不肯垂聽上帝透過先知們的警惕,繼續不斷地與立約的上帝「背約、撕票」。舊約歷史見證了,以色列淪亡原因並非因為「他殺」,而是得罪公義聖潔的上帝──「自殺」導致「他殺」──正如英國歷史學家湯恩比的名言:Civilizations die from suicide, not by murder. (Study of History;《歷史研究》)。難怪先知耶利米就曾以擬人化口吻來為這聖城哭泣(耶利米哀歌);
3.上帝的救贖和慈愛:不論人間君王臣宰如何叫囂、抵擋,上帝預告在祂的聖山所設立的君王(詩篇二篇),已在「神人相會之城」應驗了。彌賽亞耶穌在這聖城旁的伯利恆降生,在有「以色列之地的靈魂」之稱的聖城,他講道、行神蹟,潔淨聖殿,吩咐死人從墳墓中走出,且為世人的罪,走上這錫安城冰冷的石板路,最後被粗暴地掛在城外的十字架上,死後就在此被埋葬,第三天且從墳墓中復活,也在這大君京城的橄欖山升天……讓最先遇見這城城主麥基洗德的亞伯拉罕(創世記十四章),都歡歡喜喜的仰望、期待(約翰福音八章56節)。因著耶穌,會死、必死的世人從此有路可走,並可親身經歷老子和莊子所期待的「天人合一、以馬內利」。
閱讀這本從耶路撒冷所濃縮出的世界編年史,您可以從這最令人迷茫之城中發現最真實的面貌,看清了上帝最終極心意:「神愛世人,甚至將他的獨生子賜給他們,叫一切信他的,不至滅亡,反得永生。」(約翰福音三章16節)
推薦文三
陳南州(台灣基督教長老教會 鳳信教會牧師)
《耶路撒冷三千年》這本書不只是耶路撒冷這座位於世界歷史中心之城市的歷史。它敘述耶路撒冷猶太人、基督徒、穆斯林的故事;也透露屬世的權勢、武力、財富、虛榮,和屬靈的奧秘、敬虔相互交錯會合的悲慘故事,也就是人民苦難的歷史。它再一次震撼我的心靈,讓我憶起2005年,我在當今世界最大的基督教組織--普世教會協會(World Council of Churches)假希臘雅典召開的「宣教與傳道世界研討會」(World Conference on Mission and Evangelism)中認識的幾位巴勒斯坦基督徒的叮嚀。他們當中有一位送我一枝用以色列政府建造隔離以色列和巴勒斯坦之圍牆時,所剷除的樹木製成的小十字架,他要我紀念被阻隔在耶路撒冷城外之基督徒的苦難。耶路撒冷城的興衰反映出苦難人民令人心疼的歷史。
【預購】島嶼禮物:台灣紐西蘭圖像小說創作合集(精裝本)(Island to Island: a graphic exchange between Taiwan & New Zealand)◎小莊、61Chi、安哲、提姆·吉柏森(Tim Gibson)、瑞秋·芬頓(Rachel Fenton)、方·樹豪(Ant Sang)(譯者:沈慶瑜、郝濰元)
平常價 $43.00在此擦出最溫馨的友情火花。
內含「禮物」明信片套組16張、島嶼萬用包裝紙、島嶼禮物貼紙
六位初次見面、駐村、交流的異國漫畫家們,互相佇於他鄉一周,晤出了什麼有趣絮語?
難得不是為讀者、不是為自己創造故事,是為了給予一期一會的異國好友一份親密禮物而創作的故事。看他們分享自己的生命經驗,在陌生而親密的對方身上尋找靈感,深入彼此的生活,了解了對方。
這份 禮物「Gift from Islands──台紐圖像小說合集計畫」,就是關係的信誓。
共計18篇短篇漫畫,拉牽人心成環,在隙中窺知漫畫家們最貼近真實生活的感性。61Chi兒時的寵物、安哲的風景凝視、小莊最愛的家人、Ant的第五代華裔幻想、Rachel詩意的心靈意境、Tim的酒國豪情……一一在此納入懷中。
【關於島嶼對望—台紐作家合創計畫】
台灣和紐西蘭各自甄選三位圖像小說家,在2014年的10月於奧克蘭登場,由台灣圖像小說家前往奧克蘭進行駐村,在當地和紐西蘭圖像小說家交流討論與創作。第二階段活動在2015年的2月於台北進行,紐西蘭的三位圖像小說家來到台灣駐村,並在臺北國際書展展出交流過程記錄與作品初步構想。
「島嶼對望──台紐作家合創計畫」為台紐深度文化交流的先期工作,六位作者在駐村過程中發想出「禮物」的創作主題,將漫畫作為禮物送給對方。
故事大綱
2014年10月在奧克蘭、2015年2月在台北。
台灣與紐西蘭,兩個島嶼國度各選三名,交換駐村。六位風格各異的漫畫家,在彼此的國度交流分享的友情故事!本書為十八篇短篇故事的合輯,是六位作者互相交換給異國朋友的「禮物」,屬於漫畫家們友情關係的信物。
題旨或許是想分享給對方的生命經驗,或許是在對方身上看到的興味之處,或許是分享異地感悟,有生活的風景也有想像空間的連結。讓我們乘坐漫畫家打造的Waka,漂洋過海,到另外一座島嶼上和他們交朋友。
「我想和你交換禮物……」好讓緣份延過海洋。
台灣、紐西蘭,兩座島嶼。國土千萬里相隔南太平洋對角線。
六位漫畫家,以圖贈友抹去地圖標示的距離。
他們分別到這去那,參訪了彼此的國度,互相詢問彼此“what are you interested in?”
別後,交互送給對方的心意,
或者說那些為平生此期一會留下念想的數份信物們,
成就了這本書化為/畫為國與國、島與島之間最詩情畫意的傾情告白。
紐西蘭作者
提姆·吉柏森(Tim Gibson)
紐西蘭圖像小說家提姆曾為世界名導史蒂芬史匹柏和彼得傑克森創作奇幻世界及各式角色與怪物的動畫繪製,他也曾參與電影丁丁歷險記(Tintin)、第九區(District 9)和阿凡達(Avatar)的創作。他於2012年獲得「創意紐西蘭」補助,創作首部線上漫畫《蛾城》(www.mothcity.com),敘事手法新穎,在網路累積可觀的讀者。
瑞秋·芬頓(Rachel Fenton)
紐西蘭圖像創作工作者瑞秋.芬頓1976年出生,是多才多藝的藝術家,不僅寫詩、寫短篇小說,也創作插畫與圖像小說。她是紐西蘭圖像創作界新秀,奧克蘭AUT藝術設計學院創意寫作的得獎圖像詩人,也入選Hicksville出版社的《紐西蘭漫畫及圖像小說選集》(New Zealand Comics and Graphic Novels)。
方·樹豪(Ant Sang)
獲獎無數的圖像小說家,同時也創作許多地方奇聞軼事和教育性質的短篇漫畫。他的作品《Shaolin Burning》於2012年時獲得紐西蘭郵報童書獎〈New Zealand Post Children’s Book Awards〉的榮譽獎〈Honour Award〉,該作品同時也入選「Storylines Notable好書賞」〈Storylines Notable Books list〉。他於2004年連載過的漫畫作品《The Dharma Punks》於2014年以圖像小說的形式再版。
台灣作者
小莊(Sean Chuang)
台灣知名廣告片導演,曾任職動畫師與專業插畫等美術工作,有20年資深廣告導演經驗,作品超過400部,曾獲亞太廣告獎與時報廣告金像獎。1997年出版紀錄生活與工作經驗的《廣告人手記》再版18次之多。另著有《窗》與《80年代事件簿》,《80年代事件簿1》獲2014年金漫獎最佳青年漫畫獎及年度漫畫大獎。
61Chi
屬最新一代台灣漫畫新銳,繪畫功力驚人,風格橫跨兒童插畫、美系寫實、到日式唯美。同時搞設計、畫漫畫、玩攝影,嘗試將藝術與設計的雙重美感,帶入漫畫、插畫作品中。至今自費出版同人誌漫畫十餘本,作品《房間》於2014年1月正式出版,獲2015年日本外務省第八回國際漫畫「優秀賞」、2015年臺北國際書展大獎非小說類入圍作品。
安哲(Ahn Zhe)
作品曾於法國、瑞士、比利時、香港等地展出,並榮獲多項國際大獎肯定。2014年作品《消失的226號》入選美國3x3當代插畫展,並收錄於美國插畫年鑑中;2013年作品《清道夫》入圍法國安古蘭國際漫畫節新秀獎,同年作品《禮物》於歐漫前衛漫畫節瑞士琉森Fumetto榮獲新秀獎首獎。另著有《床底下的夢想》禮物書,最新作品為繪本《不安分的石頭》。
島嶼禮物,圖像旅行
人與人的溝通,除了文字語言,有時肢體/圖像的表達,更為簡單純樸。
島與島之間,可能橫隔大海各自天涯海角,但有時一個微笑一朵花便開始了互動過程。
國與國之間,除了政治外交經濟等實質合作,音樂、電影等文化交流常是教人印象深刻之處。
漫畫,更是那最簡單純摯的互動可能。
一本書,兩座島國,六位作者,用禮物的概念,給予對方一幅畫像、或是記憶中值得分享的故事。形式與內容,都有趣而動人。這是因應紐西蘭成為2015年台北國際主展主題國時,發起的圖像創作活動。
六位創作者,各自走訪對方島國:2014年10月在奧克蘭、2015年2月在台北。時間不長,言語溝通不太流暢,但對六位圖像創作者來說,都不是難事。彼此很快的比手劃腳,拿手機用電腦,讓對方欣賞自己的作品;喜好與記憶,創作與故事,都可以在筆下傳達。引領對方,進入各自城市的生活節奏,亦是有趣過程。
當Tim拿出他設計的啤酒瓶請大家喝時,小莊播放他拍攝的寮國啤酒廣告分享。Rachel對植物鳥類的熟悉,原來是兒時祖父的細細教導;喜愛貓頭鷹的61Chi對Kiwi(奇異鳥)與Kea(啄羊鸚鵡)都興奮好奇。華裔不會說中文的Ant沈迷於中國武俠,一臉酷相的安哲談到他的創作人物亦是兩目放光。
圖像小說(Graphic Novel),是這世紀前後開始盛行的類型,簡單來說,是給大人看的漫畫。有時不僅是奇想魔幻,也可以沈靜敘事,進入心靈深處。
這麼一本六人圖像小說創作合集,以「禮物」之名,是個有趣的開始。不只是本漫畫書,也試著將彼此的駐村記憶/城市影像/個人情感放入其中。不只是本中文漫畫,雙語文字/數位版本將讓這本圖像小說,可以走向國際;並在亞馬遜等網路書店的海洋中遨遊。
六位作者,18 篇禮物,環環相扣的對話互贈,讓整本書有如舞曲般的流動飛揚。跨越2014、2015兩年的活動,終於到了結尾的高潮。
《島嶼禮物Island to Island》,這趟圖像閱讀之旅,即將揚帆。
Have a nice reading, have a nice trip.
文/黃健和(大辣出版社總編輯)
【預購】叛逆的葡萄:踏上珍稀葡萄酒旅程◎傑森‧威爾遜 (Jason Wilson)(譯者:傅士玲)
平常價 $38.00《紐約時報》年度最佳葡萄酒書專書
被葡萄酒教父羅伯‧派克稱之為「天殺的葡萄」!(Godforsaken Grapes)
稀有的、原生的、即將滅絕、自然的、有機的葡萄品種
這是一本葡萄酒的酒徒冒險
世界上已知有近1,368種葡萄酒──從Altesse到Zierfandle──我們卻只用其中的20種葡萄來釀造80%的葡萄酒。譬如卡本內蘇維濃(Cabernet Sauvignon)是波爾多最知名的葡萄品種,但如今舉世掀起一股ABC情結──Anything but Cabernet,追求卡本內(Cabernet)以外的稀有葡萄酒。
作者也認同這股風潮,不再迷信高階酒,出於個人嗜好,一一探查這類葡萄酒史,尋找滋味獨樹一格的酒,以及它們的根源。他超越所謂的「貴族葡萄」,嚐遍瑞士、奧地利、葡萄牙、法國、義大利、美國及其他國家,形形色色晦澀難懂的葡萄酒,而這些統統都是被我們忽略低估的葡萄品種。在這個過程中,他研究了為什麼這些葡萄酒失寵(或者從一開始就沒有想要取得它),進而調查出地緣政治、經濟和時尚如何改變我們的飲料。這是一部品酒家冒險旅行的紀實文學,也是作者寫給葡萄酒的一封有趣的情書。
本書基本上是造訪葡萄酒的旅行書,但沒有旅行書的按圖索驥形式,作者將基本的葡萄酒發展歷史與知識融在行文故事間,使得知識性的部分不艱澀,故事又有豐富的文化性,而且探討了多位知名品酒家與他們的方法學,對入門者相當具參考性。
作者說書寫的動機是為了解決自己的疑問和好奇,因此對需要閱讀葡萄酒入門書的讀者,是易懂易讀也有共鳴的,對稀有品種葡萄的故事有好奇的讀者即使已經擁有基礎的酒類知識,也不至於覺得本書太淺顯,可以說囊括了更多了目標讀者。其文筆是典型美國媒體專欄作家的風格,敘事清晰有條理,用字遣詞有個人風格,描寫生動有畫面。
名人推薦
楊子葆(葡萄酒作家、現任駐愛爾蘭代表)
韓良憶(美食旅遊作家)
黃麗如(《酒途的告白》作者、專欄作家)
陳上智Patrick (台灣侍酒師協會總編輯)
劉文雯Melinda(阿爾薩斯Domaine BOHN家釀酒莊民宿主人、旅遊作家)
Célia(法國酒商、專欄作者、葡萄酒部落客)
Jean-François Gallon & Yola(在布根地經營La Quarréenne有機自然酒專賣店、Jean曾任LV全球書店經理)
葡萄酒是一座迷宮」,善哉斯言,而我慶幸有作者擔任嚮導,引領著我走入那一座既真實卻又如夢一般的迷宮,即使始終徘徊其中,亦不覺懊悔。――韓良憶
威爾森的珍稀葡萄考察旅程,不只是喝在地的葡萄酒去感受自然酒的風味、看清楚葡萄園本來的面目,在一趟又一趟的酒途中,他也重新整理了自己的人生,第一次在義大利寄宿家庭喝到的那口酒滋味、在歐洲漫長轉機的那杯瑞士葡萄酒、在歐洲爆發難民潮時的葡萄園風景――一個又一個與酒與人相遇的故事,勾勒出葡萄酒是生活裡不可或缺的元素。它既重要又尋常,既獨特又能安撫人心,在不同的國度裡,葡萄酒照映出人生的模樣。――黃麗如
誰說葡萄酒一定要喝名牌?一定要迷信學院專家的話或分數?在酒鄉看著這本書,深深體會作者那股深愛葡萄酒的特有張力,作者非常了解葡萄酒農,他以那種不同於一般學院派的思維,給予了葡萄酒一把鑰匙,一把打開通向真正享受葡萄酒樂趣之門的鑰匙。――劉文雯Melinda
跟著作者用充滿好奇的心,和一張願意嚐鮮、渴求各種葡萄酒的嘴,探索那些完全沒聽過的產區和葡萄品種。精采幽默的文字,讓人一拾起,便欲罷不能!――Célia
媒體好評
「年度最佳葡萄酒書專書。」──紐約時報
「2018年十大最佳美食書。」──Smithsonian Magazine
「逸趣橫生、饒富啟發,研究深入。」──San Francisco Chronicle
「旅行加上遊記,威爾遜以實現個人口味偏好,提供了一個充滿活力、高度個人化,更冒險的飲酒建議。」──Punch
「憑藉考古學家的狂熱決心,旅行者的好奇心,以及對其主題的百科全書知識,傑森威爾遜深入了解稀有葡萄酒的世界。原創,迷戀,並且非常有洞察力。喝下來!」──安德魯‧麥卡錫Andrew McCarthy(演員、導演、紐約時報暢銷書《最遙遠的歸途》作者)
傑森‧威爾遜Jason Wilson
烈酒評論家。為《華盛頓郵報》定期撰稿人 ,多年來其飲料專欄屢獲殊榮。作品出現在很多的報紙、雜誌和網路專欄裡,撰寫關於各式酒類、美食與旅遊,如《舊金山紀事報》、《費城每日新聞》、《費城雜誌》、Philly.com、《紐約時報》、NewYorker.com、 AFAR、 國家地理旅行者等。同時也開設葡萄酒與烈酒課程。
在他的非酒生活中,是《The Best American Travel Writing》系列編輯。
著有《Boozehound》以及《The Cider Revival》 等書。
網站:jasonwilson.com
Email:jason@jasonwilson.com
譯者簡介
傅士玲
筆名王約、穀雨,臺灣人,美國威斯康辛大學東亞語文所、喬治梅森大學宗教與文化研究所畢業,媒體出版經歷近30年。曾任職漢聲雜誌、商業週刊出版公司、壹週刊,2012-2014華府作家協會會長。譯有《威尼斯共和國:稱霸地中海的海上商業帝國千年史》、《新歐亞大陸:面對消失的地理與國土疆界,世界該如何和平整合》、《偷書賊:建構統治者神話的文化洗劫與記憶消滅》、《紙的世界史》、《重回馬可孛羅的世界》、《時光的禮物》等。著有《蔣公獅子頭》等。文章散見於商業週刊、世界日報等。
Email:emafu63@yahoo.com.tw
品嚐稀有葡萄帶來的驚豔
葡萄酒太常被加上威望和品牌的偏見,被視為奢侈品,和所謂「對的」汽車、家具、精品包一樣。關於葡萄酒的話題,總脫離不了老生常談的那一批品牌地名──波爾多一級酒莊(First Growth Bordeaux)、特級園布根地(Premier Cru Burgundy)、納帕谷(Napa Valley)。
而且,話題總不可避免地都強調相同的老葡萄品種:卡本內蘇維濃(Cabernet Sauvignon)、黑皮諾(Pinot Noir)、夏多內(Chardonnay)。
然而,在過去十年間,美國與歐洲的葡萄酒愛好者開始注意到葡萄酒單上,除了如雷貫耳的名字以外,多了不常見的名稱。在許多時髦餐廳和酒吧裡,細讀酒單會很可能會發現怪異、佶屈聱牙的葡萄品種,它們來自於很多即使時至近期,大家甚至不知道種植葡萄的地方。對來自鮮為人知地區的鮮為人知葡萄趨之若鶩,逐漸興起於二十一世紀,大家對智利的卡門內爾(Carménère)、西班牙的阿爾巴利諾(Albariño)、奧地利的綠菲特麗娜(Grüner Veltliner),大肆吹捧。即使深受歡迎的阿根廷馬爾貝克(Malbec),十二年前無人知曉。但時至今日,這些葡萄,還有許多和它們類似的葡萄,都是高級葡萄酒狂熱分子的心頭好。
多年來,葡萄酒產業一直都在朝向單一文化現象演變,本地葡萄品種遭到淘汰,以種植更能立刻獲利、更符合大眾市場需求的釀酒葡萄,諸如黑皮諾、夏多內或灰皮諾(Pinot Grigio)。我常感到震驚,很多人大啖豪華大餐,非常在意他們吃進身體裡的食物,可是開的葡萄酒要不是最便宜、充滿各種添加物的廉價酒,就是炒作過頭定價過高──兩者都是單調乏味的葡萄品種,隨處可得。
然而,在一些狹小的地帶,有一些英勇的葡萄農始終致力於堅持種植本地品種,而不是剷除它們。種植稀有品種葡萄的這類農人,往往也矢志採用有機種植、手工採摘和天然釀酒技術,不含大量添加劑,這或許並不奇怪。因為在這些有機物裡,可能隱藏著解決氣候變遷和疾病難題的線索。也或許,這些罕見卻有形能被觸摸的葡萄品種,在葡萄酒商店裡往往能帶來某些最好的價值。
葡萄酒總是和權力和金錢綁在一起。數百年來,一直都有守門人在決定哪些葡萄是「好的」,哪些是「壞的」。舉例來說,白高維斯(Gouais Blanc)是一款白葡萄,但自中世紀以來曾經在整個歐洲遭到不同的皇室律法禁止栽種。君王們認為它是一種太過淫亂、沒教養的葡萄,只能釀造劣酒──亦即中世紀法文的「gou」。諷刺的是,透過DNA檢測卻發現,白高維斯是八十餘種葡萄的母株,其中有好幾種的父株是黑皮諾,包括夏多內,說不定還有麗絲琳(Riesling)。
幾個世紀以來,一個又一個帝王接而連三做類似裁決,規定可以栽種哪些貴族葡萄,而其他的則加以禁止。在神聖羅馬帝國時期,大家偏愛法蘭克王國的葡萄酒更甚於「來自匈人」(Heunisch)的產品;「來自匈人」是帶有貶意的字眼,用來形容所有來自東斯拉夫領土的東西。
西元1395年,布根地公爵(Duke of Burgundy)禁絕嘉美葡萄(Gamay,謂之是「非常壞且不忠貞的品種」),堅持只能栽種黑皮諾。數百年以來,哈布斯堡(Habsburg)的葡萄酒都是舉世最重要的產物,然而一旦帝王衰亡,這些葡萄酒很多竟被遺忘了將近百年之久。
今天,雖非帝王,但守門人要不是有權有勢的葡萄酒評論家,用100分為滿分的計算方式打分數;要不就是大都會裡時髦餐館裡,引人矚目無所不知的侍酒師。說什麼最貴的葡萄酒,或是顯赫產區名牌葡萄酒,或是贏得90分以上的酒才值得一嚐,我們有些人對這類觀點根本不以為然。
我們這些喜歡晦澀或「怪異」葡萄的人, 喜歡喝阿提斯(Altesse)和藍佛朗克(Blaufränkish)、內格芮特(Négrette)、白羽(Rkatsiteli)、茲瓦卡(Žilavka),還有數十種其他所謂的「天殺」的葡萄(Godforsaken Grapes)。我們努力保護它們,原因就如同我們要拯救傳家寶番茄、蘋果和傳統牛隻,還有建立龐大的種子銀行一樣。前所未曾品嚐過的每一顆新葡萄,都讓我們有機會嘗試新口味。在這個日益全球化、同質化的世界,這不僅僅只是件虛榮的事。
嘗試不一樣的東西吧。試試怪異的東西。讓自己接觸你從未考慮過的滋味。品嚐能讓你暫停一瞬間,集中注意力去體驗的某些東西,並感受任何事物。希望我的葡萄酒探險之旅能對你有所啟發。
Jason Wilson
【預購】每天來點負能量:失落的壞話經典,負負得正的人生奧義◎鍵人(林育聖)
平常價 $24.00努力了這麼多年,也該有點成功跡象了吧?
哎喔!你總是這麼努力,但我們也沒覺得你多優秀呢
|||||||||||| 單篇語錄戳中百萬玻璃心、累計數十萬次轉發分享 ||||||||||||
真正引領華文世界「負能量」風潮的大勢粉絲團!
————精選32篇負負得正之人生奧義!
————收錄超過百則最經典的負能量語錄!
人生、工作、愛情,都是你越努力越有事。
就從今天起,讓我們找回不鬧事的自己♥
真正的療癒,是面對現實
勇敢的放下,是不要隨便愛自己
想獲得被討厭的勇氣,就要先正視自己討人厭的事實!
負能量一次破解「夢想」「成功」「愛自己」「去旅行吧」等全球TOP 4不負責任嘴砲話術
一切負負得正,人生歸位!
●老闆就是愛惜人才,才會開除你
——回家吃自己的前輩不會告訴你的菁英工作術(極秘)
●不管你有沒有夢想,跪著都不能走完任何路
——何苦意氣用事傷了膝蓋呢
●不要誤會,狗都沒有你累——去旅行吧!
——沒把錢花光也好意思說你在逐夢嗎?
●愛自己Love Yourself
——你是最好的!要比你媽更愛你自己
作者簡介
鍵人(林育聖)
常年靠鍵盤為生,實為鍵人一枚。經營離經叛道的粉絲團,胸無大志,茍且偷生,只求溫飽一家老小。
目前開一間公司討生活,認真寫字,不給社會搗亂。
|每天來點負能量|www.facebook.com/NeEnergy
moinwawa@gmail.com
www.copywriter.com.tw
繪者簡介
Eripo
大葉大學造形藝術系畢業,擅長設計、插畫
喜歡觀察生活週遭的大小事,繪出幽默詼諧的角色紀錄人生百態
pachingo99@gmail.com
序
粉絲團是爆紅的。
一開始粉絲團只有一、二十個人而已,直到某一則貼文出去,當我再發現時,已經超過好幾萬人了。
大量湧入的粉絲,好像看到新世界一樣,紛紛的點讚留言與瘋狂轉發我的每一則貼文。
是什麼東西讓他們這麼好奇?連我自己都覺得好奇了。
看了看大家所說的,原來是因為「負能量」的關係。
負能量在我們社會上的位置,應該就好像A片、性慾一樣,是大家每天都有,可是大家卻會告訴你不可以有的東西。
說你負面思考會帶來失敗,說你負能量會讓人心情不好,說會對你帶來不好的影響,然後說不可以散發負能量給別人。
要當一個積極正面的人,當一個正面思考的人,當一個能散播正能量的人。
這不是很詭異嗎?就好像說你不可能有性慾,卻又要你生小孩一樣。
人性不是禁止就會消失,過度禁止,反而會扭曲。
我們的價值觀長期被扭曲,這個社會充斥著太多的正能量,讓我們根本不像個正常人了。
於是我用這個看起來離經叛道、違反社會善良風俗的話題,一肩擔起了新的角色,站到正能量的另外一面,要用一己之力,來向整個社會散播負能量。
負能量是什麼?
是原本就存在我們生活周遭,但你卻視而不見、充耳不聞,用正能量假象去掩蓋,用假裝積極的態度去逃避的真實人生。
這個粉絲團之所以能得到廣大迴響,是因為那些在正能量中跌倒受罪、一輩子受積極正向思考所苦的悲慘人們,終於在這裡得到了慰藉與認同的關係。
而在爆紅後的那一個月,我也收到了大家累積許久的滿滿負能量,好像整個社會的負能量都傾洩到我身上一樣。不得不說,效果還是蠻驚人的。還好我的心已夠堅強,除了生場病發個燒之外,我很快就振作起來,負負得正的力量遠比強灌正能量迷湯要來得有效。
現在出書了。買下這本書的你,想必應該有看過粉絲團,要不然這樣離經叛道的主題,應該不會出現在你眼裡。
畢竟光看書名,誰會想要讀一本可能讓自己心情不好的書呢?
但事實上,會讓你心情不好的不是書,而是你的人生。
這不是一本勵志書,就是真實人生而已。
如果你看了書的內容,一笑置之、感到有趣,恭喜你,你應該有健康完整的心靈與人生。
如果你覺得憤恨不平,覺得都是歪理而且莫名其妙,那你或許真的活得莫名其妙。
如果你在某些章節捧腹大笑、某些章節低思不語、某些章節默默點頭,那麼,你應該正在經歷人生的新階段。
願你開啟此書能得到滿滿的負能量,讓你的人生負負得正,誠實的面對人生,不再活在只有假象的世界。
負能量不是什麼大道理。
就只是你我真實面對的每一刻人生。
【預購】重新計算中◎目前勉強
平常價 $22.00長得和您一樣難看的漫畫
狂氣漫畫家「目前勉強」重出江湖!
「只要能加速人類毀滅的事我都支持。」
「露點文創結社」創社首發巨作
全新感受的18禁短篇漫畫集,曖曖上市。
十二則天外奇想,十二種怪奇人生
就算殘酷命運把你蹂躪得不要不要的
目前勉強也會用醜醜的漫畫
把你從最深最黑的洞穴一口氣拉上來
然後啪啦啪啦把你踹下更深的谷底 <3
#因為故事太絕望太黑暗才掛18禁
#目前勉強根本是冷眼的先知角色
#哎唷你的社畜奴性被看穿惹喔
「沒人會看不起你,因為沒人會看到你。」
「因為你已經失去了可能性。」
→萬萬不可買來送人。對方會以為你暗示他快點投胎,重新計算中。
→完美體現「你的痛苦他人綜藝」,歡迎搭配紙巾閱讀。
目錄
- 封面
- 目次
- 奴汁
- 神仙肉
- 生日驚喜
- 肚臍
- 連媽都不愛
- 美食論壇
- 救贖蛙
- 重新計算中
- 殺蟑
- 最後的王
- 夢蟲
- 後記
【預購】無知者:漫畫家與釀酒師為彼此啟蒙的故事(Les Ignorants: Récit d’une initiation croisée)◎艾堤安 ‧ 達文多(Étienne Davodeau)(譯者:陳蓁美)
平常價 $38.00你能否記起,上一次不仰賴任何權威資訊,只憑自己的感官和心去體驗一件產品/創作品,是什麼時候?
漫畫家達文多向葡萄酒農樂華提出邀約,以一年為期,帶領彼此進入自己的田園與工作室、探訪自己認可的圈內人物,也一同品鑑兩種領域中的頂級名作與無聞佳釀。
於是,在釀酒加不加硫的討論中,在解釋圖像藝術與非典型敘事的言談中;在多次品飲與許多為漫畫情節興奮失眠(或相反)的夜晚過後,兩位創造者不斷對話,或質疑、挑戰彼此,或分享相同感觸。正因為對彼此的領域一無所知,才能不受潮流或外在權威資訊影響,坦然說出真實的感受:名不見經傳的餐酒不比拍賣會中的搶手名酒遜色,備受推崇的漫畫家作品也不盡然能打動所有讀者的心。
同時,我們也看到樂華選擇小規模生產、不申請有機認證,寧願退出法定產區,讓自己生產的酒僅標註為「地區餐酒」。看到達文多為樂華開的書單包含了紀實、歷史傷痕、英雄、深度自省等類型,既向樂華展現漫畫世界的廣大,更隱然勾勒出達文多對漫畫的信仰。看到他們在向門外漢介紹自己的領域時,是如何透過點點滴滴的選擇,揭開他們堅守的價值。這些對價值及細節的堅持,使作品有個性,使我們與他人有別,也使我們遇見理念相同的夥伴,以及更多認同這些價值,而非單憑包裝與既定印象認識我們的支持者。
漫畫家將這精彩的一年濃縮為本書,邀請讀者走入兩個世界奇妙的交會點,不僅看見兩種技藝與視野的交流、圈內指標人士的自信與脆弱,也從生產者與消費者角度反覆辯證小規模、不從眾的產品的存在價值與成功之道。作者藉由這部作品演示了紀實漫畫的敘事能力與文學價值,也彷彿驅使讀者自我探問,我們是否真正知道自己在做什麼?我們所做的選擇,又是否反映了自己所信仰的價值?
本書特色
法國最近二十年多有個突出的現象,即漫畫與葡萄酒的復興,此一成功,正是漫畫家及葡萄酒小農拒不妥協、堅守價值的結果。而這本紀實漫畫,正是在向這群「真實」的人物致敬。
也許有些讀者會和我一樣驚訝於這本漫畫的對話之繁多,這些密密麻麻的對白文字擠滿了許多漫畫框格,往往比人物占有更多空間。但奇妙的是,這些對白幾乎都是真的,由每個真實存在的人物口中說出,帶著切實的響聲出現在這世上,然後被記錄下來,送到我們眼前。當某位漫畫家吐露他對創作的熱愛、擔憂著作能否獲得讀者青睞,當某位酒農以爽朗神情說出自己在釀酒思維上的轉變,作為讀者,我們看到的都是真實的情感,從未謀面的他人所表露的自信與脆弱。
這些細碎的片段使我們得以進入他們的世界,窺看他人的生之欲望,其迷人程度甚至不下於本書的主體故事。若說文學滿足的是活在他方的想像,漫畫家確實帶領我們遨遊了許多憑一己之力難以企及的他方。就像葡萄酒的味道可分為前中後段,香氣的感知有鼻腔與喉間的不同,這本書也展現了十分繁複的層次與悠長的餘韻,教人捨不得狼吞虎嚥。
本書自2011年出版以來,一直是法國漫畫書店的熱門暢銷書,也證明了兩人彼此啟蒙的故事已跨越產業界限,獲得芸芸讀者的共鳴。
名人推薦
Hally Chen/專欄作家
毛奇/飲食作家.聯合報專欄作家
阮光民/漫畫家
吳志寧/929樂團主唱
李取中/The Big Issue大誌總編輯
李瑾倫/插畫家
李絲絲/誠品書店Cooking Studio資深企劃
何宣瑩/好口福品牌創辦人
馮小非/上下游新聞市集共同創辦人
杜祖業/《GQ》國際中文版總編輯
林欣琦/田文社社長
臥斧/作家
查爾斯/風和日麗唱片行創辦人
高耀威/彩虹來了負責人
陳柏欽/台南生活美學館館長
黃健和/大辣出版總編輯
黃國彥/「台灣深耕園葡萄酒」釀酒師
馮忠恬/《好吃》雜誌主編
楊子葆/文化部次長‧葡萄酒作家
楊仁亞/Weightstone威石東酒莊
楊博智/RUFOUS COFFEE創辦人
葉怡蘭/飲食生活作家‧《Yilan美食生活玩家》網站創辦人
鄒駿昇/視覺藝術家
鄭宜農/創作歌手
蔡瑞珊/青鳥 Bleu&Book店長
蔡南昇/薄霧書店店長‧書籍設計師
賴青松/穀東俱樂部農伕
鍾尚樺/三餘書店店長
羅文嘉/水牛文化社長
蘇彥彰/「我愛你學田」餐廳主廚
顧瑋/土生土長創辦人──好評推薦(按姓氏筆畫排序)
■「收到很喜歡的書的推薦邀請,覺得很榮幸。這是一部法國的葡萄酒漫畫,漫畫家花了一年來到葡萄園向釀酒師Richard Leroy參與釀造與種植的學習。葡萄酒圈子有一個樂花Leroy很有名,就是勃根地的樂花夫人,可比美價值連城的DRC。而這位樂華是先生,他從銀行業轉到羅亞爾河區從農釀酒,從幫葡萄酒剪枝學起。法國的產區制度和葡萄酒釀造傳統,讓這項農產變得是最為嚴格遵守地方風土特色以及農藝傳統的農產,更是土地的驕傲。對小農有興趣的朋友、愛喝酒的朋友,都很值得一看。」——飲食作家/合報專欄作家‧毛奇
■「寫實溫暖的筆觸,彷彿進入真實的葡萄園,與主人翁一起脫去權威的迷思,用身體與感官品嚐美好的一年。」——929樂團主唱/吳志寧
■「這本書會讓人理解:所有創作的核心,皆在展現創作者的理念、引導接受者理解,並且觸發新想法。畫漫畫如此,製酒亦同。」——臥斧/作家
■「真正在意的事物,即便旁人看不出來,你還是會知道其中的差別和意義。1mm距離的美感平衡,1db聲響的細微調整,如果你也能感受當中細微卻必須的堅持,一定會跟我一樣,在這本書裡得到無與倫比的感動與樂趣」——風和日麗唱片行創辦人/查爾斯
■「成為一個無知者,世界變得更多彩,精彩的辯證與反思,懂得歸零才能再生。」——彩虹來了負責人/高耀威
■「從頂樓自種葡萄、實驗釀酒,到彰化二林酒莊琢磨實踐,誕生了『深耕園』,一連串的從無知到啟蒙的探索、理論與實際的拉扯與印證,不管有沒有價值,每一瓶都是靈魂的展現。如本書,『唯有無知,才能自由。』」——「台灣深耕園葡萄酒」/釀酒師黃國彥
■「釀酒,英文作Winemaking,直譯就是『做』酒;而法文是Vinification,這個字脫胎於vin(葡萄酒),意為將葡萄果實轉化成為葡萄酒的過程,無以名之,我翻譯為「成酒」。
『做』雖是重點,『成』才更是目標。
但若要成事,得面對一個殘酷的現實:做事的人可以任性,成事的人卻必須顧全大局;做事的人可以過癮,成事的人卻必須隱忍;做事的人可以光芒四射,成事的人卻必須謙虛自持;做事的人做成了可以有成就感,成事的人成了事卻必須感謝眾人,或者,一切榮耀歸於主。
這已經是價值選擇了。
呼應這個價值觀念,我又想到一個英法之別:英文稱釀酒師為Winemaker,法國人卻喜歡用 Vigneron葡萄農。因為在法國人的哲學裡,一位好的釀酒師首先應該是一位好的酒農,如同釀出一款高品質的葡萄酒的前提是能夠收成高品質的葡萄,未曾深入參與葡萄園工作的人,不熟悉葡萄成長過程中所有細節的人,不可能釀出好酒。
也正如同《無知者:漫畫家與釀酒師為彼此啟蒙的故事》一書所說,農不只耕,還要種、育、養、穫,收與藏,尋求的是整體之和諧,反映的是大地之母的創造力,是『成』。好酒,應該不僅是做出的酒,也該是做成之酒。」——文化部次長/葡萄酒作家‧楊子葆(部分節選自〈「做酒」與「成酒」〉一文)
■「一個職人對待他的工藝的專注行為,難以言述的美麗感人。酒農與漫畫家,表面看來無交集,但他們對待所有接觸的生命、事物,都慎重又認真。我想這應該是因為有無私的大愛才能生產出的尊重與愛護。從第一章就層層啟發我內省自己要如何對待我的農園與相關的人事物。」 ——楊仁亞/Weightstone威石東酒莊
■「這是一個關於『真誠』的故事」。釀酒師與漫畫家彼此以一年為期的認真生活,相處過程讓人覺得親切而溫暖,他們真誠的面對葡萄養成過程,從剪枝、糞便農法、加硫與否和釀酒步驟的踏實,釀酒師與漫畫家謹守的價值都是真誠。
他們也曾經在數字上,技法上,有過世俗的聲音在心裡迴盪著,或許猶豫、或許斟酌,最後依舊走向最初的質樸真誠。
兩人彷彿不同世界,在想像的虛構世界與需現實觸碰的生活間,卻擁有相似的共同點:『我認為最重要的作品符合我想建構的世界觀……,然後,想進去的人就進去吧。』漫畫家點出他們在創作概念上的殊途同歸。」——蔡瑞珊/青鳥 Bleu&Book店長
■「這是一本充滿土地力量的好書,也是充滿人文關懷的誠實作品」——穀東俱樂部農伕/賴青松
■「非常好看的一本書,其中關於價值的論述,真是再同意不過了!沒想到漫畫放上這麼多的論述,卻一點也沒讓閱讀無味,反而常有令人叫絕之語。」——土生土長創辦人/顧瑋
國際媒體推薦
‧「出色的寫作、角色刻劃以及令人迷醉又振奮的氛圍描寫,都使得這本書像葡萄酒般值得細細品味。達文多的寫實手法十分直獷,儘管以黑白圖像創作,仍完整描繪出了葡萄園中的各種天候變化。酒類愛好者絕對會愛上這本書,而即便只是因些許好奇而翻開本書的讀者,也將獲得極大的滿足。」 ——《圖書館雜誌》
‧「這部優秀的圖像作品將給所有渴望跨出個人與職業舒適圈的讀者帶來絕佳靈感。」——詹姆森・芬克《葡萄酒愛好者》雜誌編輯
‧「可說是幫助了解葡萄酒的最佳漫畫,同時也是藉以認識漫畫的最佳著作。」——《The Gourmand》雜誌
‧「引人入勝、充滿趣味與教育意義的故事,將圖像的敘事能力發揮到了極致。」——《邁阿密論壇報》
艾堤安‧達文多 Étienne Davodeau
漫畫家,當今法國漫畫界的翹楚,創作能量豐沛,作品題材紀實與虛構兼有,而虛構作品也常從真實人事物取材,展現精彩的寫實敘事風格。
紀實作品包括《無知者》、《壞人》、《鄉下人!記錄一場政治衝突事件》《一個人死了》《我們童年時親愛的祖國,法蘭西第五共和國黑暗時代的調查報告》等,其中《鄉下人!記錄一場政治衝突事件》記錄了一條高速公路的開發計畫如何影響三位酪農與鄉村居民生活進而激起連串抗爭,也描繪了有機酪農的生產方式。達文多的這類作品多與土地有關,訴說對人及土地的濃烈關懷。
虛構作品包括:《露露,裸露的女人》,已改拍為電影;《腳踏車摔車事件》也計劃搬上大銀幕,由達文多親自改編劇本。
達文多也曾受羅浮宮邀請,參與「當羅浮宮遇見漫畫」計畫,以羅浮宮為題創作,作品中文版《斜眼小狗》由大辣出版。
譯者簡介
陳蓁美
政大廣告系畢業,法國Poitiers大學電影研究DEA,現為自由譯者,也在中央大學法文系教授翻譯。譯作包括《斷線》、《在巴黎餐桌上》、《愛情沒那麼美好》、《巴黎‧愛情‧匆匆》、《冬季街區》、《瑪麗的真相》、《氣味》、《狼蛛》、《美女與野獸之死》等書。
【預購】夏志清文學評論集(新版)◎夏志清
平常價 $24.00《夏志清文學評論集》收錄作者研究現代文學重要的十二篇論文,論題兼及中國與西方,時空上下一百年。評論對象計有羅素、艾略特、奧威爾、曹禺、端木蕻良、彭歌、李渝、蔣曉雲、梁錫華等人的文學世界,是接續《中國現代小說史》的力作。
作者論旨向兼顧西洋文學與我國固有文化傳統,故其評析作品、探討問題,見解獨具,引人深思。其行文優美而不艱澀,簡潔明暢,讀來趣味盎然。
作者簡介
夏志清
原籍江蘇吳縣,1921年出生於上海浦東。
美國耶魯大學英文系博士。曾任教美國密西根大學、紐約州立大學、哥倫比亞大學等校。2006年7月當選中央研究院院士。
夏志清學貫中西,中英文著作皆極具分量,且影響深遠。著有《中國現代小說史》、《中國古典小說》等學術名作,文學評論集《愛情?社會?小說》、《文學的前途》、《人的文學》、《新文學的傳統》等。
序
《夏志清文學評論集》這個書名是「聯合文學叢書」的一位負責人代我擬的。我不反對,甚至可說很歡喜:面對一本文學評論集,內行讀者主要看作者是誰,書名的漂亮與否實在是沒有多大關係的。十七年前我為我第一本集子擬書名,原就有意稱之為「志清文存」,這樣以後的集子,直接了當稱之為「文存」二集、三集,也就不必再為書名花心思了。但這部最後定名《愛情、社會、小說》的集子問世以來,我已出了五種書名各別的文集,一本選集(香港出版的《印象的組合》),一本《四海集》(我同林以亮、余光中、黃國彬三友的合集),現在再來一種《夏志清文學評論集》,可能會引起讀者的誤會。我得說明一聲:這不是一本自選集,把幾篇已結集的文章湊在一起,當新書出版;它更非一巨冊所有我已發表文學論文的合集。它同我其他文集一樣,只把已發表而尚未結集的文章,彙合成一本書,供自己和他人參閱之方便而已。這本《文學評論集》收了討論二十世紀的作家和作品的文章凡十二篇。
憑作家地區之不同,這十二篇顯而易見歸納成三輯。第一輯三篇講英美的作家和作品。首篇〈羅素與艾略特夫婦〉,嚴格說來,應屬於「傳記考證」這一類的文學研究,而非文學評論。但我們若對艾略特的婚姻生活有所瞭解,讀起他的詩篇和詩劇來,一定也會得到些更真切的感受。〈重讀《一九八四》〉這一篇則是道地的文學評論。好久沒有機會評析一部西洋名著,一九八三年寒假我為奧威爾小說作評,自己性情是很愉快的。《莫斯科的寒夜》是四○年代後期另一部揭露極權政治真相的小說。我為該書寫篇新序,主要期望這部先兄濟安的譯作由大地出版社重排發行之後,要比香港初版擁有更多的讀者。
本書第二輯四篇講我國大陸地區的作家和作品。〈《中國現代中短篇小說選》導言〉總論一九四九年以前的新小說。另三篇則討論曹禺、端木蕻良這兩位還在寫作的老作家。一九八○年三月下旬曹禺訪哥大,我本無意寫他,但《聯副》主編亞弦、丘彥明打電話來要我寫篇訪問,不知如何逗發了我的興趣,竟當起新聞記者來,寫了一篇〈曹禺訪哥大紀實〉的報導,且為《北京人》這部劇本,認真寫了一節長評。「曹禺」這一篇,同「羅素」那一篇一樣,對我來說,都是考驗我寫作能力的新嘗試。我寫文學評論,一向注重作品本身。這兩篇長文卻逼我去寫人、敘事,但效果的確不算太壞。「曹禺」一文《聯副》連載了四天,事後亞弦打越洋電話來,告訴我台北青年讀者群的熱烈反應。我獲悉不免感到驚訝,但也很高興。
曹禺同時代的兩位名作家──沈從文、丁玲──也都訪問過哥大,我沒有寫他們,因為同他們接觸機會不多,也實在抽不出時間來寫新聞報導。一九八三年六月我從韓國飛大陸訪親,見到了張天翼、吳組緗、端木蕻良、師陀這四位老作家,也同錢鍾書、楊絳,沈從文、張兆和這兩對恩愛夫婦在北京重晤。但我見到的張天翼已是只會張口而不會說話的啞巴了。果然相別不到兩年他即於一九八五年四月二十五日長離人間了,我連悼文也沒有寫一篇。我重晤的沈從文,也早已行動不方便,躺在床上接見客人了。沈老早已託香港三聯書店陸續寄我十二冊《沈從文文集》,張天翼、沈承寬夫婦接見我時,也贈我不少張老的舊作新集和研究資料。憑這些新藏的書籍,我真應再寫兩篇沈、張長論,以補充《中國現代小說史》之不足。但三、四○年代小說家之間,本集有專文討論的就只有端木蕻良一人,討論他的小說也就只有《科爾沁旗草原》這一部長篇。未完成的端木評傳英文稿,以及好多參考資料,都放在一只紙盒子裡,不知何年何月再開工,把評傳寫完。六十六歲了,自己想寫的東西太多,但時間不敷,精力有限,未完成的計畫也就愈積愈多了。
本書第三輯收了討論台港文學的評論五篇。其中一篇──〈時代與真實──雜談台灣小說〉──原是我在一個台灣小說研討會上隨口講的一段「結語」,事前未作充分準備。另一篇──〈真正的豪傑們〉──也是急就章,為祝賀《聯合文學》創刊而寫的。但二文重讀,覺得言之有物,內容相當充實,也就決定把它們收入本集了。另三篇長文個別討論彭歌、蔣曉雲、梁錫華的小說,但彭、梁二人不止寫小說,我也把他們多方面的寫作生涯略作檢討。一般台港報章雜誌載有看不完的雜文、散文、小說,較有深度的書評、當代文藝評論不受歡迎,也就很少有人去寫。彭歌勤奮寫作將近四十年。真正用心把他長短篇小說看了大半而寫總評的,就只有〈志士孤兒多苦心〉這一篇,不免讓人感到有些驚訝。蔣曉雲、梁錫華創作年資很淺,當然沒有評家為他們寫了比我〈蔣曉雲小說裡的真情與假緣〉(一九八○)、〈梁錫華的才子書〉(一九八五)這兩篇更早、更長、而更面面俱到的評論了。不管我的評論是否允當,若有人想認真研讀蔣、梁二人的作品,我想他總不會忽略我的意見的。
十二篇文章,倒有六篇初刊《聯副》,一篇載《聯合文學》創刊號,我得向亞弦、丘彥明深深道謝。《聯合文學》發行人張寶琴不僅有時親自索稿,且真有誠意為我出書,我也感激不盡。七篇之外,兩篇刊於《中國時報》「人間」副刊,一篇刊於《現代文學》,〈重讀《一九八四》〉這一篇同時刊於《中華日報》副刊、《聯合月刊》,我得向諸位編輯──高信疆、金恆煒、白先勇、蔡文甫、陳曉林──致謝。十二篇中,也有三篇刊於胡菊人、董橋任職總編輯時期的《明報月刊》,一篇刊於劉以鬯主編的《香港文學》,我也得向這三位香港文友表示謝意。
十二篇文章,九篇是中文寫的。近年來我寫中文很用心,希望本書讀者讀那九篇也覺得文字清通易解,讀來一點不吃力。另三篇原文英文,假如讀來也很通順,主要歸功於杜國清、歐陽子這兩位譯者。杜國清譯過波特萊爾的《惡之華》、艾略特的詩和詩評,譯我那篇〈端木蕻良的《科爾沁旗草原》〉,雖然花掉他不少時間,只能說是大材小用,委屈了他。其實,一九八三年六月同遊韓國之前,我同國清交情不深,「端木」一文由他譯出,可說全是白先勇的功勞。杜白二人同事聖白蓓拉加州大學多年,情同手足,先勇要為《現代文學》出一期抗戰文學專號(復刊第二十一期),國清也就樂意出力,配合專號的需要而譯了我那篇長文。
大家知道,歐陽子也是先勇的摯友。她人太好,有求必應,不知哪年開始,我也動她的腦筋,請她翻譯我的文章了。本書所集〈《中國現代中短篇小說選》導言〉、〈時代與真實〉這兩篇翻譯起來,不太困難。但我懇請她另譯一篇〈《玉梨魂》新論〉(已收入《四海集》),文章太長,民初舊派小說又非歐陽子所專長,這個苦差事實在消耗了她不少腦力和視力。林以亮為《四海集》寫的那篇代序〈秀才人情〉,用喻之妙,直追蘇、莎二翁,堪稱當代奇文。但寫的既是「奇文」,他就不便遵守俗例,像我這樣在序末謝東謝西了。我在這裡叩謝歐陽子為我譯文之高誼,也代林以亮補謝一聲,並祝她視力逐漸恢復,保持今後寫文、讀書、看報的樂趣。
──紐約,一九八七年三月二十九日
【預購】張愛玲給我的信件◎夏志清編
平常價 $33.00玫瑰 金鎖 沉香屑
美麗蒼涼的告別
空前絕後的文學典藏
張愛玲的「信物」╳夏志清的「按語」
文學史上最難得的一場相知相惜
坦坦白白, 魚雁往返,
一筆一劃,一字一句,
張愛玲與夏志清以三十餘年的往復書簡,
告訴我們, 如何思辯、如何質疑、如何哀傷、
如何勸慰、如何任性脆弱、如何柴米油鹽……
織造出一幅中國現代文學史的獨特景色。
試著辨識那些字裡行間的跡證與緻密的人情紋路,然後,
我們終有一天,總算懂得人間的真實。
夏志清登高一呼,張愛玲神話從此有了精彩的開始……
不論張愛玲的世界是華麗還是蒼涼,
張夏之間的友誼有他們的通信作見證,
他們的通信也見證了「寒□□」的人間,
畢竟還有互信的可能。
「張愛玲」,不只是中國現代文學史上舉足輕重的小說家,更已經成為一種文化風尚,一種想像資源。回溯上世紀六十年代,夏志清先生出版《現代中國小說史》,不僅深入介紹張愛玲小姐的成就,並肯定她的位置在多數五四作家之上。張愛玲從此進入現代中國文學史的經典,先在海外,然後在中國大陸,成為炙手可熱的作家。
無庸置疑,夏志清對張愛玲有「知遇之恩」;沒有夏的登高一呼,張愛玲神話不會有如此精彩的開始。由這個觀點來閱讀張、夏兩人的通信,才更讓我們覺得彌足珍貴。張愛玲一九七零年代以後逐漸斷絕外界聯絡,與讀者對她的熱情與好奇形成巨大反差,也因此,她所發表的作品每每帶來文字以外的魅力。。張過世之後,與她曾有來往者紛紛披露所持的信件,仿佛片言隻字都散發出特殊榮寵。但比起夏先生所收到的上百封信件,無疑都是小巫見大巫了。
夏志清先生極盡努力,把一九六三年以來所有愛玲寄給他的名片年卡和信札,憑其日期先後排出一個次序來。這些信件按時間排列,按發信的地址分成六組:一、華盛頓,一九六三年五月~六六年九月;二、俄亥俄州牛津,一九六六年十月~六七年三月;三、曼哈頓,一九六七年四月~六月; 四、麻州康橋,一九六七年六月~六九年六月;五、加州柏克萊,一九六九年七月~七二年十月;六、洛杉磯,一九七二年十月~九四年五月。通常在每封信後面夏志清會加上或短或長的按語,對信裡所載之事實及其背景做了些註解和說明,對張迷而言,將更有助於解讀張愛玲。
夏先生的真性情多年來是學界傳奇,他對於張愛玲的關懷溢於言表,也仍然不失赤子之心,如揣想張的體質羸弱來自童年生活的不幸,或建議張多作運動等。他更勇於發表自己生活的意見,從健康到養生,從文學到愛情,信筆寫來,如話家常。我們可以想像張當年讀夏信時或莞爾、或感動的反應。兩人之間的互動讓書信集有了光彩。
作者簡介
夏志清
原籍江蘇吳縣,1921年出生於上海浦東。
美國耶魯大學英文系博士。曾任教美國密西根大學、紐約州立大學、哥倫比亞大學等校。2006年7月當選中央研究院院士。
夏志清學貫中西,中英文著作皆極具分量,且影響深遠。著有《中國現代小說史》、《中國古典小說》等學術名作,文學評論集《愛情.社會.小說》、《文學的前途》、《人的文學》、《新文學的傳統》等。
自序
張愛玲給我的信件
一九九五年九月八日在電話上聽到張愛玲去世的消息後,不出兩三天即為中國時報《人間副刊》趕寫了一篇文章〈超人才華,絕世悽涼:悼張愛玲〉,主要參考資料即是一九七○年以來她所寄我的信件,現成放在我書房的公文櫃內,抽閱很方便。但張愛玲至遲在一九六一年三月收到我寄她的英文初版《中國現代小說史》後,即該同我通信了,某一天我查看原先專存先父、先兄家信的四隻長盒,無意中發現其中一只早已改放了幾個文學界重要朋友的信件,張愛玲大部分六○年代的信件也在內,可惜沒有一九六三年以前的信,可能因搬家被我丟棄。我自一九六二年六月,從匹茲堡遷居紐約以來,雖搬了兩次家,一次從六樓搬到二樓,另一次從一一五街搬到一一三街,所有的書信文件都未遭遺失。一九六三年以來張愛玲所有給我的信件都可以按年月有系統地排列起來了。
愛玲來信大部分找到之後,我當然也想起了三十多年來我自己給她更多的信。她經常在信上抱怨搬家遺失東西之苦,因之初在《對照記》上看到了「三搬當一燒」這句名言,我對自己的信件究竟保存了幾封更不敢樂觀。但人已不在,連我給她的信也覺得很珍貴,於是一九九六年秋我給了宋淇夫人鄺文美一封信,問候兩位的健康,順便也問及愛玲遺物裡有無我信札之事。文美嫂體弱,不寫回信自在我意料之中。十二月四日我先後從蔡思果、高克毅二兄那裡聽到了悌芬兄去世的消息,除了在年卡上向文美嫂致唁以外,更不敢去驚動她。但隔不久我即收到《聯合文學》總編初安民先生約稿的信,無論如何要在三月份這期書信專號上見到張愛玲給我的信。我想假如《聯文》讀者看到的,不只是愛玲的書信,而是我同她的信札來往(correspondence),豈不是更有價值,讀起來也更有味道?因此在文美嫂最哀痛忙碌的期間,我不得不再去信麻煩她,並托克毅兄在電話上為我說項。終於在正月三十日星期四下午我收到了文美嫂的航空快信和我的舊信十六封。星期五下午她還來電話問我有無收到了信件。星期六又收到了她一封「扶病作覆」的航快信。文美嫂如此赤心待我,無以為報,只有好好寫篇悼念悌芬兄的文章給她看看,也留給世人作參考。遺憾的是,這篇悼文至今尚未寫出,文美嫂亦已做古。
在收到自己舊信之前,我已盡了一番努力,把所有愛玲寄給我的名片年卡和信札,憑其日期先後排出一個次序來。愛玲長圓形的字跡,個個端莊,認清不難。但她有個壞習慣,即在信末只寫下某月某日而不記其年份。我自己也不好,多少年來書房裡只有一座四隻抽屜的公文櫃,供保存信札之用。但六○年代以還,朋友與信札與年俱增而公文櫃容量不變,只好把舊信從個別檔案裡抽出,放在大信封內,另做處置。同時我也只好丟掉好多信封以便容納新信。這對寫明年月日的信件,沒有關係,但我把愛玲的信封丟了一小半,實在是自添麻煩。有好幾封信,要做了好幾種周密的考慮後,才能決定其年份。有時難免出錯,我曾把信件編號一○一誤作七十一,在《聯文》第二一三期,以信一○二又登一次。
張愛玲的信大半寫在洋蔥紙(onion paper)上,隔了多少年,潔白如舊,折縫的地方也不會破裂。有些信則寫在以紙漿(pulp)為主要成份的劣紙上,色澤早已轉黃,折縫處黃色更深,且容易破裂。有大志的讀者,最好從小養成用洋蔥紙或其他高級紙張寫信的習慣。說不定自己真會成了大名,連早年寫的信件也有可能流傳後世的。
開始連載張愛玲給我的信件時,我只有一○六封,後來又找到了十五封,連同以前少算的一封,該有一二二封。這是我在《聯文》第一五五期〈張愛玲給我的信件(五)〉的統計。南加大(University of Southern California)圖書館收藏張愛玲的手稿信件,由浦麗琳女士經手,我二○○七年將張愛玲的信,連同我的信十六封半,出讓給南加大。當時只覺得她的信應該由大學圖書館保存,沒有想到不能借出,供讀者觀賞。影印時,少了四封。我曾把信一○一算了兩次,把給莊信正的信誤作是給我的,其餘兩封,即不知去向了。一九六三~六九計四十六封;一九七○~七九計四十九封;一九八○~八九計十七封:一九九○~九四計六封,共一百一十八封。自八○年代起,她給我的信越來越少,一九八五到一九八八年四月竟三年無信。看了她一九八八年四月六=日的信,才知她這些年,為搬家,看牙齒,疲於奔命「剩下的時間,只夠吃睡,才有收信不拆看的荒唐行徑。」。她身體每況愈下。重讀這些信令人心酸。
張愛玲為了生活不得不做她不喜歡的事,教書,做研究非其所長。她不與人接觸,只能寫她熟悉的事,她改寫《怨女》,《半生緣》都是說的老上海,揭露中國人的醜陋,不合美國人的胃口,得不到出版商的青睞。除了皇冠的稿費沒有固定的收入,耽誤了看好醫生,將皮膚癢當作跳蚤侵蝕,屢次搬家,影響了她的創作力。真為她惋惜。
張愛玲給我的信自一九九七年四月首次發表,距今己逾十五年。現終於編集成書,感謝主編羅珊珊女士的敦促與內人王洞的協助。這些信件按時間排列,按發信的地址分成六組:一、華盛頓,一九六三年五月~六六年九月;二、俄亥俄州牛津,一九六六年十月~六七年三月;三、曼哈頓,一九六七年四月~六月; 四、麻州康橋,一九六七年六月~六九年六月;五、加州柏克萊,一九六九年七月~七二年十月;六、洛杉磯,一九七二年十月~九四年五月。書內張愛玲的信件,信末括號內的年份都是我所加的。通常在每封信後面有我的按語,對信裡所載之事實及其背景做了些註解和說明,這些按語可短可長。當然有些信件是不需加按語的。最近我因感冒住院三天,為了趕時間,第一○三封以後的信,按語為王洞所加。我的半封信H 1附在信三十七之後,宋淇夫人寄還我的十六封信,都是一九八五年以後寫的,也按日期編號,號碼前加以H,標明是我給張愛玲的信。自信一○七後,附在相關的來信後面。希望這些信有助於解讀張愛玲。
對張愛玲旅美生活不太熟悉的讀者可參閱司馬新的《張愛玲與賴雅》(簡稱《張賴》,大地出版社,一九九六)。
夏志清
【預購】相聲瓦舍(聯合文學出版的作品集)
平常價 $20.00瓦舍小品
本書揭露許多不為人知的大事兒、小事兒,原來馮翊綱泡過豬糞坑、有著熊貓眼、參加了超自然婚禮,同時也關心文化、觀照人生,既有趣味又有品味。
馮翊綱行文一如說相聲,可愛幽默、逸趣橫生外,也具備令人省思的豐富意涵,搭配上馮翊綱親繪的精美插圖,非常?得讀者細細品嘗、小心珍藏。
狂言三國
這本書,收羅著【相聲瓦舍】曾經演過的「三國主題相聲」,有改編傳統段目,也有【相聲瓦舍】的創作。
「蔣先生,你幹什麼?」告訴我們三國時代自以為舌燦蓮花的蔣幹先生,搧風點火到底都幹了些什麼?蔣先生自以為是、強出頭,事情卻每每朝相反的方向發展,他真是不如不幹,幹了也是白幹,空留心情很幹。
這一次,馮翊綱、宋少卿以幽默逗趣方式爭「壞」搶「笨」,壞到下了地獄,睡了孟婆還忘了人家;笨得像狗、像豬,高高興興地撒尿睡覺,過著幸福又美滿的日子……其中,「買蔥」這個橋段,更利用詼諧的劇情來表達台灣民眾對蔥價爆漲的無奈。
「歪批三國」則揭露了劉備、張飛和趙子龍做過什麼小買賣;「關公戰秦瓊」讓唐朝的秦瓊和三國的關公莫名地大戰了一場;「空城計」裡跑龍套的差點就讓司馬懿在舞台上中風發作;「黃鶴樓」中馮翊綱演的張飛要出來時還要叫宋少卿別害怕。
【相聲瓦舍】的演出每每出乎我們意料之外的精采,沒想到穿插歷史故事的插科打諢,竟能如此真實貼近我們的庶民生活,嘻笑怒罵之餘,也帶給我們對歷史與人生的省思。
惡鄰依依
依依 是什麼樣的奇女子 值得呼朋引伴
是婊子 妃子 馬子
抑或僅僅剩下一對 藍綠有別的 奶子
人 什麼不可以忘光
什麼又必須丟光
相聲怪傑 馮翊綱
驚世駭俗 碧血丹心
樹倒猢猻散 常懷千歲憂之世紀代表作
※《惡鄰依依》、《兩光康樂隊》相聲劇雙玦合璧,全文收錄!
※隨書附贈:《惡鄰依依》、《兩光康樂隊》兩部作品的主題曲CD,動心典藏!
莎士芭樂
【相聲瓦舍】年度鉅獻之五幕悲喜劇!
好笑、感動、或許發人深省,
故事說完了,幽默卻不留痕跡。
莎劇,沒有絕對的形式!莎劇,也可以很相聲!
以莎士比亞為主題,結合瓦社經典段目,
展開前所未有的想像,用笑聲傳承莎士比亞!
《沙士芭樂》各以演員的名字拼貼莎劇人物,假造了「五幕」的規格。
看黃士偉「年紀小」時如何聯誼,排演《羅密歐與朱麗葉》。
兩位年輕的新人孫韻甯、巫明如,各以伶俐的精靈法術「比壞」。
范瑞君以「馬克紅夫人」之姿,訴說「三個女巫乘著飛天掃帚排成一列」的典故。
最最超絕的,是宋少卿這顆驢子頭,拐帶了逃婚少女,
進行「暗殺希特勒」、「行刺林肯」、「行刺秦始皇」的艱鉅任務!
是不是?懂莎翁的會心一笑,看熱鬧的也能歡暢爆笑。
鄧力軍
馮翊綱說:其實我的師父是宋少卿。沒有他敬我、挺我、愛我、氣我、騙我、磨我,我的創意不會被激發,也將欠缺絕對要好好活下去的決心和勇氣。
瞧,一對搭檔,怎麼死纏爛打得拆不開?秘訣在哪裡?
看,【相聲瓦舍】二十年,馮翊綱怎樣完成最好玩的著作《鄧力軍》
戰國廁
到底是人生承載著表演?抑或是表演成就了人生?
相聲的喜劇的本質,令人愛聽愛看,卻不會當真,觀眾從一開始就知道那是「假的」。
《戰國廁》引發年輕人對歷史知識的興致,趣味的謊言,觸動人們去探索真相。
歷史上的權力角逐者,流血鬥爭、強取豪奪的目標,
竟然只是一間臭氣薰人的「戰國廁」!
「想樂」追求歡樂、適意的思考模式,是擺脫現實桎梏的秘訣;
「飛魚王」有大自然的啟示,是對人類文明的省思;
「北七烙賽」裡精采的眷村故事,竟嫁接了戰亂時撤退來台的無奈與巧合。
透過相聲,將歷史與幻想揉合成兩部文字創作,
逗人歡笑、哀歎;使人愉悅、哭泣、唏噓。
請看馮翊綱經典創作——《戰國廁》
談笑間述盡《戰國廁》前傳.本傳
並在「十八層公寓」中,
以「感覺不到悲哀的悲哀」為諷刺的人生與歷史劃下句點。
◎ 《戰國廁.前傳》,2008年5月30日首演於台北新舞臺,本書是這個作品的首次印刷,且與劇場演出同步發行。
◎ 本書附有【相聲瓦舍】歷年海報縮印,全彩印刷,精采可期。
作者簡介
馮翊綱
國立藝術學院戲劇藝術碩士,【相聲瓦舍】創辦人暨藝術總監,當代相聲劇場的代表性人物,亦精於劇本創作,編演的作品呈現獨特的創意風格。
著作包括研究文集、文藝作品集、劇本集、有聲書、圖文書等多部,以及影音光碟數十種。曾獲國軍文藝金像獎、文建會舞台劇本創作獎、中國文藝獎章、十大傑出青年薪傳獎、全球中華文化藝術薪傳獎。
創意事業之外,兼任多項大學課程,現為台北藝術大學戲劇系、政治大學廣電系、台灣師範大學音樂系副教授。
開洞吧,男孩!◎季安揚 輯譯
平常價 $20.00 想不到第1次就玩這麼大!
10篇最滾燙濕熱的初體驗告白
極鮮嫩新「貨」上架,拆封後請盡速食用!
◎狂賀開洞成功!慶功紀念版.隨書附贈好華麗珍藏海報1張!
(請速速拆開書衣瞧個究竟~)
好碰友,我要幫你碰一碰,讓你慢慢IN起來……∕哈囉!好碰友
窺的小鬼,你準備好要付出代價了嗎?∕偷窺者的處罰遊戲
住隔壁的底迪,由我來守護你吧!∕鄰家底迪屁屁護衛戰
我好想知道,和他赤裸的肉體緊緊相貼,會是什麼感覺∕在他汗濕的懷抱裡
帥老闆,為了你,我願意搓到天荒地老,彈盡援絕……∕被寵壞的手槍少年
要我付錢打一炮,盡管來啊,有何不可……?∕身價問題
聽說新來的獸醫技術高明,一切有關「鳥」的疑難雜症,找他就對了∕獸醫的私密診療
打工送披薩,卻被人客綁成粽子,太扯了吧∕披薩男孩調教之夜
壯叔叔和帥葛格,到底都在「健康俱樂部」裡做些什麼?∕噗滋噗滋.雞密俱樂部
辛勞的農場男孩,白天幹粗活,晚上繼續加班幹更粗的活……∕農場3P教慾講座
無印良品整理·打掃·洗滌家事哲學◎奧山志乃(譯:沈俊傑)
平常價 $23.00好希望住在能夠不費力就收拾得整齊利落的房間。好希望就算再忙也能夠輕鬆打掃,保持家裡環境整潔。好希望幾個動作就能把衣服洗好。這些日常聖湖的願望和煩惱,都一定有辦法解決。
使用無印良品,「就算在怕麻煩的人,也可以在轉眼之間就替房間、家事、時間省去去蕪存菁!」本書邀請許多生活達人親口為大家介紹種種用過才會知道的生小智慧,以及設計簡約的推薦道具。包含整理收納顧問在內,四位享受生活的專家也不藏私公開他們錦囊的生活妙計。
具體的使用方法和道具,全部毫不保留收錄在本書之中。如果有想嘗試的方法,請務必照著做做看。願本書從明天起,能成為您改善生活的一臂之力。