【預購】印刻文學生活誌 (3月號/2025/第259期)

【預購】印刻文學生活誌 (3月號/2025/第259期)

平常價 $22.00
/
結帳時計算稅金和運費

僅存數量 0 !
 更多付款選項

封面人物:零雨

封面標題:那天,下著微雨


封面故事

  要有鳥聲,要有樹,要有青蛙。

  在詩句開始之前,先聽見了自然的旋律,零雨,果真陪我們淋了一陣雨,讓水落下,讓心靜下,想念與永恆迴盪著,文字隨心思浮現。在深情的《女兒》之後,她拈來詩與隨筆,充滿音聲的靜謐,見生活的表象下,暗藏的顏色,宇宙的絲線。

  那天,台北的天空微雨濛濛,零雨用她沉靜且溫和的語調緩緩訴說著,詩與世界的關係,光影與時空的映照。彷彿所有浮散在城市巷弄裡的躁擾,也被雨洗過了一遍。

編者的話

天空

執行主編 蔡俊傑

  回想起最一開始,應該是每天早晨出門,騎著車在路上,短暫停紅燈的時候。在每日路線習慣的停頓間格,那燈號倒數的秒數不知何時開始,已然成為一種體感的慣習,就像感受著呼吸的深淺般,不用看著碼表時間的計時,就大略知道自己一口氣可以憋著多久。總之,大概就是一種自己知道的時間感,那些流動被停留在不同路口,短暫的九十秒、七十秒、或者六十秒,都成了另一層隔出來的時空。而眼前那些走過的身影,以及行駛而過的快慢車身,就像是另一種事不關己的展示,那些人們的穿著,衣服的顏色,鞋子的新舊,頭髮造型,還有結束等待而展開的表情,行走的手勢和步伐的躁緩,都成為一種被這個城市,或者說,被生活周遭侵擾的凌亂。

  但有時候,我們一點都不需要這些,關於他人有意與無意所展示的,那些關於自己(以及自己渴望)之外的一切。而我想說的是,後來,在那停緩的片刻,不知從哪天開始,我會習慣抬起頭看看天空。就好像從那樣把視線拔高,循著那無垠天際漫開,覺察到自身的微渺,藉此可以取巧地想像,獲取一種俯瞰的視角。那些包含自己在內,極眼力所及,這些那些,紛紛擾擾熙熙攘攘的生活,被一個個人行進的方向,前往的目的,從那些視野中接續跳轉著,那些看似無關的,其實都被銜接上了,趨向一種像是被逼迫著的,熱絡的活氣給壟罩。以為生活是一套系統,以為人是各自精密的組件,而日常是,有效期限的保固倒數。

  總覺得天空是最純粹的,所有的現象和變化,都是因應當下天候的諸多客觀因素而表現,而那些呈現的種種,也一點都不在乎是否被注視觀察著。但也因為那些純粹與幻變,也成了一種牽引著主觀投射,或者說,映襯著,俯成了一面個人自我情緒和心情的鏡子。儘管任性,卻也同時讓人期待,那些雲影的流襯與交疊,白與白的相互渲染,捲成漸灰,偶爾有被輕薄覆蓋的日光,像暗啞的枝脈冒出了新芽。而那些讓人嚮往的好天,那一幕幕深淺攜帶若干明暗亮度的藍,昨天的藍和今天的藍,記憶中想起的,那與之若干差異的藍。有時覺得天空像海那樣,只是波次更替的不是潮浪聲,而是浸潤的色染和冒湧的雲沫。

  之後,依靠著時間倒數的直覺,把眼神放低,找到那在馬路上懸空倒數計時的紅色數字規律地減少,直到歸零。那些因為停頓而被延緩地間段被打斷,時間繼續流動,彷彿從來都是如此,生活的躁鬧繼續沿著身體慣性的縫隙滲溢進自己的內裡。

  對了,我想起來了,就是有意識地抬頭找天空,是從晴朗的天開始,風吹送過來幾點雨滴,遠邊開始湧出層疊的雲影,空氣中瀰漫著些微的雨氣。那時未及多想,身旁的人車開始躁動,緩緩起步,油門聲像小火般逐漸增溫,但我卻仍然對遠天含壓過來的雲影,在意的不得了。

  後來,收到零雨的稿子,十二首詩,以及難得發表的十二則隨筆,一開始看著這些標題,就像是坐落各處的座標,橫豎聚焦互為經緯──大樓、瀑布,下午茶,公園小角落,今日新聞,鏡子,消失,最美好的一段,車聲,那花園,房間素描,散步。以及鳥聲,果實,黑,雲,天空,怪鳥,青蛙開始叫,二月時候,青蛙叫,宇宙之絲,提醒,向樹致敬──讀著這些字句,懷想著那一本本成冊的詩集,以及那些仍被詩人藏放的,漫長積累中,攏絡時間的字,一字字撐開的,都好像是在那些停緩的片刻裡,只有自己找到的那片天空。

內容簡介

INK印刻文學生活誌

  《印刻文學生活誌》於二○○三年創刊以來,致力搜羅所有能指向心靈的創作,以文學為主軸,涵蓋藝術、電影、攝影、音樂、表演等領域;內容有作家特集(新作發表、深度訪問、作品析論)、新人推介、藝術評論及文學教育等內容,並持續報導國際文壇動態,引介國外作家作品。作品永遠是文學的重點與中心,期予認真的作家一個最好的發表平台,並提供文學愛好者閱讀的最佳管道。