　　
　　從前現代到後現代
　　兩個時代，兩個病例，兩種焦慮和鬱悶
　　向一百年前夏目漱石的《心》的致意之作
　　
　　自然史三部曲、V城四部曲、各大文學獎、好書獎得主
　　「2014年香港書展年度作家」──董啟章
　　出道以來最直接、最私密、最大膽的直面人心
　　從香港、日本、台灣到新加坡，跨國界最新長篇小說
　　
　　你的身體，就是我的身體，以至於你的意識，就是我的意識。你的每一個覺受，都是我的覺受。把自己完全開放，去迎接它，感受它吧！
　　看清楚了嗎？那就是心之幻變。
　　我以種種色相來到你面前，讓你能認識我。
　　所以，記住了！
　　我和你，原是一體。
　　
　　一個寒冷的冬夜，當妻子正身在異國，
　　一具骷髏似的女體鑽進了作家D的被窩……
　　一個稱為こころ的女子，強行闖進了D的生活……
　　一個病人，一個照顧者，角色不知不覺地逆轉……
　　一次突如其來的離奇遭遇，牽引出
　　一則《聊齋》式的詭異故事，
　　一段非人情的三角關係，
　　一場意馬心猿的身心病，
　　一篇私小說式的自白書。
　　
　　「你這次離開了大半年，我獨自一人看家，想不到得到一個特別的機會，去認識心，面對心，了解心的秘密。由無心，到交心，到多心，到違心，結果卻變成了癡心，而不能放心，當中有許多始料未及的地方。到了此刻，坦白說，我依然搞不清楚自己的心意。究竟如何做到隨心，而又不為心所困，做到順心，而又不為心所迷，我並沒有把握。幻象是心，實相也是心；萬法唯心，無法也唯心。那究竟心是誰呢？是甚麼的一樣東西呢？是人呢？還是非人呢？是物呢？還是非物呢？是我呢？還是他呢？還是非我又非他呢？我竭盡所能，試圖去了解心，但心卻始終不為我所解，這也許就是我無法捨離的原因。這樣難捨難離的局面，最終能怎樣收拾呢？我確實並不知道。」
　　

作者簡介

董啟章

　　1967年生於香港。香港大學比較文學系碩士，現專事寫作及兼職教學。1994年以〈安卓珍尼〉獲第八屆聯合文學小說新人獎中篇小說首獎，同時以〈少年神農〉獲第八屆聯合文學小說新人獎短篇小說推薦獎，1995年以《雙身》獲聯合報文學獎長篇小說特別獎，1997年獲第一屆香港藝術發展局文學獎新秀獎。2005年《天工開物‧栩栩如真》出版後，榮獲中國時報開卷好書獎十大好書中文創作類、亞洲週刊中文十大好書、誠品好讀雜誌年度之最／最佳封面設計、聯合報讀書人最佳書獎文學類。2006年《天工開物‧栩栩如真》榮獲第一屆「紅樓夢獎：世界華文長篇小說獎」決審團獎。2008年再以《時間繁史‧啞瓷之光》獲第二屆紅樓夢獎決審團獎。2009年獲頒香港藝術發展局藝術發展獎2007/2008年度最佳藝術家獎（文學藝術）。2010年《學習年代》榮獲亞洲週刊中文十大好書。2011年《學習年代》榮獲「第四屆香港書獎」。2011年《天工開物‧栩栩如真》（簡體版）榮獲第一屆惠生‧施耐庵文學獎。2014年獲選為香港書展「年度作家」。

　　著有《紀念冊》、《小冬校園》、《安卓珍尼：一個不存在的物種的進化史》、《家課冊》、《說書人：閱讀與評論合集》、《講話文章：訪問、閱讀十位香港作家》、《雙身》、《名字的玫瑰》、《講話文章Ⅱ：香港青年作家訪談與評介》、《V城繁勝錄》、《同代人》、《The Catalog》、《貝貝的文字冒險：植物咒語的奧祕》、《衣魚簡史》、《練習簿》、《體育時期》（香港︰蟻窩）、《第一千零二夜》、《東京‧豐饒之海‧奧多摩》、《天工開物‧栩栩如真》、《對角藝術》、《時間繁史‧啞瓷之光》、《致同代人》、《學習年代》（《物種源始‧貝貝重生》上篇）、《在世界中寫作，為世界而寫》、《地圖集》、《夢華錄》、《繁勝錄》、《博物誌》、《體育時期（劇場版）【上、下學期】》、《美德》、《名字的玫瑰：董啟章中短篇小說集Ⅰ》、《衣魚簡史：董啟章中短篇小說集Ⅱ》、《心》。

大牌出版

【預購】我是貓：夏目漱石一舉躋身國民大作家的成名代表作（典藏版）◎夏目漱石（譯者：劉子倩）

$33.00

結帳時計算稅金和運費

　　我雖是貓，但與世間一般毫無思想的笨貓、愚貓完全不同。
　　至於人類？此一邪惡物種大概只是我茶餘飯後的愚蠢笑料吧！

　　夏目漱石奠定文壇地位代表作
　　近代諷刺文學經典

　　創作當時，夏目漱石的心理狀態，在別人看來是瘋狂的，
　　但就漱石本人來說，卻是在特具意識的心理下追求真實，
　　這部作品不僅僅以它的玄學意味，以及其滑稽特質受人稱道，
　　事實上，《我是貓》被當作日本近代諷刺文學的經典類型，至今仍擁有崇高地位！
　　──文藝評論家成瀨正勝

　　《我是貓》可說是一本「人類圖鑑」，透過貓的眼睛描寫人類各種奇妙的模樣。從「我是貓。尚無名字。」這句話開始，「貓」向讀者揭開浮世人間的種種愚昧。貓自始自終都沒有名字，不受人類馴服，與如同牡蠣般的宅男主人苦沙彌一起生活，「主人就像難纏的牡蠣緊緊吸附在書房，從不曾對外界開口。然後擺出一副只有自己最豁達的樣子真是有點可笑。」貓不只消遣自己的主人，連同時常來到屋頂長草的主人家的客人們，如美學家迷亭、物理學家寒月、詩人東風以及哲學家獨仙等，都是貓的嘲諷對象。

　　比嘲笑他們，我更嘲笑我自己，像我這樣嘻笑怒罵是帶有一種苦艾的餘韻的。──夏目漱石

　　本書於1905年起在《杜鵑》雜誌上連載，輕快逗趣的文風，迅速獲得廣大迴響。書中對話形式宛如日本傳統說唱藝術「落語」，並蘊藏了許多日本及世界文化的典故，在在顯示漱石學識之淵博。夏目漱石作為小說中貓主人苦沙彌老師的縮影，嘲笑著明治時代知識分子的無奈、迂腐、無知，卻也是漱石的自我反省。

　　貓族的世界與內心自白也是小說中饒富趣味之處──

　　「像主人這種表裡不一的人，或許有必要偷偷寫日記躲在暗室發洩自己不可告人的真面目，但我等貓族無論行住坐臥、行屎送尿皆是真正的日記，所以用不著那麼大費周章保存自己的真面目。有那個閒功夫寫日記還不如在簷廊睡大頭覺。」

　　「世人的評價因時因地如同我們貓族的眼珠一樣變化。我的眼珠不過忽大忽小，而人類的評說卻會在瞬間顛倒黑白。顛倒也無妨。事物皆有兩面，有兩端。敲打兩端讓同一事物身上發生黑白顛倒的變化，正是人類懂得變通的地方。」

　　「人類很愚蠢，只要用『貓哄聲』──貓哄聲是我對人類發出的聲音。若以我為標準來看待，那不是貓哄聲，應該是被哄聲──算了，總之人類很愚蠢，所以我只要那樣細聲細氣湊到人類的膝旁，通常他或她就會誤以為我很愛他們，不僅任我為所欲為甚至不時還會摸我的頭。」

　　「說到人類什麼最難看，我想莫過於張嘴酣睡的醜態。貓族終其一生也不會丟這種臉。」
　　貓的世界同樣反映著人類世界。漱石以反諷手法，爐火純青地刻畫人性共相，即使歷時百年，仍深受讀者喜愛，為書中貓言貓語的的犀利幽默莞爾。

本書特色

　　★經典中譯典藏本，資深日本文學小說譯者劉子倩融和當代與明治語言風格，完整體現「貓族」的機伶活潑。
　　★夏目漱石一舉成為「日本國民大作家」的成名代表作。
　　★魯迅、芥川龍之介、村上春樹等文學大家無不深受《我是貓》的深刻影響。
　　★兼具日本俳諧文學和西歐諷刺文學的傳統，善用辛辣諷刺的手法進行揭露和批判。

作者簡介

夏目漱石

　　本名夏目金之助，1867年出生於東京。1893年自東京帝國大學英文系畢業。1899年赴英國留學三年，專攻十八世紀英國文學，回國後開始文學創作。1905年發表了長篇小說《我是貓》，大受好評並一舉成名。

　　夏目漱石自幼學習漢文，對東西方的文化均有很高造詣，其作品風格更融合東西方文化的精華，在日本近代文學史上享有崇高地位，被稱為「國民大作家」。代表作有《我是貓》、《三四郎》、《從此以後》、《門》、《心》、《行人》、《草枕》等。1916年因胃潰瘍惡化辭世，享年四十九歲。

譯者簡介

劉子倩

　　政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士，現為專職譯者。譯有小說、勵志、實用、藝術等多種書籍，包括三島由紀夫《憂國》、川端康成《伊豆之旅》、谷崎潤一郎《春琴抄》、太宰治《女生徒》、夏目漱石《門》等日本文學作品。

時報出版

正常人（Normal People）◎莎莉‧魯尼（Sally Rooney）（譯者：李靜宜）

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　為何我們渴望關係，卻又一再受傷？

　　「一部代表未來的經典。」──《衛報》
　　未來會怎樣我不清楚，但我們就是這樣開始的。

　　全球暢銷突破百萬本『現象級』小說！
　　改編同名影集深獲好評，IMDb8.8高分推崇
　　1991年出生的作家莎莉‧魯尼創造了全新的愛情的樣貌

　　康諾和梅黎安在西愛爾蘭的小鎮一起長大，但兩人的共同點僅止於此。在學校裡，康諾人氣高，大家都喜歡他；而梅黎安則是獨來獨往。然而當兩人一開始對話，那是一段尷尬卻振奮的對話，足以改變他們人生的變化就此展開。

　　本書是關於兩個人互相吸引、友誼與愛的小說，從第一句對話開始，展開長達數年的故事發展。我們陪著這對年輕人，看著他們想離開彼此身邊，卻始終做不到。

　　我不知道我是有什麼毛病，梅黎安說，我不知道我為什麼就不能像正常人一樣。
　　我不知道我為什麼沒辦法讓別人愛我……

　　何謂正常？正常性？
　　渴望被愛，想擺脫孤獨感；害怕跟別人不一樣，卻一再失去自我……
　　「正常人」維持親密關係的極限何在？

　　西方文壇公認第一位
　　足以代表21世紀未來的作家——莎莉•魯尼
　　「千禧世代首位偉大作家」——《紐約時報》
　　獲選《時代雜誌》「次世代」百大影響力人物

　　▴臺大外文系教授曾麗玲、作家吳曉樂／專文推薦
　　▴獨家收錄作者莎莉‧魯尼／人物專訪

　　面對這個動盪的世界和現實的社會，舉世各地的年輕人內心充滿了虛無飄渺的想像與無力感，批判他人頭頭是道，但是對於自己總是舉棋不定。害怕被孤立、被比下去，拼命跟上他人的節奏；渴望被人理解，卻又恐懼真實的自我；渴望受人喜愛，卻又害怕袒露自己。1991年出生的作家莎莉‧魯尼被文壇肯定，在於她捕捉到千禧世代的脆弱不安和階級意識，一直小心翼翼，但世界令他們充滿無力感；想在親密關係中彼此依賴，但彼此之間存在的某種權力關係，像一種危險力量，令他們幾乎無法抓住對方，這種自我保護與逃避間的矛盾，引發無數年輕讀者的強烈共鳴──害怕面對未來，也害怕面對自己。

　　「我十分確定我所有的經驗都是極為日常的生活經驗，如果不是的話，根本不值得去寫。」──莎莉‧魯尼

　　一對從日常對話開始靠近的年輕男女，一段從生活表面走進靈魂深處的情感關係。乍看不過是生活的《正常人》，卻在當代不乏辭彙定義的各種關係中，寫出了一種更加熱情、親密的「深度」關係，也讓讀者清楚感受到人物在時光中愈加成長與複雜。徜若每個世代都需要一個膾炙人口的愛情故事，可以說繼村上春樹《挪威的森林》後，不曾有一本青春戀愛小說掀起全球文壇如此熱烈回響。同樣刻劃涉世未深的年輕人，同樣懷藏著難以明說的心理迷惑與混亂，全球眾多書評將兩本書相提並論。曼布克獎官網也在本書入圍網頁上將村上的經典列入《正常人》四本延伸書單之一。

　　21世紀的《挪威的森林》

　　《時代雜誌》評選十年來最好的小說
　　《衛報》評選21世紀百大圖書
　　哈佛大學學生評選2019年最棒的小說。歐巴馬也將本書選為他的年度選書

　　你因為愛上某個人，做了某些決定，往往就改變了整個人生。

　　☛全球火熱影集【正常人】將於 CATCHPLAY+ 影音平臺，全臺獨家正版上架，敬請期待

　　※千禧世代（Millennials），泛指1981-2000年出生的人。

獲獎紀錄

　　●美國前總統歐巴馬年度選書
　　●入選《時代雜誌》年度「次世代」百大影響人物──莎莉‧魯尼
　　●《時代雜誌》評選十年來最好的小說
　　●《衛報》評選21世紀百大圖書
　　●榮獲2019年英國國家書卷大獎暨小說獎
　　●榮獲2018年柯斯達文學獎
　　●榮獲2018年英國水石書店年度好書大獎
　　●榮獲愛爾蘭圖書獎
　　●榮獲英國皇家文學學會安可獎
　　●入圍2019年女性小說獎
　　●入圍2018年布克獎
　　●《衛報》年度選書
　　●《紐約時報》年度選書
　　●《時代雜誌》年度選書
　　●「歐普拉讀書俱樂部」年度選書
　　●哈佛大學《深紅雜誌》年度選書
　　●《旁觀者雜誌》年度選書
　　●《新政治家雜誌》年度選書
　　●《華盛頓郵報》年度選書
　　●《Vogue》年度選書
　　●《君子雜誌》年度選書
　　●《ELLE》年度選書
　　●《美麗佳人》年度選書
　　●《時人雜誌》年度選書
　　●《Slate》年度選書
　　●Vox年度選書
　　●「美國公共廣播」年度選書
　　●「紐約公共圖書館」年度選書
　　●《倫敦標準晚報》年度選書

名人推薦

　　國內推薦
　　●如果說珍‧奧斯汀的小說以描寫細膩、有如象牙微雕藝術品般的精緻著稱，那麼《正常人》則以能驅動數位運算微晶片般的精準筆觸，微顯像了千禧世紀愛情與社交的新「正常」。──曾麗玲，臺大外文系教授，專文推薦

　　●莎莉‧魯尼完美地捕捉了千禧世代的精緻與迷離，他們如此抑鬱、處心積慮地捍衛著個人的情緒安全，卻也對他人的凝視十分敏感。為了探索何謂正常，梅黎安與康諾更易了數套「作業系統」。在他們的嘗試與悔恨之中，一個世代的精神輪廓於焉變得清晰可辨。──吳曉樂，作家，專文推薦

　　國際推薦
　　莎娣‧史密斯，《白牙》作者
　　喬喬‧莫伊絲，《遇見你之前》作者
　　史蒂芬妮‧丹勒，《苦甜曼哈頓頓》作者
　　席拉‧海蒂（Sheila Heti），《Motherhood》作者
　　艾莉芙‧巴圖曼（Elif Batuman），《誰殺了托爾斯泰》作者
　　芙蘿倫絲(Florence Welch) ，英國獨立天團「芙蘿倫絲機進分子」主唱
　　譚雅‧雷諾斯，英國Netflix影集《性愛自修室》演員
　　超模凱亞‧葛柏(Kaia Gerber)讀書俱樂部選書───────────────熱烈推薦！

國際好評

　　●渾然天成的出色作品……溫柔與震撼力兼具。──《衛報》年度選書

　　●莎莉‧魯尼的《正常人》是本年度遙遙領先其他作品的精彩之作。──《旁觀者雜誌》年度選書

　　●愛、性、階級、工作、溝通不良、惡意，盡皆以既精雕細琢又神秘的文筆加以刻劃；文采熠熠生輝，但文字背後有著宛如天氣般的情感流動。──《新政治家雜誌》年度選書

　　●魯尼的第二部小說可以讓你三天足不出戶、坐地鐵錯過站、連搭手扶梯都不願放下……魯尼文字如詩，簡潔洗練，錐心折人。──《倫敦標準晚報》年度選書

　　●魯尼以簡潔卻深刻文筆描繪對話的功力少有人堪與匹敵。本年度罕有作家能像她這般完美刻劃親密緊張的情感關係。──《倫敦標準晚報》年度選書

　　●一部洞察力深刻的作品……僅僅出版過兩部小說，魯尼小姐就已成為文壇不可或缺的一員。──《經濟學人雜誌》

　　●欲罷不能……非讀不可……宛如水晶般剔透簡潔的文字，讓絕大部分小說相形見絀……這是你會熱情推薦給朋友的作品。──《都市日報》

　　●成功之作！我們有幸得有莎莉‧魯尼這樣的作家──她行文簡潔，對話極其精巧細膩。──《先鋒報》

　　●這位二十七歲的小說家定義了一整個世代……莎莉‧魯尼是最令人期待的新聲……《正常人》的直接與坦率吸引了我，我花了二十四小時，一氣呵成在凌晨三點讀完。──《衛報》

　　●讀完這部小說之後，我決定用不同的視野看待世界。我想，這是對小說最崇高的讚美了吧。──《泰晤士報》

　　●魯尼給了我們一個迷人的二十一世紀愛情故事，也讓她躋身英語世界最重要的年輕作家之列。──TLS

　　●深刻感人。──《週日電訊報》

　　●魯尼的第二部作品令人嘆為觀止……細膩複雜的心緒會讓你心碎，不忍翻開最後一頁。──《Grazia雜誌》

　　●欲罷不能的小說……熱情、親密、令人著迷的一本書，刻劃人如何難以面對自己真實的情感……細膩入微，迷人至極，卓然出眾。──《心理學雜誌》

　　●這部小說會令你感動、振奮、懷想往昔、孤寂淒然。此外，沒有其他小說能把對話刻劃得如此生動。──《造型師雜誌》

　　●《正常人》光芒四射……如此自然可喜，如思考般簡單，如經驗般真實……這絕對是一部重要的作品，探討我們的感覺，我們與他人、與自我的關係。閱讀這本書會深感慶幸，讀後彷彿煥然一新，對你自己有了更進一步的認識。──《Vice雜誌》

　　●溫柔前瞻的愛情故事……勾勒初戀的濃烈，是終其一生都長存我們心中的戀情。──《Elle雜誌》讀書俱樂部

　　●讓人知道，在約會應用程式盛行的此刻，仍有真愛故事存在的空間。──《Vogue》秋季推薦書單

　　●這個世代終於出現才華橫溢的文學新聲……魯尼刻劃內心世界的才華有目共睹……《正常人》讓青春呈現普世的重要意義。──《衛報》

　　●魯尼的第二部小說比第一部更加出色，更加具有洞察力……這是個格外扣人心弦的愛情故事，似乎應該加上健康警語，提醒讀者留意結局的滄涼孤寂。──《星期日郵報》

　　●永垂不朽的跨時代經典愛情故事。──《Vogue》

　　●美好的篇章，極度動人，要形容這部小說有多出色，我的修辭可能要達到另一個新的境界才行。但是說真的，你非讀不可。──《書商雜誌》，編輯選書

　　●這部小說好到無話可說。渾然天成，真實，動人，親密，性感。真希望我也能寫得出來。──英國作家，喬喬‧莫伊絲

　　●我今年所讀過最精彩的小說……出色、簡練，令人著迷。──加拿大作家，席拉‧海蒂

　　●請深呼吸，各位。莎莉‧魯尼出版了第二部作品《正常人》。卓越……震撼力十足的閱讀經驗，充滿深刻省思，溫柔甜美。──愛爾蘭作家，安‧恩萊特(Anne Enright)

　　●我一翻開就放不下來──我以為我不可能像愛《開放式關係》那樣愛《正常人》，結果不然。莎莉‧魯尼是文學珍寶。──作家，艾莉芙‧巴圖曼

作者簡介

莎莉‧魯尼（Sally Rooney）

　　1991年於西愛爾蘭出生，現居都柏林。

　　畢業於愛爾蘭都柏林三一學院。2017年出版第一部小說《開放式關係》（暫譯）入列《衛報》、《觀察者》等多家媒體評選的年度圖書，擄獲莎拉潔西卡帕克、泰勒絲多位名人推薦。同年，榮獲《泰晤士報》評選年度青年作家獎。2018年以《正常人》入圍布克獎，並獲愛爾蘭圖書獎、英國皇家文學學會安可獎，2019年榮獲英國國家書卷大獎暨小說獎。2019年獲選《時代雜誌》「次世代」百大影響人物。

譯者簡介

李靜宜

　　國立政治大學外交系博士，美國史丹福大學訪問者。曾任職出版社與外交部。譯有《追風箏的孩子》、《燦爛千陽》、《遠山的回音》、《奇想之年》、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》、《末日之旅》、《此生如鴿》、《那不勒斯故事四部曲》、《地下鐵道》、《莫斯科紳士》、《寂寞芳心》、《變調人生》、《迷蹤記》等。

導讀

千禧愛情與社交新「正常」之微顯像
曾麗玲（臺大外文系教授）

　　※因全文涉及故事情節，以下摘取部分內文刊出。※

　　一年談起戀愛，之後同赴首都都柏林三一學院念大學，直到大學畢業男主角赴美攻讀碩士在即，前後共四年兩人分合不斷的過程。貌似老套的劇情，在作者莎莉‧魯尼刻意輕揮白描的筆觸之下，小說毅然譜出格局遠超過校園戀愛記、向「親密關係」致上的一闕禪頌。

　　二○一八年五月愛爾蘭以壓倒性的全民公投結果，通過撤銷實行已三十五年的國家反墮胎法案，魯尼在支持墮胎公投案通過後三個月接受《紐約時報》的專訪時，如此表達對該事件的感受：「我為我能覺得正常感到無比開心啊……當我現在走在路上，看到人們大概認同我的想法時，我覺得好自在」。她這番對「正常」的闡釋非常適合作為解讀她第二部小說《正常人》主旨的線索。小說以不疾不徐的速度與筆調測試著康諾與梅黎安這兩個無法斷然分手的戀人的心理極限。兩人四年內不停分和的過程裡，的確穿插著熾烈的性愛，但更多時候，小說呈現兩人如同辯論士般不斷地說理、詰辯、甚至哲學性地論述著公眾議題，他們經常在性愛之後或在電郵當中談論資本主義的不公、社會階級（無）意識、菁英主義、全球監控系統等等類似如魯尼所經歷過支持墮胎的公投、這些具有「歷史時刻」的議題。這種角色理性與感性撕裂的狀態，應該與許多千禧世代面臨全球性危機時，油然而生很「正常」的無力感若合符節。但不昧於此類千禧無力感的《正常人》，卻堅持從個人、小處著眼，首先藉由梅黎安發出「我不知道我為什麼就不能正常人一樣……為什麼沒辦法讓人愛我？」的不平之鳴，凸顯一般正常人渴望被愛、並且想要脫離生存孤獨感的共同感受，進而利用描寫兩人糾纏的互動，主張格局雖小的親密人際關係如愛情，仍可以是改造他人、並形塑自我的一股眞動力。

推薦文

在關係裡嚐盡孤獨的千禧世代
吳曉樂（作家）

　　《正常人》圍繞著兩位靑少年梅黎安與康諾，他們在年少之際，有了極其深奧、幸福的交錯，隨後因無止盡的誤解、錯譯，於四年間分合不斷。作者莎莉．魯尼，出生於一九九一年，被不少媒體譽為「千禧世代的代表作家」。魯尼還有幾項身分，可作為閱讀上的參考與註釋。一來她曾在歐洲大學辯論大賽中獲得最佳辯手的稱號，你可以自角色交談間展露的鋒芒，抽繹出魯尼厚積薄發的匠心；二來她自承是名馬克思主義者，她經營「階級」的策略顯得饒富巧思。

　　故事仔細分梳，或可嗅聞到十九世紀珍．奧斯汀小說的尾韻：深受吸引的兩人要如何在外在條件與內在心理的交互擾動之下，琢磨理想對象的樣貌（我認為康諾沉浸在《艾瑪》的情節裡，應可視為一枚小彩蛋）。魯尼為古典框架鍍上了現代風味，《正常人》以靑春戀情為骨，塡實的血肉則是她對於千禧世代的細膩掌握，梅黎安與康諾背景懸殊，卻同樣敏弱、多思，即使雙方在各方面驚人地投契：他們坦裸內在的崎嶇與慘傷、即興地辯論、或將與談的痛快匯兌成性愛的愉悅，卻也不乏向對方投擲可觀的傷害。

　　莎莉‧魯尼完美地捕捉了千禧世代的精緻與迷離，他們如此抑鬱、處心積慮地捍衛著個人的情緒安全，卻也對他人的凝視十分敏感。為了探索何謂正常，梅黎安與康諾更易了數套「作業系統」。在他們的嘗試與悔恨之中，一個世代的精神輪廓於焉變得清晰可辨。

貓頭鷹

【預購】三體 III：死神永生◎劉慈欣

$29.00

結帳時計算稅金和運費

內容簡介

狂賀！《三體》榮獲雨果獎最佳長篇科幻小說獎，華人世界第一人！

　　二十一世紀中國文壇最值得注意的作家——劉慈欣，最暢銷系列作完結篇！

　　《三體》想像奇詭，氣勢磅礴，寄托深遠，堪稱百年中文科幻小説的首選。——王德威

　　二○○六年，《三體》開始在《科幻世界》雜誌連載，引起熱烈迴響；二○一○年，《三體Ⅲ：死神永生》在中國上市，首刷十萬本，甫上市立即銷售一空、緊急再刷。在台灣，《三體》第一部尚未出版，試讀迴響踴躍，也在批踢踢形成「洗版」現象。「三體」不但是華文科幻的最熱話題，劉慈欣更成為第一個被好萊塢買下電影改編權的華文科幻作家！

　　劉慈欣在中國擁有數量龐大的擁護者，王德威譽為「二十一世紀中國文壇最值得注意的作家」。《三體》系列所展現的開闊格局，將華文科幻帶向前所未有的高度。劉慈欣之於科幻，如同金庸之於武俠，都將類型小說寫出了迥異於以往的恢弘格局。他筆下的許多人物角色，也深植書迷心中，令人神往。

　　宇宙最底層的毀滅力量即將被喚醒，誰能逃離這場慘烈的獵殺？

　　與三體文明的戰爭讓人類第一次看見宇宙黑暗的真相，地球文明像一個恐懼的孩子，熄滅了尋友的希望，在暗夜中瑟瑟發抖。

　　為了與三體文明抗衡，地球文明選出了掌握全人類命運的「執劍人」。執劍人終日鎮守著一個開關——這個開關主宰了兩個世界的戰略平衡，當危機來臨時，執劍人必須毅然按下毀滅世界的按鈕，讓兩個文明同歸於盡。

　　第一代執劍人羅輯孤寂地堅守崗位，緊握著每一秒都一觸即發的地雷，維持著兩個世界的恐怖平衡。半個世紀的漫長歲月過去了，羅輯終於完成他的使命，新一代的執劍人也即將誕生。然而就在此時，宇宙最底層的毀滅力量卻悄悄地被喚醒……

　　三體系列：《三體》、《三體II：黑暗森林》、《三體III：死神永生》

口碑推薦

　　◎ 哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授　王德威
　　◎ 香港科幻會會長　李偉才

各界好評

　　《三體》想像奇詭，氣勢磅礴，寄托深遠，堪稱百年中文科幻小説的首選。劉慈欣是二十一世紀中國文壇最值得注意的作家。——哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授　王德威

　　這不單是中文科幻的巔峰之作，就是以西方科幻的最高標準來看也是巔峰之作。劉慈欣的超凡想像力和創作力使人瞠目，知識的廣度和思想的深度更令人讚嘆和折服。史詩式科幻是科幻創作中的最高境界，而這部作品則是史詩式科幻的極致。——香港科幻會會長　李偉才（李逆熵）

　　《三體》系列是中國新科幻的巔峰之作，也是中國文學中罕見的史詩性作品。小說長達八十八萬字，以眾多的人物和繁複的情節，描繪出宇宙間的戰爭與和平，以及人類自身對於道德的選擇困境。劉慈欣在其中精心建構的「世界體系」充滿驚人的想像力，嚴謹的科學推理令人嘆服，而小說情節發展中高潮迭起，令人手不釋卷，而又發人深省。——美國衛斯理學院東亞系教授　宋明煒

　　《三體》是至今「最好看的硬派中文科幻小說」。故事中發生的事極多，不同身分背景的人物也極多；在來自宇宙的侵略下，世界局勢不斷變化，社會、政治、文化都隨之產生變數，所以要寫成這書，作者要具備包括天文學、物理學、生物學、社會學、心理學等等知識，也要有軍事、戰略等方面的認知，才能寫得如此詳細立體。「科幻」可以包括多麼遼闊的天地？這簡直是一本示範作。香港科普作家李偉才博士形容此書「達國際水平」，誠哉此言。——龍俊榮／倪匡科幻獎　第三屆首獎得主

作者介紹

作者簡介

劉慈欣

　　是中國當代深具影響力的科幻作家，擁有大批粉絲，書迷自稱為「磁鐵」。最新作品《三體Ⅲ：死神永生》首刷十萬冊，甫上市即搶購一空，緊急再刷，吸引力可見一斑。長篇小說《超新星紀元》已被好萊塢買下改編權，即將開拍成電影。現為中國電力投資公司高級工程師，工作於娘子關火電站。自1980年代中期開始創作，1999年6 月起在《科幻世界》雜誌上發表多篇科幻小說和科幻隨筆，並出版了多部長篇科幻小說，現為中國科普作家協會會員，山西省作家協會會員。其代表作有長篇小說《球狀閃電》、《三體》、《三體Ⅱ：黑暗森林》、《三體Ⅲ：死神永生》，中短篇小說《流浪地球》、《鄉村教師》、《朝聞道》等。

內容連載

危機紀元四年，雲天明
這是雲天明的最後一天了，他本想看出些特別之處，但沒有。他像往常一樣在早上七點醒來，一束與往常一樣的陽光投在對面牆上往常那個位置。窗外，天氣不好也不壞，天空像往常一樣的灰藍。窗前有一棵橡樹，葉子都掉光了，連最後一片也沒有留下。今天甚至早餐都像往常一樣。這一天，與已過去的二十八年十一個月零六天一樣，真的沒什麼特別。

像老李一樣，雲天明沒把安樂的事告訴家人，他本想給父親留封信，但無話可說，終於作罷。

十點整，按約定的時間，他一個人走進了安樂室，像往常每天去做檢查一樣平靜。他是本市第四個安樂的，所以沒引起什麼關注，安樂室中只有五個人，其中兩位是公證人，一位是指導，一名護士，還有一個醫院領導，張醫生沒來。看來自己可以清靜地走了。

按他的吩咐，安樂室沒有做任何裝飾布置，只是一間四壁潔白的普通病房，這也讓他感覺很舒適。

他對指導說，自己知道操作程序，不需要他了，後者點點頭，留在了玻璃窗的另一邊。在進行安樂的這一邊，公證人離開後，只有他和護士了。護士很漂亮，已沒有第一次做這事時的恐懼和緊張，把自動注射機的針頭扎進雲天明的左臂時，動作鎮定沉穩。他突然對護士產生了一種莫名的感情，她畢竟是世上最後一個陪伴自己的人了。他突然想知道二十八年前給自己接生的是誰，這兩個人是這個世界上少有的真正幫過自己的人，他應該感謝他們，於是他對護士說了聲謝謝。護士對他微笑了一下，然後離開了，腳步像貓一般無聲。

安樂程序正式開始，前面上方的螢幕顯示：
你要結束自己的生命嗎？是，請按5鍵；否，請按0鍵。

他出生在一個知識份子家庭，但父母都屬於社會和人際的低能者，混得很落魄。他們沒有貴族的身分，卻執意對雲天明進行貴族教育，他看的書必須是古典名著，聽的音樂必須是古典名曲，交往的人必須是他們認為有修養有層次的。他們一直告訴他周圍的人和事是多麼的庸俗，他們自己的精神品味要比普通人高出多麼大的一截。小學時雲天明還是有幾個朋友的，但他從來不敢把他們帶到家裡玩，因為父母肯定不認可他與這樣庸俗的孩子在一起。到了初中，隨著貴族教育的進一步深化，雲天明變得形單影隻了。但正是在這個時候，父母離異了。導致家庭解體的是父親的第三者，那是一個推銷保險的女孩。母親再嫁的是一位富有的建築承包商。這兩個人都是父母極力讓孩子遠離的人，所以這時他們也明白，自己再也沒有資格對孩子進行那種教育了。但貴族教育已經在雲天明的心底扎了根，他無法擺脫，就像以前的那種能上發條的手銬，愈想掙脫，它愈得愈緊。在整個中學時代，他變得愈來愈孤僻，愈來愈敏感，離人群也愈來愈遠。

童年和少年的記憶，都是灰色的。
按5。

你要結束自己的生命嗎？是，請按2鍵；否，請按0鍵。
在他的想像中，大學是個令他不安的地方，陌生的環境和陌生的人群，對他來說又是一個艱難的適應過程。剛進大學時，一切都與他想像中的差不多，直到他見到程心。

雲天明以前也被女孩子吸引過，但從來沒有這種感覺：他感到周圍陌生冰冷的一切突然都充滿了柔和溫暖的陽光。一開始，他甚至沒有意識到這陽光的來源，就像透過雲層的太陽，所發出的月亮般的弱光僅能顯示出圓盤的形狀，只有當它消失時，人們才意識到它是白天所有光亮的來源。雲天明的太陽在國慶長假到來時消失了，程心離校回了家，他感到周圍一下子黯淡下來。

當然，對程心，肯定不只雲天明一個人有這種感覺，但他沒有別的男生那種寢食難安的痛苦，因為他對自己完全不抱希望。他知道沒有女孩子會喜歡他這種孤僻敏感的男生，他能做的只是遠遠地看著她，沐浴在她帶給自己的陽光中，靜靜地感受著春日的美麗。

程心最初留給雲天明的印象是不愛說話，美麗而又沉默寡言的女孩比較少見，但這並不意味著她是一個冷美人。她說話不多卻願意傾聽，帶著真誠的關切傾聽，她傾聽時那清澈沉靜的目光告訴每一個人，他們對她是很重要的。

與雲天明中學的那些美女同學不同，程心沒有忽略他的存在，每次見面時都微笑著和他打招呼。有幾次集體活動，組織者不知是有意還是無意把雲天明忘了，程心都專門找到他通知他，後來，她成了同學中第一個省去姓稱呼他天明的人。在極其有限的交往中，程心給雲天明最為銘心刻骨的感覺是：她是唯一一個知道他的脆弱的人，而且好像真的擔心他可能受到的傷害。但雲天明一直保持著清醒，他知道這裡面沒有更多的東西，正如胡文所說，她對誰都好。

有一件事雲天明印象很深：就是那一次郊遊，他們正在登一座小山，程心突然停下來，彎腰從石階上小心翼翼地拿起了個什麼東西。雲天明看到那是一條醜陋的蟲子，軟乎乎溼漉漉的，在她白皙的手指間蠕動著，旁邊一個女生尖叫道：噁心死了，你碰牠幹嗎？！程心把蟲子輕輕放到旁邊的草叢中，說，牠在這裡會給踩死的。

其實雲天明跟程心的交往很少，大學四年中，他們單獨在一起交談也就兩三次。
那是一個涼爽的夏夜，雲天明來到圖書館樓頂，這是他最喜歡的地方，來的人很少，可以獨處。雨後初晴的夜空十分清澈，平時見不到的銀河也顯現出來。

「真像牛奶灑在了天上！」
雲天明循聲看去，發現程心不知什麼時候站在旁邊，夏夜的風吹拂著她的長髮，很像他夢中的景象。然後，他和程心一起仰望銀河。

「那麼多的星星，像霧似的。」雲天明感歎道。
程心把目光從銀河收回，轉頭看著他，指著下面的校園和城市說：「你看下面也很漂亮啊，我們的生活是在這兒，可不是在那麼遠的銀河裡。」
「可我們的專業，不就是為了到地球之外去嗎？」

「那是為了這裡的生活更好，可不是為了逃離地球啊。」
雲天明當然知道程心的話是委婉地指向他的孤僻和自閉，他也只有默然以對。那是他離程心最近的一次。也許是幻想，他甚至能感覺到她的體溫，那時他真希望夜風轉個方向，那樣她的長髮就能拂到他的面龐上。

四年的大學生涯結束了，雲天明考研失敗，程心卻很輕鬆地考上了本校的研究生，然後回家了。雲天明想儘量留在校內久一點，只是為了等程心開學後再看到她。宿舍很快不能住了，他就在學院附近租了間小房子，同時在市裡找工作。投出無數的簡歷，一次次面試都失敗了，假期也不知不覺過去。雲天明來到學校尋找程心的身影，但沒有見到她，小心翼翼地打聽後得知，她和導師去了本校在航太工程研究院的研究生分部，遠在上海，她將在那裡完成自己的學業。而正是這一天，雲天明居然求職成功了，這是航太系統一家航太技術轉民用的公司，由於剛剛成立而大量招人。

雲天明的太陽遠去了，帶著心中的瑟瑟寒意，他走進了社會。
按2。

你要結束自己的生命嗎？是，請按4鍵；否，請按0鍵。
剛參加工作時，他有一陣小小的驚喜，發現與學校中那些鋒芒畢露的同齡人相比，社會上的人要隨和許多，容易交往，他甚至以為自己要走出孤僻和自閉了。但他在幫出賣自己的人數過幾次錢後，終於發現這裡的險惡，於是懷念起校園來，並再次遠離人群，更深地縮進自己的精神蝸殼裡。這對他的事業自然是災難性的，即使在這樣新興的民間企業，競爭也很激烈，不進則退。一年又一年，他的退路愈來愈少了。

這幾年間，他談過兩個女朋友，都很快分手了。這倒不是因為他的心被程心占據著，對他來說，程心永遠是雲後的太陽，他只求看著她，感受她的柔光，從來不敢夢想去縮短他們之間的距離。這些年，他沒有打聽過程心的消息，只是猜想，以她的聰慧，應該會去讀博士。至於她的生活，他不想猜。他與女孩子交往的主要障礙還是自己的孤僻性格，他也曾一心一意地試圖建立起自己的生活，但困難重重。

雲天明的問題在於他無法入世也無法出世，他沒有入世的能力也沒有出世的資本，只能痛苦地懸在半空。自己今後的人生之路怎麼走，通向哪裡，他心中一片茫然。
但這條路突然看到了盡頭。
按4。

你要結束自己的生命嗎？是，請按1鍵；否，請按0鍵。
他的肺癌被確診時已是晚期，可能是被之前的誤診耽誤了，肺癌是擴散最快的癌症，他已時日無多。

走出醫院時，他沒有恐懼，唯一的感覺是孤獨。之前的孤獨雖在不斷鬱積中，但被一道無形的堤壩攔住，呈一種可以忍受的靜態。現在堤壩潰決了，那在以往歲月裡聚集的孤獨像黑色的狂飆自天而落，超出了他可以承受的極限。

他想見到程心。
他毫不猶豫地買了一張機票，當天下午就飛到了上海。當他坐到出租車裡時，狂躁的心冷了一些，他告訴自己身為一個將死之人，不能去打擾她，他不會讓她知道自己的存在，只想遠遠地看她一眼，就像一個溺水者拚命升上水面吸一口氣，再沉下去也能死得平靜些。

站在航太工程研究院的大門前，他進一步冷靜下來，才發現在之前的幾個小時裡自己的確完全失去了理智。按時間算，即使程心讀博士，現在也畢業工作了，那就不一定在這裡。他去向門崗的保安打聽，人家說研究院有兩萬多名員工，他得提供具體的部門才行。他沒有同學的聯繫方式，無處進一步問詢，同時感到身體很虛弱，呼吸困難，就在大門不遠處坐了下來。

程心也有可能在這裡工作，下班的時間快到了，在門口可能等到她，於是他就等著。
大門很寬敞，伸縮柵欄旁一面黑色的矮牆上鑲刻著單位名稱的金色大字，這是原航太八所，現在規模擴大了許多。他突然想到，這麼大的單位，是不是還有別的門呢？於是艱難地起身再去問保安，得知居然還有四個門！

他慢慢走回原處，仍坐下等待著，他也只能等在這裡。
他面對著這樣一個概率：程心畢業後仍在這裡工作；今天沒有外出；今天下班會走五個門中的這一個。

這一刻很像他的一生，執著地守望著一個渺茫的希望。
下班的人開始走出來，有的步行，有的騎車或開車，人流和車流由稀變密，再由密變稀，一個小時後，只有零星的人車出入了。

沒有程心。
他確信自己不會錯過她的，即使她開車出來也一樣，那麼，她可能不在這裡工作，或在這裡工作今天不在單位，或在單位卻走了別的門。

西斜的太陽把建築和樹木的影子愈拉愈長，彷彿是許多隻向他攏抱過來的憐憫的手臂。
他仍坐在那裡，直到天完全黑下來。後來，他不記得自己是如何爬上出租車到了機場，如何飛回他生活的城市，回到棲身的單身宿舍。

他感覺自己已經死了。
按1。

你要結束自己的生命嗎？這是最後一次提示。是，請按3鍵；否，請按0鍵。
自己的墓誌銘是什麼？事實上他不確定自己會有墓，在北京周邊買一處墓地是很貴的，即使父親想給他買，姊姊也不會同意，她會說活人還沒住處呢。自己的骨灰最大的可能也就是放在八寶山上的一個小格子裡。不過如果有墓碑，上面應該寫——
來了，愛了，給了她一顆星星，走了。
按3。

在此之前，騷動已經在玻璃窗的另一邊出現了，幾乎就在雲天明按下死亡按鈕的同時，通向安樂室的門被撞開了，一群人衝了進來。最先進來的是安樂指導，他衝到床前關閉了自動注射機的電源；隨後進來的醫院領導則乾脆從牆上拔下了電源插座；最後是那名護士，她猛扯注射機上的軟管，把它從機器上拉下來，同時也把雲天明左臂上的針頭拉了出來，使他感到左手腕一陣刺痛。然後，人們圍過來檢查軟管，他聽到一句如釋重負的話，好像是說：還好，藥液還沒出來。然後，護士才開始處理雲天明流血的左手腕。

玻璃窗另一邊只剩一個人，她卻為雲天明照亮了整個世界，她是程心。

雲天明的胸膛清晰地感覺到了程心滴到他衣服上並滲進來的眼淚，初見程心時他覺得她幾乎沒變，現在才注意到她原來的披肩髮變成了齊頸的短髮，優美地彎曲著。即便在這時，他也沒有勇氣去輕拂這曾讓他魂牽夢縈的秀髮。

他真是個廢物，不過這時，他已經在天堂裡了。
長長的沉默像天國的寧靜，雲天明願這寧靜永遠延續下去。你救不了我，他在心裡對程心說，我會聽從你的勸告放棄安樂死，但結果都一樣。你就帶著我送你的星星去尋找幸福吧。

程心似乎聽到了他心中的話，她慢慢抬起頭來，他們的目光第一次這麼近地相遇，比他夢中的還近，她那雙因淚水而格外晶瑩的美麗眼睛讓他心碎。
但接著，程心說出一句完全意外的話：「天明，知道嗎？安樂死法是為你通過的。」

聯經

【預購】命子◎董啟章

$24.00

結帳時計算稅金和運費

　　寫給爸爸、寫給兒子、寫給自己，建構三代人，一個完美，有溫度，香港人的故事三稜鏡，書展大獎得主董啟章最新長篇小說大突破！

　　這是爸爸的孫子，也是他兒子的書，又成了關於他兒子的父親，也即是他自己的書。
　　繼《心》、《神》、《愛妻》後，董啟章最平易近人、溫暖、笑中帶淚的作品。

　　繼《愛妻》探究兩性關係與夫妻婚姻中的愛慾本質及可能，董啟章又一人性關懷力作，從父子相處著眼，書寫父母與子女的角力與期望。

　　《命子》以父親的角度，進入存在或不存在的兒女之人生。第一部分〈命子：果〉以回憶錄／生活散文形式，寫父子的相處日常和兩人之間的相互「忍讓」，寫兒子果之執著，為人父母之甜蜜無奈，讀來生動幽默。第二部分〈笛卡兒的女兒〉，則是沒有女兒的作者，透過虛構笛卡兒的人物傳記，想像一個有女兒的人生。第三部分〈命子：花〉則虛構另一個不存在的兒子花的書信，試圖作為真實兒子的對照，也帶入自己孩提時的記憶，作為另一種隱性式父對子的期待。

　　透過寫實、虛構、再虛構的書寫策略和角度，熔散文和小說於一爐，讓父與子在最想不到的地方接通。

　　董啟章：關於兒子，我寫的時候極為小心，反覆思量，要怎樣措辭，怎樣挑選，怎樣剪裁，或採用怎樣的語調和角度，以呈現一個既真實但又於他無損的形象。就算我是父親，又是一個作家，我也沒有權隨意取用自己兒子的人生，作為我的寫作材料。……我給兒子親自過目……他並不介意，似乎深明寫作的本質。總體來說，他的評語是：寫得幾好笑。我認為，這是我從他身上所可能得到的最高評價。

作者簡介

董啟章

　　1967年生於香港。香港大學比較文學系碩士，現專事寫作及兼職教學。1994年以〈安卓珍尼〉獲第八屆聯合文學小說新人獎中篇小說首獎，同時以〈少年神農〉獲第八屆聯合文學小說新人獎短篇小說推薦獎，1995年以《雙身》獲聯合報文學獎長篇小說特別獎，1997年獲第一屆香港藝術發展局文學獎新秀獎。2005年《天工開物‧栩栩如真》出版後，榮獲中國時報開卷好書獎十大好書中文創作類、亞洲週刊中文十大好書、誠品好讀雜誌年度之最／最佳封面設計、聯合報讀書人最佳書獎文學類。2006年《天工開物‧栩栩如真》榮獲第一屆「紅樓夢獎：世界華文長篇小說獎」決審團獎。2008年再以《時間繁史‧啞瓷之光》獲第二屆紅樓夢獎決審團獎。2009年獲頒香港藝術發展局藝術發展獎2007/2008年度最佳藝術家獎（文學藝術）。2010年《學習年代》榮獲亞洲週刊中文十大好書。2011年《學習年代》榮獲「第四屆香港書獎」。2011年《天工開物‧栩栩如真》（簡體版）榮獲第一屆惠生施耐庵文學獎。2014年獲選為香港書展「年度作家」。2017年《心》榮獲「第十屆香港書獎」。2018年《神》榮獲「第十一屆香港書獎」。2019年以《愛妻》獲2019年台北國際書展大獎「小說獎」。

　　著有《安卓珍尼：一個不存在的物種的進化史》、《紀念冊》、《小冬校園》、《家課冊》、《說書人》、《講話文章：訪問、閱讀十位香港作家》、《講話文章II：香港青年作家訪談與評介》、《同代人》、《貝貝的文字冒險》、《練習簿》、《第一千零二夜》、《體育時期》、《東京・豐饒之海・奧多摩》、《對角藝術》、《天工開物・栩栩如真》、《時間繁史・啞瓷之光》、《學習年代》、《致同代人》、《在世界中寫作，為世界而寫》、《地圖集》、《夢華錄》、《繁勝錄》、《博物誌》、《美德》、《名字的玫瑰：董啟章中短篇小說集I》、《衣魚簡史：董啟章中短篇小說集II》、《董啟章卷》、《心》、《神》、《愛妻》、《命子》等。

後記

像我這樣的一個男孩

　　二○一八年八月至十二月，我在新加坡南洋理工大學當駐校作家。教學工作並不辛苦，學生非常認真，堂上練習和回家的功課都做得十分用心。要求作家參與的演講和活動也不多，我有充分的自由時間寫作和閱讀。

　　我住的宿舍位於「南洋谷」，離飯堂和超市很近，對於不太挑食的我，飲食的問題很容易解決。三房兩廳的單位，對獨住者來說有點太大。我把大飯桌變成我的工作桌，前面就是空蕩蕩的大廳。我從未曾在如此廣闊的空間裡寫作過。早上有鳥聲，晚上有蟲鳴，四周寧靜得像身在深山。有時一連幾天沒人打擾，從早到晚都不用說一句話。我突然尋獲了渴望已久的隱居生活。

　　單位在房子的三樓，景觀甚佳，對面是樹木和小山。因為較高，蟲蟻也相對較少。最常見的是一條每晚從門縫下鑽進來，沿著牆邊溜裡廚房的壁虎。壁虎行動利落，不擾人，只是經常留下糞便。美中不足的是，房子前面據說非常漂亮的藍湖和公園，因為學校的發展工程，每天都在挖掘、倒泥和架設建築物，白天有時會有點吵。不過關上窗，習慣了也沒有甚麼。在幾個月間，看著工人們每天辛勤勞動，逐漸把地形完全重塑，感覺跟寫長篇小說也有點像。

　　每天早上七點起來，在綠意盎然的校園，沿著那些微微高低起伏的路段步行，看著那些寄生著多種植物的熱帶巨樹，感受著早晨清涼的風和微濕的氣息，或者看著晨光在薄雲中透出，在樹冠的枝葉間散射成充滿神聖感的光柱。在經過田徑場的時候，看著每天都遇見的跑步者，或者每逢星期一至三參加足球訓練的青年（當中星期二那一組有三個女生），或者從游泳池濕漉漉地跑出來的晨泳者，感覺到時間永恆地重複，但又不斷地逝去和變化。

　　《命子》的第二和第三部分，就是在駐校期間完成的。相較於第一部分的回憶錄或生活散文的形式，完全虛構的第二部分「笛卡兒的女兒」是一個反照。我刻意加入許多注釋，寫成好像譯自外文的人物傳記的模樣，但角度卻是主觀的，也即是一個父親的角度。在構造一個想像的女兒之後，我覺得無妨再構造一個想像的兒子，於是便有了第三部分的構思。這個不存在的兒子花，是真實的兒子果的對照。作為一個「弟弟」，我想知道「完全不同的另一個兒子」有甚麼可能性。也許他只是作為大人的我試圖回復年輕的偽裝。

　　在我八月初離港之前，兒子正奮力寫作他的第二本散文集。我不知道繼兩年前的第一次認真和密集地寫文章，是甚麼契機促使他重燃寫作的熱情。今次的文集「出版」（自己打字、排版、列印和釘裝）之時，我已經身在新加坡。他在家裡搞的新書發佈會，我沒法親臨，只能在手機上看錄影片段。他印出來的成書，也要等他八月底和母親過來南大探我才拿到手中。當然免不了要付上新幣五元，即港幣三十元。雖然之前妻子已經用手機傳來了文集內容，但一書在手還是我這等老派人不能改掉的習慣。

　　文集今次有題目，叫做《像我這樣的一個男孩》，一看便知出自西西，但兒子其實沒有讀過原著。副題是「了解一個外來的十五歲的男孩怎樣看世界」。一打開便看到自序〈來自星星的我〉。為甚麼會把自己稱為「外來的」或者「來自星星的」？因為他很自覺自己的思想和行為跟其他「地球人」不一樣。也怪我之前寫了一篇〈星之孩子〉（在本書第一部分），給他看後他深感認同，所以出現了這個念頭。自序中解釋了他再寫散文集的來由：因為他重看舊的文章，發現自己這兩年來有很大變化，所以想跟大家分享。然後便簡介了文集內的文章和分類。最後也感謝了黃念欣教授（他母親）給他的文章提供意見，以及義務幫忙校對。我並不出奇，他沒有提到我。

　　我曾經思考良久，要不要在本書中引述他的新作，甚至輯錄其中一些篇章。兒子自己也明白，這些不能算是文學創作，而是一個少年跟別人分享自己的想法的文章。雖然，他對自己中文書寫能力的進步，也是滿有自信的。老實說，對平日甚麼都不寫的兒子來說，一寫便寫出了這樣具表達力的文字，我是很驚訝的。在我心目中，這些文章寫得很好，但那個「好」不是一般的判斷文藝作品的好。它的「好」，除了語言表達清晰準確，還有的就是它的真誠。這真誠包括毫不臉紅也絕無吹噓的自我欣賞，但又同時具有自我批評和反省的自知之明。有些寫到親友間的事情，可能會說得太直白了一點，令人感到些許尷尬，但大家都會諒解他的坦白。他就是不懂得也不覺得需要隱藏甚麼的人，包括自己的事和別人的事。面對這樣的人，你會很容易喜歡他，但也會被他無意間傷到。然後，又會不問因由地寬容他。

　　不過，為了保障他的私隱，我還是決定不引述和輯錄他的最新文章了。那些最美好或不那麼美好的東西，就留給我們自己的親人圈子吧。至於本書關於他的第一部分，我寫的時候極為小心，反覆思量，要怎樣措辭，怎樣挑選，怎樣剪裁，或採用怎樣的語調和角度，以呈現一個既真實但又於他無損的形象。就算我是父親，又是一個作家，我也沒有權隨意取用自己兒子的人生，作為我的寫作材料。這一點我是十分自覺的，但有沒有做到恰到好處，則依然感到有點不太踏實。這個部分的初稿，我給兒子親自過目，以他不反對為底線。他對當中一些事實作了糾正和補充，但對一些細節的改動或虛構，他並不介意，似乎深明寫作的本質。總體來說，他的評語是：寫得幾好笑。我認為，這是我從他身上所可能得到的最高評價。定稿之後，本來想給他再審閱一次，怎料他說：這是你的創作自由，我沒理由干預。

　　至於他的最新文集，我就把裡面的文章題目記錄在此，讓大家窺見一班，一個自稱來自外星的少年的思想世界吧。「思考篇：一、超強記憶；二、陰謀論；三、回憶；四、忌諱；五、鏡子（二）：多面鏡」；「生活篇：一、自己也不能理解的；二、瘋笑；三、老師；四、諸事八卦；五、零彈性；六、享受；七、知錯不能改」；「校園篇：一、這個很乖的；二、團體恐懼」。

　　在新文集的封底，兒子用了一張他以前去行山時拍的照片。照片中的他背向鏡頭，站在一處山崖邊，面對著天空中西下的夕陽，和一片金光的大海。他張開雙臂，手心向上，站成一個十字架的剪影，像極一個吸收天地精華的神人，或者正在接收宇宙訊息的外星人。在照片下面印了一行文字：「我與萬化冥合了。」我第一次看到，心頭一震。這像一個少年的話嗎？這不就是作為父親的我所曾寫下的遺願嗎？父與子，在最意想不到的地方接通了。

印刻

【預購】沉默之島◎蘇偉貞

$24.00

結帳時計算稅金和運費

第一屆「時報文學百萬小說獎」評審團推薦獎得獎作品！

　　為什麼喜歡島嶼？
　　她仍願意重複一次︰「在這裡，很容易碰到事情發生。」

　　陷落的晨勉總是假想著另一個晨勉的清醒，如此的與自己對話。

　　這個晨勉和晨安是一對姊妹，另一個晨勉與晨安是一對姊弟。居所在不同城市的四個人，他們心中各自擁有自己的小島。他們性格迥異卻能從家庭的基因裡找到共同的宿命感，並急欲擺脫或歸附，以自己的方式。在理性與感性之間，透過身體進入靈魂，用力切割的愛與性卻如此模糊，如此對愛的深層需要，為了填補原生家庭裡失落的一塊，為了明白生活的真相，同時定位自己。

　　「你為什麼喜歡島嶼？」「我覺得完整太大的空間對我沒有意義。」

　　記憶使人不再孤獨，當船進港之後，有了去處的船隻便不再是島嶼。

作者簡介

蘇偉貞

　　祖籍廣東，降生台南。黃埔出身前砲校中校、日日新租書店老闆之女。

　　知名小說家。現任教於國立成功大學中文系，曾任《聯合報》讀書人版主編。以《紅顏已老》、《陪他一段》飲譽文壇，曾獲《聯合報》小說獎、《中華日報》小說獎、《中國時報》百萬小說評審推薦獎等。著有各類作品十餘種，包括：《租書店的女兒》、《時光隊伍》、《魔術時刻》、《沉默之島》、《離開同方》、《過站不停》、《單人旅行》、《夢書》等。

　　張愛玲研究者，相關著作包括《長鏡頭下的張愛玲：影像、書信、出版》、《孤島張愛玲：追蹤張愛玲香港時期 (1952-1955) 小說》、《描紅：臺灣張派作家世代論》、《魚往雁返：張愛玲的書信因緣》，以及主編《張愛玲的世界：續編》。

內容連載

1

晨勉一直記得「她們」三十歲生日以後的事情，她在當天離開台北返回香港。

變換城市，是那幾年她最重要的生活經驗。六月底，往機場高速公路兩側，她抵達初，盛開的杜鵑花期已經結束了。

那次台灣休假，她整整停留了二個月，一個人，不，她和「她的晨勉」。她的身世那刻完全放空。她二十五歲時母親死在牢裡，帶大她的外婆三年前過世了，她唯一的妹妹遠在英國，至於父親，她對他的記憶是五歲時看到的從不發脾氣毛髮豐茂白臉男人。

有另一個晨勉，是她大學畢業出國前最後一次去監牢探望母親發生的。有人喜歡幻想自己存在另一度空間，以便偷窺別人︰她不是，她不要不真實的東西。但她無法迴避視線親睹自己的命運而需要另一種人生的情況下，她有了另一個自己。與她命運相反的霍晨勉，由她構築衍生。她曾經問那個晨勉︰「妳要妳這個人生嗎？」她的晨勉沉默。她說︰「至少還有人問妳要不要這個人生。」她和她的晨勉初步交談居然毫無窒礙。以後，命運是她們兩個人的事。

她母親過世前，關於他們家，一切都是聽來的，但缺乏資料，傳到他們耳裡也就停止下來。流言裡父親有荷蘭血統，母親則從小性格怪異。她母親考完大學去加工廠等放榜認識了她父親，隨即就住在一起。懷上她，母親不肯拿掉結了婚。她年輕的父親開貨車，沿途找女人，若無其事回到家，一問便招。她父親從不說謊，認為麻煩。父親二十七歲那年，她母親殺了他，被判無期徒刑。

別人孩童時期，未必會去想自己的父母為什麼在一起，她和晨安一向知道，她母親和父親是性。外婆常說她個性是母親的翻版，沉默異於常人，如旅行異鄉啞了口的外國人。她和晨安急著長大，力氣用在世道人情之外，一路前三名上去，在學校累積了無數傳奇，寒暑假最重要的功課是每周去監獄看母親及打工。鄰居都說罪犯的孩子特別聰明，她們什麼工作都做過，電子加工、食品製造、路邊攤洗碗、手工洗車、加油站……充滿機動性。她們把每一毛錢都存起來當學費、生活費。她自覺這輩子，最沒受分裂的價值觀，是對待金錢的心理，她從來不因為受過錢的罪而覺得苦，她由錢看到的只是錢。

事件過程中完全不受影響的，是她們母親。母親在牢裡停止了生長，晨安說因為沒有性。母親不怕麻煩的留了長髮，每次會面，單薄清麗的臉龐彷彿越長越小，她和晨安固定結伴去，然後隔周輪流進去一個會客。有時她外婆也去，她母親不太開口，完全沒有當母親那套叮嚀。會客的時間感覺是片段、片段的靜止在飄浮，但是並不覺得漫長。她總側耳傾聽別人講什麼，旁邊說︰「我們很好，你在裡面別擔心。」她心底複述一遍，她不曾學會與母親交談，但仍盼望和母親隔週一次的會面，她感受得到母親的本能，母親似乎也在沉默地輻射。

她大學畢業後出國念書，出國前去看母親，母親問她修什麼？她說︰「心理。」那年她母親外表退到幾乎和她一般年紀，甚至比她小，因為神情。她和晨安長相似母親，白則像父親，她們遺傳母親的相貌，母親卻像她們犯了錯的女兒。母親第一次開始敘述準備多年的話，包括和晨勉父親未結婚前去住旅館的細節。打工的生活非常沉悶，未成年的女生主動帶浪子去旅行，性的國度旅行──小女生一直就了解自己是什麼樣的人。

晨勉絕對相信因為某種力量，使母親未接受太多啟發，即有能力分辨感情應該是什麼樣子。她母親知道自己需要什麼樣的感情。甚至走到殺人被關地步，渾身仍沉默而堅定地釋出一股對愛的神秘信仰氣息，並且因為這份信仰，使她一直保持年輕。

會客時間結束，她母親率先站起身，毫無眷戀︰「我寧願你們一切像你爸爸，而不是像我。你父親是個很有活力的人，充滿了變化。他能控制我們的關係，卻無法控制自己該去的方向，我們情感無路可走，他必須把我們推到沒有空間的地步，生，或者死。」母親懼怕沉悶無變化的生活，想到母親在牢裡這麼多年，那裡任何變化也沒有，生命裡最小的空間。就在那一刻，那種痛，晨勉生出另一個自己──正同步與美麗、不解憂愁、重視兒女前途的母親在家裡話別。「那個晨勉」將出國讀戲劇，於是晚上全家──她、父母及弟弟將會到餐廳聚餐。那個晨勉個性明亮，內在如謎、處處流露性格矛盾散發出的迷人氣息，並且，嚮往作夢的能力。那個晨勉，不懂感傷。那是她第一次她和符合世俗價值的晨勉交換視線，一個真實的晨勉。晨勉望著眼前母親青稚的臉龐，如此虛幻，她將透過「真實的晨勉」傳達生命訊息，完成另一種生活。她確定了──那個晨勉將隨她一起呼吸，填補她的空白。她說︰「媽媽，再見。」

她母親內心並沒有她和晨安，感覺母親只是單一活著，思念丈夫情感上的好，刻意輕忽自己殺掉他的錯。她母親只關心這件事，最後等著告訴她及晨安。

她在國外兩年，晨安大學畢業出國前夕去看母親，母親亦說了同樣內容的話，晨安上飛機後，母親在牢裡自殺。她在國外保持每周打電話回家的習慣，外婆不認識字，她非常不放心外婆和晨安，母親死時，晨安仍在飛機上，外婆不要她回去，一切都在外婆意料中。老人說︰「事情已經發生了，回來也改變不了，現在我反而心定了。」她發現他們家最了解母親的，是外婆，至此，愈發確定母親二度活著是為她和晨安，沉悶的活著。

晨勉拿到學位，一天都沒有多留。「真實」也該念完書回國了吧？沒有事情發生，她暫時無意視見另一個秩序。她回國後，進入一家外商公司擔任市場分析，把外婆從南部接到台北住，將以前的背景整個切除。她無意隱藏身世，但總不能碰到人就自白，何況沒人問，她讓事情變成這樣。找到依靠後，外婆很快變成一般老人，開始嘀咕女孩子婚姻最重要。她和晨安學業有成能獨立後，外婆加速老去。親眼看到外婆來日無多，她非常不安，她必須擋住外婆老化的速度，她和晨安商量她們之一得儘快結婚，安慰外婆。

晨安動作還真神快，不久放出消息將和英國人亞伯特結婚，晨勉由衷大笑道︰「你跟外國人結婚等於沒結婚，外婆哪懂洋文。」晨安說︰「真是的！那這個算了，我另外再找。媽說爸爸那種男人好，有活力，不懂方向，我只遺傳了不懂方向這點，我再試試看，也許媽講得對，有活力的，就不懂方向。」她們現在比較能開自己的玩笑了。她回應︰「外國人就外國人吧！我連半個外國人都找不到，也許這樣亂搞，結局好點。」她那時不知道，她說的正是自己。

晨安要外婆一定主持婚禮，婚禮在英國倫敦近郊一個小城舉行，晨安將住在那兒。

外婆第一次坐飛機出國，那簡直是天大的事，老太太甚至要晨勉教她幾句洋文。晨勉教了以後，老太太回復小女孩時期求知精神，整天背整天忘，晨勉興致極佳，不斷補充新句子。結果她外婆從搭飛機到目的地全簡直教晨勉大開眼界，說什麼海關、空中小姐都懂。外婆的意志力，她是見識到了。

老太太很喜歡洋孫婿，當場賞了個大紅包，洋人天生對金錢有套衡量標準，也很歡天喜地，反正是作戲，她暗暗覺得可悲，她外婆是真心的。外婆一輩子沒真正高興過幾天，全教那幾周給占了。晨安偷偷告訴外婆已經懷孕。外婆笑著罵︰「遭天雷噢！這樣沒規矩！」她知道外婆是高興的，終於有個人比丈夫更血親陪晨安，晨安的「成就」顯然是大過女兒，又有學問又嫁得好。反正那段時間整天鬧，又吃又喝又玩，完全不像她們的生活，也完全不像來參加婚禮。沒有內容的日子更累人，但那一刻真希望外婆能留在英國別回到以前的輪迴裡，什麼都沒有發生過。

她問晨安︰「你會一直愛亞伯特嗎？」

晨安︰「什麼一直，我從來沒愛過他！」

她一點不驚訝？「那孩子呢？」晨安說︰「哪有什麼孩子，哄阿嬤開心罷了！」抬起頭笑笑︰「人不為己天誅地滅，我才不要真的愛上人呢！」這句話多年來一直最教她心疼晨安。晨安不是沒有愛的能力，是壓抑自己愛的能力。時間到了，她決定帶外婆回台北。再演戲下去，就要穿幫了。

晨勉牽著外婆回到台北，透過進出國門的旅客身影，她需要另一個世界的秩序，召喚出「那個晨勉」穿越機場進入大廳，憑關係進入國家劇院，熱鬧無憂地結了婚，先生叫馮嶧，她老了，那個晨勉和丈夫還年輕，關係牽絆安於生活，從來不缺乏情感。「那個晨勉」天生明快，敏於嗅聞真實的情感。

她回台北後，又碰過幾個男人，發現自己這輩子比別人更容易碰見男人，但從不拿這當回事罷了。事實上她也還年輕，才二十六歲，卻比別人更注意結婚這件事。她需要情感，她清楚意識到這點，不是急，是無法想像那種從沒發生過的全新生活，對她多麼遙不可及。她那股深沉的對命運質疑的味道、恍惚、神祕，無法複製或大量打造，使她更吸引人。男人覺得她和一般女子不同，她沉默、思考而且善於承擔。更因為她漂亮得不俗，他們相信那完全因為她的想法，而使她有不同的容貌。

毫無個性可言的生活方式，晨勉再度失去那個晨勉的消息。唯一值得遵守的秩序是晨安在該生孩子時，寄來了和嬰兒的合照，不知道哪兒借來的嬰兒，完全是個洋娃娃，晨安光明正大說謊，但是她們外婆相信隔代遺傳，說嬰兒像外公。她們這世紀了，還發生十九世紀時代的事，晨勉覺得荒謬，但是她知道晨安一向比她決絕──她們為自己最在乎的人活，又不為別人！晨勉踐行這規律的記性特別好，不知道這點像父親還是母親，她只知道，在這樣的命運裡，突然越來越想了解她父親是個什麼樣的人？為什麼個性強烈，卻不抵抗命。人生真的全是偶然嗎？像外婆過世後，她去應徵香港工作，十五分鐘便決定了她的未來。

兩個月假期比想像短，晨勉還記得那天，飛機升空後，她不知怎麼頻頻下眺，台灣真小，比她第一次離開時更小，飛機很快就出海了。她是到後來才明白，那刻她是在對三十歲以前的生命告別。她在台灣那段時間，回過一次南部，甚至到以前住過的巷子逗留，最後在大門種有鳳凰樹的旅館住下；行經母親死在裡頭的監獄；上父母親的墳。母親死後，外婆將骨灰領出來與她父親合葬，真不知道這是一種什麼樣的組合，母親生前殺夫，然後還愛他，最後葬在一起。是誰同意的呢？母親自殺並未留下任何遺書。

晨勉在南部小旅館住了十天，過和停留台北時一樣的生活與步調，閱讀及思考，循著她的思考路線到達每個事件中心，便久久停留在那裡。除了愛情，她想，這就是她的全部了。

事實上她待在哪裡都一樣，而她就是越來越沒有辦法在一個地方固定太久。她非常明白，如果有一天她決定在一個地方長期停留，一定是她生活中發生了無比重要的事。比她母親死亡更重要的事。她母親死亡，代表生機戕斷了，對她，所謂「更重要」，必然因為導致「改變」，因改變而繼續。這改變，重要而不可怕，否則她會放棄。以她目前已經沉悶了一長段時間的生活形式，她隱約覺得正在等待的那刻即將來臨。

當時說來，她的一生大半呈靜止狀態，她不願意用「尚未開始」這字眼。譬如做愛，她雖然讓此保持靜止狀態，飄浮在她生命最高層，不表示她尚未開始懂得這件事。唯一經常的行動，是和晨安聯絡，無論人在哪裡，她們保持交談的習慣。

晨安博士學位拿到後，因為論文分數高又年輕，被學校留下任教，還被台北的大學請回來開過幾次會。晨安研究資訊傳播很有股學者風采，然而晨安學術上的成就一向與生活無涉。晨安和亞伯特講好不生孩子，這點亞伯特特別能接受。晨安說過，亞伯特覺得她的東方親戚像外星人──外婆以及她們的私生活關係的全然陌生；但長久保持高度興趣的，是對晨勉的好奇。這有點邪惡的成分。偏偏晨安提起這事反倒十分淡漠︰「去他的王八蛋。」

她們也曾討論晨安的性生活，晨安說︰「大概東方人天生和西方人不適合吧？他從來沒有啟發過我，我也不想啟發他。外國人往往思想嚴謹，但行為很單純。」晨勉有時候擔心晨安對性的態度太複雜了。但是晨安又還有別的。

外婆過世，晨安兼程趕回，亞伯特因為好奇，想一道跟著，但晨安沒同意。晨安想保持與外婆、晨勉關係的完整性。晨安甚至從來不對亞伯特提起自己父母，晨安認為那是私事，無關他人與情感好壞。晨勉知道其實那正是晨安嫁外國人的原因之一，另一個原因是她們父親像外國人。

晨安抵台北，她們同心為外婆做誦經法會；外婆生前她們為她所做的一切，和死亡比起來，都顯得多餘。儀式最後將外婆遺體推進焚化爐時，晨安突然狂喊道︰「不要燒她！她會死！不要燒我媽！」晨安完全崩潰。精神、實質，她母親都在外婆身體裡。跨越記憶與生死，晨安視外婆為母親，更老的母親。事後她們把外婆的骨灰送回南部她母親同座靈骨塔。她們不明白自己的心理，難道老人生前透露出依戀女兒的心事嗎？晨勉無法釋懷這個決定，因為她無法說服自己︰有何道理死了要葬在一起？死亡唯一的支撐是，她離開一個地方不再在乎與當地的人、事糾葛。外婆離開了這世界，應當也原諒了女兒給予的夢魘吧？那種人生的方式，實在超乎外婆的能力。彷彿駕馭無法控制方向的風浪板。外婆當初將她們母親的骨灰領出來和她們父親葬在一起，有否得自誰的指示呢？譬如託夢？外婆火化第二天，晨安即返復原有角色，但人很虛茫，過分沉默的提早離開台灣。

她們的血親相繼死亡，代表她們身分標誌消失了，她們是誰？一座未開發過孤島？

香港也是一個島。也許她出生在島上，所以她喜歡島嶼，喜歡島嶼的可見，小而完整、孤獨。她在香港已經停留一段長時間，她為一個全球性香水公司在亞洲地區擔任巡迴顧問，公司希望得到她專業的市場需求分析，那是她當初應徵這份工作的理由之一。那時，她決意徹底由舊環境出走。

離開台灣前，她問那個晨勉︰「跟我一起走好嗎？」晨勉搖頭，散發嚮往正常生活的光亮，讓她無法直視。開始工作後，她經常出差，在亞洲地區走來走去，照說應當無法有效累積碰到對象的經驗，事實卻不。她接觸的人幾乎都是未婚的洋高級主管，即使東方人，英文也像母語。這些「桃花」，她跟他們如同兩座島──必須經常、固定和他們聯繫卻各為主體。這也許相當投好男性心理吧，她的情感市場附著香水氣息輻輳開來。

總公司在香港設置亞洲地區總經銷中心，她人在香港時才需要每周固定進公司。她不住香港本島，住離島，每天渡輪載著她過海，她住的那個島有不少人這樣生活。但是她並不覺得他們的生活是相同的，她喜歡流動的生活而非分級的生活。她思考過，其實她的生活是一片一片的，只有生活本身沒有因家庭教育養成的生活習慣。譬如她可以在很多地方閱讀，但是沒有在光線恰當、四周寧靜、空氣飄送咖啡香的地方閱讀的習慣。生活對她就是二十四小時的轉動。從來沒有發生過任何事。她非常明白她和晨安以同樣的方式對待生活，因為她們沒人教。

她住的那個離島，每到假期大量情侶蜂擁而至。有時為了好奇，晨勉會離開山坡上的屋子走到人群裡。黃昏時分，街上的燈是暗的，流動的人潮卻像螢光棒。成束成束地走進每處亮著燈的店鋪裡。她夾雜人群裡如同街道一般暗。「離島假期」的名號打響後，連外國人到這裡都是成雙成對︰她在別處旅遊，常看到隻身度假的外國人，在離島他們像恐龍一般絕了跡。

離島的度假村被隔成一單元一單元出租。度假村不大，房間卻不少，她從來沒看過那麼小的套房。白天那些情侶們在沙灘遊蕩、追逐，日正當中還曝曬在烈陽下，發瘋病似的需要陽光，黃昏時則呼群引伴上街進餐或買回去煮。不管白天、夜晚，面外的套房總拉上窗簾，不知怎麼，像難民村。光看那些拚命發洩精力的男女，那些房間到夜裡，不知有多少性愛發生。

她曾經對晨安說起這些，晨安大笑︰「人家雙宿雙飛，那你就更沒機會了。」晨安要她形容那些男女的長相給她聽，她想了想︰「沒什麼特別，只覺得那些人不男不女，尤其男人，性徵不太明確。」

晨安樂了︰「那你怎麼知道他們要做愛？」

「他們認為這是度假裡的一部分嘛！只得全套履行。看不出他們有什麼腦子。」她因為感慨衝口而出︰「如果有一天我在這些人群裡發現單獨度假者，我就主動追求他。」晨安當下要她發誓，她發了誓。

關於香港，她從來沒一種主動感，她只是站在那裡等待事情發生。香港是一個太真實的地方，沒有傳奇，那是她敢發誓的主因；其次，她的生命從來十分模糊，沒有可供分辨的時期，沒有愛情時期、友情時期……，愛情時期裡又沒有什麼麥可、喬治、威廉時期……，她看不出「度假者」的可能。

那天，她又重新回到一個她熟悉的地方。

寶瓶文化

【預購】遊戲自黑暗◎李奕樵

$25.00

結帳時計算稅金和運費

玩具是因為玩起來有趣才會成為玩具，
你幹嘛堅持讓自己變得好玩又有趣？

　　收錄第九屆林榮三文學獎得獎作品<兩棲作戰太空鼠 >！
　　收錄駱以軍九千字導讀<小說家與小說家的大賣場>！

　　本書集結了8篇創造力爆炸的現代故事，每一篇都在變換姿勢，以訴說荒謬與現實。新生代作家李奕樵的出現，象徵舊寫作世代的揭頁，一種新風格的現身。他窮究事物規律，把玩世界的各種可能性；聰明、多元素交融的寫作，驚人的想像力與創造力，讓他的小說自成一格，讓每一篇小說都是謎題、是生命困境，更是遊戲！

　　在李奕樵以前，我們無從想像這樣的小說，這樣的世界：
　　他是軍營裡的新兵，作為學長惡作劇的人肉刑具在夜裡爬上其他學弟的床；
　　他早在出世以前即被預言為女，為了讓預言靈驗，他成為了他的孿生姐妹；
　　他被要求重建已逝失語男人的夢境，而他知道執行這項任務的要訣，是先讓自己成為這個男人；
　　在被遊戲忘記以前，他是唯一的玩家……

本書特色

　　◎以遊戲概念貫穿全書。
　　◎林榮三文學獎得獎作品<兩棲作戰太空鼠>為回應洪仲丘事件之作。
　　◎「這樣的一個天才小說集的出現，給台灣的小說什麼樣的啟示：我們不僅不是跑得太遠，反而是跑得不夠遠！」——駱以軍

名人推薦

　　朱宥勳、黃麗群、駱以軍熱辣辣專文推薦！（依姓氏筆劃順序排列）

　　「我相信李奕樵將會是個『大的小說家』，他不是依賴抒情天賦，魔幻技藝，怪奇家族史進場小說的隧道，而帶有一種讓我想流眼淚的，柏格曼式的，杜思妥也夫斯基式的，惡與愛的嚴肅思辯。」——駱以軍

　　「如果李奕樵也是一顆堅果，我會說，敲開來，那裡面應該會存著一種小說家式的好奇心。他想把所有規律拆開來，看看能不能親手組成另外一種規律。有多少規律的組合，就有多少種世界的可能性。」——朱宥勳

　　「《遊戲自黑暗》鋒刃揮更遠更發力，指向一個更容易揮劍落空也更野心的場所。對我而言，這不只是一場策馬入林，也是島國年輕寫作者在各種命定綁縛中奮壯的一次縱躍。」——黃麗群

作者簡介

李奕樵

　　一九八七年生。台北人。
　　曾獲林榮三文學獎小說獎二獎。作品曾入選《一〇二年小說選》（九歌）。

跋

奮壯的縱躍
黃麗群

　　我是從〈兩棲作戰太空鼠〉認識奕樵的寫作，在這篇小說中，他手揮五弦，目送飛鴻，展現切割現實肉體不見血的上乘刀功。不過《遊戲自黑暗》又一反前情，他將鋒刃揮更遠更發力，指向一個更容易揮劍落空也更野心的場所。對我而言，這不只是一場策馬入林，也是島國年輕寫作者在各種命定綁縛中奮壯的一次縱躍。

好奇心激活一隻小說家
朱宥勳

　　有的人，我怎麼想也想不明白，為什麼他會喜歡寫小說。

　　比如李奕樵。

　　李奕樵喜歡有趣的東西，喜歡厲害的東西，喜歡任何實際上跟表面上看起來不一樣的東西。大概是因為這樣，我們相識十年以來，他的身分和興趣一直在疊加。最早我知道他念數學系，正在詩社活動，對吉他欣賞也很有水準。過幾年他突然自學寫程式，最後還成為資訊工程師。他喜歡看電競，自己也非常認真地練過《星海爭霸》，APM最快好像可以接近三百——那是「每分鐘所下的指令數」的意思，我第一次看他打電動的時候，覺得他是用一種愛撫的手勢在鍵盤上彈鋼琴。後來他還把我一起拉入坑，成為我玩《星海爭霸2》的教練，只是我的APM始終只有他的三分之一不到。這些興趣有時候還會混雜繁衍，比如他寫了一支爬蟲程式，用一套自己設定的參數，搜出了Steam上面最好的一百個遊戲，因而轟動了PTT的遊戲相關版面。

　　最近的新興趣似乎是刀。曾有人目擊他坐在公園裡，順手撿起樹枝，從口袋裡摸出刀來把枝椏一一削平。我問他，你買那麼好的刀，不擔心在這麼粗的地方傷到刀刃嗎？

　　「如果是夠好的刀，不應該會因為削樹枝而傷到。」

　　他淡淡說。我知道他的意思是，如果會因為這樣就傷到，那把刀也沒什麼好珍惜的。因此，要跟李奕樵聊起來，說難不難、說簡單不簡單，就是你至少要懂一件跟別人說起來，自己的眼睛會放光的事。所以有段時間，我們會連續聊好幾個小時：他跟我講電競；我跟他講棒球。過一陣子話題可能又會變，因為他會帶我去他研究了好一陣子的拉麵店，而我只好拿出為了寫小說而搜集的軍事資料跟他交換。我們大概都不是很懂對方在說什麼，不過這樣很好，我們都可以聽到彼此這段時間遭遇的有趣、厲害、實際上跟表面上看起來不一樣的東西，像是小學生帶玩具去學校炫耀一樣。

　　但我沒有問過他為什麼一直喜歡小說，小說夠有趣嗎？即便我是寫小說的，老實講，我也對小說還沒那麼有信心。我們已經不是白先勇那個天真年代的人了，甚至也比朱天心小好幾輪了，什麼「文學是大寫的」這種話是很難昧著良心說出口的，因為我們知道這個世界上的才華分配，並沒有獨厚文學人。面對了不起的遊戲設計師、電競選手、刀匠和壽司師傅的時候，你會很清楚自己必須非常非常努力，才能讓你戮力從事的東西，勉強及得上「無須羞愧」的水準。

　　然而李奕樵就是繼續讀、繼續寫了。一直以來，他都是我在小說品味上最信任的朋友之一，我大多數作品在出版前都有請他讀過。他的小說也越寫越好，是那種會讓身旁所有對文學有點感覺的朋友，都會同聲譴責「你到底什麼時候要出書」的好。一年多前，我在自己的直播節目裡逐行分析本書的第一篇〈兩棲作戰太空鼠〉，四千多人次的聽眾反應十分熱烈，不少人追問：這是誰？他的書哪裡可以找得到？

　　現在可以找到啦，就是這本《遊戲自黑暗》。

　　當我讀完這整本小說集，而不是像以前那樣零散閱讀單篇之後，我好像覺得自己找到答案了。如果說李奕樵這個人有什麼核心的話，大概就是一種「窮究事物規律」的好奇心吧。對他而言，這個世界充滿了各式各樣的新鮮事物，初識這些事物的時候，它們總是能展現出最有力量、看似非常奧祕難解的一面。但是，不管面對什麼，他總是具有一種hacking的精神，想要破解那底下流動的程式碼。

　　但他也不是一個單純的理性主義者，不會傻到認為只要具有分析性的知識，就能真正理解事物的核心。他的好奇心更像是在敲開堅果：不管是怎樣神祕複雜的事物，先窮盡理性的工具去描述、掌握之後，才能剝除外殼，看到最精華的內核。窮究事物的規律是為了篩掉規律，這才使得我們感受到的震撼是真正的震撼，我們看到的神祕真正揭示了它的深度，而不僅僅是資訊不對等的愚人讚嘆。

　　親眼敲開堅果之後，就能看見〈Shell〉的敘事者看見的極限之景，而且還是借來的：「我的手這輩子大概就只能到這個程度了，我的心智也是，但是也許我還能擁有阿勳的眼睛。」

　　而最終極的好奇心，大概就是「人是怎麼回事」吧？

　　因此，這本書裡的每個篇章，似乎都可以理解為「對人類這種東西」的好奇心衍伸出來的hacking展演。〈兩棲作戰太空鼠〉的程序性語調、〈Shell〉裡的Shell和穿插其中的「被改動過的遊戲參數」、〈另一個男人的夢境重建工程〉敘事者對於另兩個人類心靈的逼近，都可作如是觀，那都是對某種規律的破解。而最後設、最純粹的規律，當然就是語言了，所以即便是〈無君無父的城邦〉裡的親人早已無法言語，仍有「妳的內臟終於也掮負起表述的任務」的句子。而整本書最重要的一篇小說〈遊戲自黑暗〉，甚至重新發明了語言：「語言是為了溝通。溝通是為了規則。而規則是為了我。」我們如何去用文字去固定一個還沒有發明任何文字的曖昧空間？在這樣後設到不可再後設的提問下，這篇小說就以最簡單的形式碰觸了最困難的問題。而一切的探索到了最後，就來到了〈神與神的大賣場〉，由人到神，這是混雜著自嘲的自信；如果讀者讀到最後這篇，記憶還夠強韌的話，會記得這本書第一篇小說的第一句話，就是從一個（卑賤的）神一般的視角，對更低層次的存在物發出的命令。

　　如果李奕樵也是一顆堅果，我會說，敲開來，那裡面應該會存著一種小說家式的好奇心。他想把所有規律拆開來，看看能不能親手組成另外一種規律。有多少規律的組合，就有多少種世界的可能性。在這裡，「親手」是最重要的關鍵字。在這個意義下，亞里斯多德是對的：在他的知識分類系統裡，文學不是當代人刻板印象裡那種抽象性的、精神性的東西；而是一種必須動手去做的，實作性的知識。

　　幸好，人類似乎還算有趣。還能引發李奕樵的好奇心，讓他有用小說來擺弄一番的興致。於是好奇心就這麼激活了一隻小說家。

麥田出版

裸命◎陳冠中

$24.00

結帳時計算稅金和運費

一個人多次的覺醒，便構成其能擁有的最大自由－－

　　前方有阻後無退路，為什麼還有這麼多來自各地的人們前仆後繼
　　拿裸命一條，只為換取大聲說話、換得一回翻身的機會

　　★上海出生、香港成長、台北居住六年，現定居北京
　　　文化評論者∕小說家　陳冠中　繼話題作《盛世：中國二○一三年》最新長篇
　　★台灣、香港、中國，兩岸三地率先出版！
　　★情慾、族群和生存的凶猛寫真、殘酷物語，極限主義禁區文學
　　　一名西藏青年肉體與心智的三段式覺醒，狠狠戳破國族神話高潮大夢

　　一條命隨時可能消失，卻也無人過問。
　　你弄得清自己到底是誰？愛的是誰？身邊睡的人又是誰？
　　隨時可以，任何時間，都準備好上路。

　　俊得發亮的西藏青年強巴，將用上一趟旅程，逃亡造愛去夢想。
　　漢族女子梅姐以事業有成的理想形象，現身在西藏青年強巴面前。
　　雪白路虎是他們的白色神駒，搭載男子與女子，不分日夜合而為一。

　　梅姐說，世事翻轉，世事無常。
　　強巴說，這回我不能再靠著你護著我了，我得靠自力了。

　　追夢過程裡有人粉身碎骨，有人成為幫凶，有人以行動實踐理念。北京，一座偉大的城市，真如喊得震天價響的口號歡迎你？當代中國進行式，作家陳冠中寫出一個人自我實現、以及一群人在路上，如何迷惘與持續上路的勇氣。

　　而凡逃過劫難的，都將舞出新生命。

　　＿＿存在，不容否認。精采篇章節錄。
　　今天，我沒有加速。
　　我在想，為什麼會在這裡遇上飛蠓雨？

　　以前都是在青海沱沱河、納赤台那邊才會遇上，現在竟然移到羌塘這邊，而且陣勢比我以前碰到的更大。是，這幾天白天溫度到十六、十七度了，蛹都該化蠓了。不過如果今天出大太陽，或吹大風，牠們就只能在草叢樹林起舞，不會到公路舞起陣勢。偏偏今天這一段時間是無風的大陰天，車都開著前燈，而我從拉薩出發晚了，剛好這個時間才來到十五工區這個點，才命中蛀定遇上蠓舞的高峰。

　　早一點晚一點出發，我都可能避過這場3D死亡大片。
　　現在，蠓的命運與我的命運撞上了。
　　那麼，撞死牠們的也只能是我了，牠們逃不掉，我也逃不掉。~《裸命．芻狗》

作者簡介

陳冠中 (Chan Koon Chung)

　　原籍寧波，上海出生，香港長大，曾住台北六年，現居北京。

　　就讀香港大學和波士頓大學，修社會學、政治學和傳播學。綠色力量、綠田園有機農場等發起人，現任綠色和平國際董事。

　　1976年創辦香港《號外》雜誌，並曾在一九九○年代中任北京《讀書》月刊海外出版人。參與創辦台灣「超級電視台」和中國「大地唱片」、《三聯生活週刊》、《現代人報》等項目。

　　著有《馬克思主義與文學批評》(1982)、《太陽膏的夢》(1984)、《總統的故事》(1996)、《什麼都沒有發生》(1999)、《半唐番城市筆記》(2000)、《香港未完成的實驗》(2001)、《香港三部曲》(2004)、《我這一代香港人》(2005)、《移動的邊界》(2005)、《事後：本土文化誌》(2007)、《城市九章》(2007)、《盛世：中國，二○一三年》(2009)、《裸命》(2012)等。

　　★陳冠中作品　在麥田
　　《盛世：中國，二○一三年》
　　＿重現對烏托邦母題的詮釋。~王德威
　　＿它逼得我們問：這一個欣欣向榮、歡樂今朝的大國，背後的立國精神又是什麼。~李歐梵

內容連載

3

那宗離奇的車禍發生後，我們是第一輛到現場的車。

早上過了雁石坪奔格爾木，這段路我熟悉，開得速度還挺快的。大太陽天，視野廣闊，路面狀況良好，還難得看到不遠處的藏羚羊，但我沒開口，尼瑪也沒說話，我們大概堅持不交談。

開了一小時左右我們看到直路遠處有車禍，開近一看，是那輛夏利撞上了一輛越野車，看樣子才剛發生，但我們沒有看到，也沒聽到什麼。我把車靠邊，車沒停好尼瑪已跳下跑過去。

迎著我們的方向撞車的是一部沃爾沃XC90，前座的女乘客手裡攥著手機、歪著身子正想擺脫氣囊到車外，尼瑪和我一頭一腳的把她拉出來抬到路邊躺臥下。她對自己說：「我一隻眼睛看不見了。」我猜可能是視網膜給撞脫了，但我沒搭理。

我繞過沃爾沃車後走到司機位旁，男司機仍繫著安全帶，一動不動的坐著，上半邊臉給血漿蓋住，臉上還有碎玻璃。我心想，完了。我看安全氣囊正在洩氣，出意外那刻應該曾發揮作用，方向盤雖有點歪，儀表板有點走樣但沒有大損壞，司機的頭應該不會撞上擋風玻璃，怎麼會有這麼多血？這種擋風玻璃就算裂了也不會粉碎。我伸頭從司機座位的角度看擋風玻璃，現在是有破裂，還穿了一個網球大的洞，但還是整塊的沒有碎開。是怎麼撞的？我再從側面看那個司機，他雖然半邊臉是血，但他的太陽眼鏡後面，雙眼沒血，還在眨著。他活著，醒著的，可能是嚇呆了，也可能頭部撞到方向盤了。我跟另一面車窗外的尼瑪說：「活的。」尼瑪點點頭。

我這時才側移往前細看我不願意看的夏利。車頭幾乎不見了，就是說，引擎蓋、水箱罩、葉子板、車頭橫樑都撞成壓縮餅乾了，這就是說，發動機已完全移位到車廂裡了。那司機，我們早上見過的中年人，在車廂內的身體已經完全與儀表板、方向盤、發動機混為一體，肢體位置都不好分辨，我只能說是剩下一堆血膿於水的爛鐵，看不清楚他有沒有繫安全帶，但這樣撞法安全帶也不管用。向車廂移位的引擎蓋或水箱罩大概在出事的瞬間齊肩的切斷了他的脖子，他的頭一定是像子彈一樣，穿過夏利粉碎中的擋風玻璃，直射向沃爾沃的擋風玻璃，撞出一個網球大小的洞。這時我回頭再看沃爾沃，才看到整個斷頭仍卡在擋風玻璃上。

沃爾沃司機臉上的血漿，是夏利司機的頭撞破沃爾沃擋風玻璃時，被撞爛的前額噴出來的血和腦漿。

尼瑪走到我這邊，踏在沃爾沃被撞歪的葉子板和保險桿上，伸長身子想靠近斷頭的耳邊說話。

我回到沃爾沃司機位旁，輕輕取掉司機的眼鏡，放在他的風衣袋裡。我說：「你沒大事。」司機眨了兩下眼。

那女的拿著手機，側臥在路邊叫我：「師傅、師傅，我們在哪裡？扎西德勒，說普通話嗎？」

我接過手機說：「就在雁石坪往格爾木方向，應該還沒到九工區，大概在一○九－三一三五、三一三六的位置吧……是的，一死兩傷……好嘞！」

我交回手機，跟那女的說：「說二十分鐘就到。」

女的說：「謝謝！」

我問：「外衣都在行李箱嗎？」那女的緊閉著一只眼猜疑的看著我。我打開行李箱，翻出兩件厚外衣。我拿了一件給女的，一件拿過去給男的蓋上，對他說：「救援二十分鐘就到，你最好別動了。」那男的眨眨眼。我看到尼瑪仍在跟那斷頭說話。

這時候我才想到，大太陽天，視野廣闊，真是不應該在這裡發生意外的，怎麼兩部對頭車會在這裡死磕？

兩部車都過了公路中線，速度都不低，撞之前的那一刻都想扭回到自己的車道上，結果兩個司機位置正好正面對撞，所以斷頭前額的血漿剛好噴濺在對頭司機的臉上。

我是這樣想：夏利司機一早從唐古拉兵站出發，他一定也是熟悉路況的，車開得很快，所以我的路虎一直沒趕上他的夏利。那對漢族男女也是有準備的。我想他們是很有紀律的天亮前四五點鐘就從格爾木出發，所以這個時候就能開到這裡，他們都繫了安全帶，開的是被撞或主撞時候安全級別都最高的沃爾沃越野車，這款越野車配有特別的碰撞緩衝機能，撞車時撞點高度跟一般轎車一樣，很公平的，不會有大車欺負小車的情況。當然真的高速正面撞上，那還要看車架堅固程度和其他安全設計了。真正奇怪的是，開到這個地點，三個人都睡著了？對，只有這個解釋，三個人都睡了，哪怕只是眼皮剛一搭上的小盹，否則在直路上不可能撞上。為什麼會都打盹？是缺氧嗎？那就不好說了。

兩部車的司機睡著了，無意識中都越過了中線，到了最後，兩個司機醒來，都慣性的想扭回到自己的車道，結果正面撞上。如果他們之中有一個能將錯就錯扭到對方的車道，就可能不會撞得這麼致命。這只能說是命中蛀定了。現在這樣死磕，結果是：開著最新最高安全檔次越野車的兩個人是給嚇破了膽，但卻只受到強力震盪式挫傷，開著廢鐵級別小型車的那個，則是粉身碎骨斷頭而死，這是必然的，配備太不對稱、太不對稱了！

尼瑪走到我身邊說：「我們差不多了，啊？」

我同意，確實不能再耽誤時間了。尼瑪好像比我更不想留在現場。這時候有一家五口朝聖者磕著長頭、推著摩托車拉著板車經過，救援也快到了，我想那兩個漢族男女應該沒大事，我們就開車走了。

4

「你是僧人？」我主動跟尼瑪說話。

他含混的說：「也不是啦。」

我問：「剛才你不是在念度亡經什麼的？」

他回：「也不是啦。」

我問：「那你在那個……那個頭的耳朵旁邊說什麼了說了那麼久？」

他說：「我叫他一定啊，要記住他的上師，盡量啊，記住他的上師跟他說過的話啊。」

我問：「他能聽到嗎？」

他說：「不知道。就當他能聽到，希望他能聽到。不是都說那個嘛，人剛死意識還在嘛，突然死的那種啊，說不定魂就在附近守著不走那種的。」

我問：「那你還用得著對著他的頭，靠得這麼近才說嗎？還貼在他的耳朵邊。」

他說：「啊？就是！就是！真用不著啊，聽得到我怎麼說都該聽得到啊。我還想著啊，靠著他的耳朵邊說話，他會聽得清楚一點啊。」他自己不好意思的笑了幾聲。

「你是老師？」我問。

他又含混的說：「也不是啦。」

我問：「你做什麼的？」

他說：「怎麼說呢，其實我什麼都不做。真的啊。我最怕別人問我做什麼，我說什麼都不做，說完自己覺得好像在說謊那種的，怕人家不相信啊。」

我問：「什麼都不做？一直都這樣？」

他說：「怎麼說呢？哎呀我不想騙你啦，就是這幾年才什麼都不做的，準確的說是從二○○八年開始。二○○八年，你記得啊！那年開始我就什麼都不做了。」

我點點頭。我記得。我姨說二○○八年以後的拉薩再也不是以前的拉薩了。我也想起那年我好幾個月沒收入，梅姐夏天回來拉薩，請我做她的專用司機。

尼瑪問我：「你做什麼的？」

我說：「我做運輸。」我也不想騙他，但是也不想他再問下去。我接著問他：「你開車嗎？」

他裝出恐慌的樣子，搖著手說：「啊，我不敢開車，不敢開車。我有死亡衝動。」

我不懂：「什麼衝動？」

他說：「死亡衝動啊。我站在懸崖邊，就怕自己會跳下去那種的。站在火車月台邊也會怕啊，都不敢太靠近，怕火車到站自己會突然失控那種的。如果我開車啊，我怕自己無緣無故對準一棵樹就撞過去。你有沒有那個嘛，死亡的衝動？」

我說：「我有病呀？啊，我不是說你有病。沒有，我沒有過死亡什麼的。」

他說：「你有那個嘛，性衝動？」

我說：「開玩笑，當然有，天天有。哎，只對女的喔。」

他說：「有人說啊，人有性衝動啊，也有死亡衝動，也叫性欲望、死亡欲望，性本能、死亡本能，生命法則、死亡法則。」

我說：「我只有性衝動，加上那個什麼性欲望、性本能。」

他說：「想過自殺嗎？」

我說：「有病呀？」

他說：「虐待、自虐？SM？」

我說：「變態。」

他說：「暴力，侵略，破壞，仇恨，冒險，整人，掌控人，折磨人？小時候有沒有燒死過螞蟻、有沒有故意弄壞過女孩子的玩具？有沒有玩過極限運動？對啦，開快車那種的，有吧？」

我問：「你在說性衝動還是……？」

他說：「……死亡衝動。」

我問：「人就只有這兩種衝動嗎？」

他說：「有人說啊，就是只有這兩種加上它們的各種組合。還有人說涅盤也是死亡欲望，我不認為啊，我認為追求涅盤是人類的另一種不同的欲望，雖然還是一種欲望。我主張人有三種欲望，性欲，死亡欲，涅盤欲那種的。」

我問：「涅盤？你是說佛爺說的那個涅盤？」

他說：「就是就是，你說，是不是跟死亡欲和性欲明顯的不一樣？靜止、空靈、閒散、淡定、無為、節能、極簡主義。真的自由、自在、如来、如是。人為什麼要追求安靜？就是因為有涅盤欲望。就是，不生念頭，不要受外界誘惑，不要參與運轉任何社會體系，什麼都不要幹就這樣活著。」

我覺得他有點神叨，隨便應他一句說：「什麼都不幹，那還不容易？」

他說：「什麼都不幹啊，並不容易，不要忘了還有性欲望和死亡欲望在不斷的搞，貪嗔癡呀，整天要我們幹這個幹那個的。性欲望、死亡欲望都是很積極很勤快的啊，涅盤欲望是不積極也不消極，是不二，是最飽滿的空。啊，我的意思是，懂得不幹是很重要的，沒有非必要幹的事就不要幹，一幹了就多事，添亂，無窮盡的可能性就沒了。我看過一部義大利老電影啊，叫《十日談》，這邊很少人看過啊，裡面有句話大概意思是：『夢想既然這麼美好，我們又何必去實現它？』有期待就有失望。不要有期待。有什麼好期待的？人不就是一條命一口氣嘛？不過我們平常都忘了，只有在窒息的時候呀，在死之前呀，生重病呀，痛呀，高原反應呀，交歡的時候突然不舉呀，憋尿憋屎呀，調息打坐呀，叩長頭呀，修大圓滿呀，才偶然感覺到自己不過是一條命一口氣那種的。有些人坐牢也會有感悟，我在大便的時候也常常感覺到啊，可惜大便完就忘了。我猜想你們常常一個人開長途車的啊，也會偶然感覺到的。赤裸裸那種的，一條命，一口氣。」

我嫌他說話嘮叨：「你真的不是僧人、不是老師？」

他說：「不是啦。」

我問：「什麼都不做，那你靠什麼生活？」

他說：「那個嘛，有時候靠朋友啊，他們請我去聊聊天說說話，給我吃給我住那種的。大部分時間隨緣啊，好像今天碰到你啊，我自己沒車也可以坐上好車。」

我說：「你差點坐上了那輛車。」

他說：「就是！」

我說：「命中蛀定！」

他說：「就是！」

我說：「上了那輛，你也血膿於水。」

他說：「血膿於水？啊，你這話說得太有意思了，哈哈，可不就是嗎？真是血膿於水啊。」

我說：「你是去格爾木找朋友吧？」

他說：「其實不是。我是去那個嘛，是去……西寧。你會經過西寧啊？」

我說：「早上你不是說要去格爾木？」

他說：「其實是去西寧，我怕說了西寧你不肯帶我那種的，所以說近一點啊。」

我心想，這哥們兒，帶他去西寧豈不是晚上要跟他過一夜？

他好像知道我在想什麼。他說：「沒事，你那個嘛，在格爾木把我放下就可以啊。」

我迷瞪的問：「那個性衝動，你再說來聽聽。」

他說：「性衝動，那個嘛，可不是一時半刻說得完的啊。」

在格爾木我請了尼瑪吃中飯，他說由他付錢，我客氣說我來付，他就不爭了。我們本來想吃羊肉，聞到肉湯味，都說今天不想吃肉了，就在一個陝西小館各點了一碗油潑麵和兩個沒夾肉的白吉饃。然後我一直開到五百公里外的青海湖，還給尼瑪說服拐離國道去了藏族的黑馬河鄉才歇下，兩人在鎮上小旅館包了一個三人間，每人十五元，含熱水洗澡。

拉薩離北京將近四千公里，我離北京只有兩千一百七十六公里了。

（※節錄自《裸命》第二章：芻狗。此為部分選文，部分用字為特殊用法。）

寶瓶文化

【預購】迷宮毯子◎賀淑芳

$22.00

結帳時計算稅金和運費

我一直都這麼做：
只要一覺得現實成了一堵牆，
就會拚命從書裡一字一字地吃掉，
然後再一字一字吐出來。

　　她用文字挖掘出最極致的內在怪獸！

　　獲中時、聯合兩大報文學獎，
　　黃錦樹所極力讚譽、認為是最成熟的馬華女作家！

　　9歲，你就渴望離去，離開母親，離開家。你的遁逃初時是書本，之後是創作。創作成為你的呼吸。

　　可是，無論你怎麼逃，總有道目光注視你。你的每一吋過去都沒有祕密，那道目光完全懂得，你把什麼東西藏在表面底下，更懂得，當你說，你終於逃開那個家與那塊土地，不過是一種虛張聲勢。

　　貼著生命書寫的小說，一刀刀從各種切面劈斧出生命的裂縫，幾乎緊蹦到斷弦，尤其是龐雜難解的母∕女關係，令我們想起鍾文音，她們在同樣急欲擺脫的生命源頭，卻淬煉出創作的最刻骨與最豐饒。

　　曾獲中時、聯合兩大報文學獎的賀淑芳，語言暴烈、濃厚，她的小說是古遠的手工業，是細細密密的織就，又像蠶緩緩吐絲，字字都是有所煎熬。

　　她直搗自己的內在，那是血肉模糊，那是滾燙燒灼得啞了我們的喉，但都不及，她在我們心裡放的那把火，一直在漫燒。

作者簡介

　　賀淑芳，一九七○年出生於馬來西亞吉打州。曾任工程師和報章副刊專題記者。二○○八年政大中文所碩士畢業。曾獲中國時報文學評審獎、聯合報文學獎等等。目前在馬來西亞霹靂州金寶拉曼大學中文系執教。

麥田出版

【預購】單車失竊記◎吳明益

$29.00

結帳時計算稅金和運費

那是一個你無法好好哀悼，無法好好愛的時代。

第一本入圍「國際曼布克獎」的台灣長篇小說。
Longlisted: The Man Booker International Prize 2018

　　◎繼法國島嶼文學獎小說獎、《Time Out Beijing》百年來最佳中文小說《複眼人》、博客來華文創作年度之最《天橋上的魔術師》、金石堂年度十大影響力好書《浮光》之後，五度獲開卷年度好書獎，作品已在多國出版，受到國際評論稱譽小說家吳明益最新長篇小說。
　　◎小說藉由「物」的歷史，走進島嶼的歷史。可與獲得《亞洲週刊》年度十大中文小說的《睡眠的航線》視為連作。
　　◎書中小說主人公撰寫的〈鐵馬誌〉筆記，娓娓道來腳踏車歷史，並附有精緻手繪鐵馬插圖；既是小說，也是庶民史的展現。
　　◎附有作者親繪摺頁海報──「歷史事件及小說事件對照圖」。
　　◎榮獲2015台灣文學館長篇小說金典獎、誠品書店閱讀職人大賞（最期待台灣在地作家）、博客來年度選書、中時開卷年度好書（中文創作類）、文化部2001-2015台灣長篇小說30部
　　◎收錄知名評論家、哈佛大學講座教授王德威精采序論（線上下載：https://goo.gl/1jg81h）
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

　　那些被棄於街頭、回收廠、廢墟裡的腳踏車，每一個零件的縫隙都還留著故事……
一封讀者的來信、一張照片、老眷村廢棄房舍的地下室、二戰期間一支神祕的銀輪部隊、緬北森林的大象運輸隊、圓山動物園，以及一場樹的戰役⋯⋯一切從一部小說裡被遺忘的腳踏車開始。

　　故事從失蹤了二十年的父親及一輛幸福牌腳踏車說起。

　　「我」的父親失蹤於一九九三年中華商場被拆的隔天。一天我在翻閱家族相簿時，一張陌生人和一輛熟悉腳踏車的照片觸動了我想追尋父親及失蹤多年的幸福牌腳踏車的決心，而一個讀者的來信則讓那輛腳踏車從虛構小說進入現實⋯⋯

　　「我」藉由收集各種幸福牌腳踏車的機會，認識了喜愛收藏舊貨的阿布、酷愛古董腳踏車的小夏，以及放有那輛酷似父親幸福牌腳踏車的咖啡店店主、熱愛攝影的鄒族青年阿巴斯。

　　透過阿巴斯父親的錄音帶，一場人們與動物、森林同遭傷害的戰爭重現眼前⋯⋯

　　全書以我們最熟悉的腳踏車為主軸，藉由尋找失蹤父親及腳踏車，透過島嶼的地景，交錯拉出一個個現實與回憶的故事──閱讀這部小說彷彿經歷了一趟關於生存與死亡、命運與運命，時代不仁的感傷旅程。

　　人類有一天會知道，象和他們一樣理解黑夜、雨季、星象與傷心。當長老母象倒地時，其他的象完全停步，圍繞著牠。牠們用長鼻摩挲著彼此的背，發出不可思議的輕柔低哼聲。夜晚氣溫逆轉，較接近地面處形成較佳的傳音層，那低哼聲因此得以傳到遠方的山谷，而後又嗡嗡迴響回營地。那被放大的、多層次的音響讓一旁的士兵感到悽愴而溫暖，他們體會到了象的傷心，因此也為自己傷心起來。他們想起了遠方的情人與親族、死去的同僚、曾經握著陽具與槍的斷臂，以及不可能再長出來的眼珠。

－－《單車失竊記》

　　吳明益說：「寫這部小說並不是基於懷舊的感傷，而是出自於對那個我未曾經歷時代的尊崇，以及對人生不可回復經驗的致意。透過這樣一個從尋找腳踏車，意外進入某個時間之流的故事，我期待讀者與書中人物彼此能感受到彼此的情感、踏踩時的頻率、汗味與不協調的呼吸、流淚與不流淚的悲傷。但沒有人停下來，不必彼此呼喚、親吻，就只要無聲、艱難、飢渴又平靜地踏踩下去。」　

作者簡介

　　吳明益，現任東華大學華文文學系教授。有時寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學，副業是文學研究。

　　著有散文集《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》、《浮光》；短篇小說集《本日公休》、《虎爺》、《天橋上的魔術師》，長篇小說《睡眠的航線》、《複眼人》，論文「以書寫解放自然系列」三冊。最新作品為《單車失竊記》。

　　曾六度獲《中國時報》「開卷」年度十大好書，並獲法國島嶼文學獎小說獎（PRIX DU LIVRE INSULAIRE）、《Time Out Beijing 》「百年來最佳中文小說」、《亞洲週刊》年度十大中文小說、台北國際書展小說大獎、台灣文學獎圖書類長篇小說金典獎、金鼎獎年度最佳圖書等等。作品已售出英、美、法、捷、土、日、韓、印尼、印度、衣索比亞等多國版權。

臉譜

【預購】如果我們的世界消失了（十週年紀念版，特別收錄全新附錄短篇）◎艾蜜莉·孟德爾（Emily St. John Mandel）（譯者：吳品儒）

$35.00

結帳時計算稅金和運費

　　再也沒有別的故事，能讓你讀到如此溫柔的世界末日
　　——如果我們的世界消失了，你會為了什麼而活下去？

　　「今年讀過的其他小說都相形失色，寫得太美了……
　　我會記得這個故事很久很久。」——《冰與火之歌》作者喬治·馬汀

　　林新惠、許婷婷、陳榮彬、楊詠翔、劉芷妤、蔣雅妮——好評推薦

　　十週年紀念版特別收錄：全新附錄短篇〈馬倫巴〉
　　孟德爾將2022年新書《寧靜海的旅人》中作家角色奧莉芙筆下關於疫病浩劫的小說以書中書方式衍生寫為附錄短篇，與《如果我們的世界消失了》情節微妙呼應，中文版首度獲得授權翻譯，收錄於十週年紀念版。

故事簡介

　　一個平凡的夜晚，多倫多一名演員在演出《李爾王》時倒斃於舞台上，致命流感病毒蔓延各國，我們的世界就此開始消失——逃亡車潮擠滿公路，都市淪為空城，電力與資訊網路中斷，飛機航班停擺，電視訊號終止，警消軍隊解體，熟悉的文明產物再不復見。

　　浩劫過後二十年，只有極少數人口在荒蕪中倖存。這是一個嚴酷艱苦的世界，資源稀缺、治安敗壞、通訊困難，輕微的傷病也可能因缺乏醫療導致死亡，封閉於零星聚落中成為最安全的生活方式。然而，一小群倖存者仍組成「行者交響樂團」，巡迴表演莎士比亞戲劇和音樂，即使途中凶險四伏，他們依然希望帶著這些來自過往世界的美好事物一起活下去。

　　樂團中的莎劇演員克絲婷在疫病來襲時年僅八歲，她對童年與文明社會的記憶不多，卻清晰記得那個死在舞台上的《李爾王》演員，還有他隨手送給她的漫畫。如今的克絲婷一有機會就在巡迴途中的空屋搜括書籍與報刊，只為了更了解他和往昔的那個世界。

　　一天，樂團行經一個格外不友善的神祕小鎮，團員陸續失蹤，為了找回他們，克絲婷與僅存的夥伴必須冒險前往「文明博物館」——傳說那是個由機場改造而成的聚居地，收藏著過往世界的各種遺物。那裡令克絲婷充滿嚮往，卻也可能是樂團不曾面對過的陷阱……

　　故事靈巧穿梭於世界終結的「之前」與「之後」，以開頭驟逝的演員與克絲婷的短暫相遇為核心，延伸出他們身邊每個角色的人生片段，他們的堅強與脆弱、夢想與缺憾在意想不到之處互相交錯依存，彷彿串連的光點，讓故事外的讀者也為末世之中人與人的命運交織的無數種可能方式而驚豔動容。

佳評讚譽

　　「在後疫情時代重讀《如果我們的世界消失了》，可能一方面不寒而慄於書中許多充滿先見之明的疫病景觀，但一方面也慶幸我們的世界並不如小說一般消失。
　　艾蜜莉·孟德爾勾勒的後末日景觀既詩意又哀傷：當文明消逝，殘存的一本書，竟成為存活的依憑。末日之後，所有技術物質退去，僅剩對於文學與藝術的愛，成為火炬，照亮聚落與人心。」
　　——林新惠（科幻小說家、研究者）

　　「荒蕪的末日裡，童話般的篷車搭載著文學、表演與音樂的夢想，四處巡迴；躲過世界級災難的小女孩長大，仍然演著浩劫前一刻她所演出的那一個故事，同時為生存而習於殺人，將純真寄放於兩冊除她以外沒人聽說過的漫畫。
　　這個末日像一個最美的惡夢，但讀者得小心艾蜜莉·孟德爾，她會讓人類文明崩毀後的世界看來無比詩意，並在你沒有防備的時候，在優雅得幾近詭譎的文字裡，暗藏心碎與危機。」
　　——劉芷妤（小說家）

　　「這部小說燦爛如煙火，結構優雅，充滿爆炸性的美麗、生命力、人性光輝，以及往日記憶的餘震。」
　　——《我會回來找妳》作者／羅倫·布克斯

　　「這樣的一本書久久才得一遇，它是你新認識的老朋友，也是你從不知道自己一直渴望的作品，讀來既熟悉，又充滿驚奇。巧妙揉合了過去、現在與未來的敘事線，在人物的生死之間遊走，絕對是一本難得的獨特作品！」
　　——《夜行馬戲團》作者／艾琳·莫根斯坦

　　「小說在困頓中亦見溫柔，黑暗中充滿希望，其悲劇性之美讓人深思自己當下所珍視的一切。」
　　——亞馬遜書店選書推薦

　　「讀者勢必為作家筆下角色交織的命運與人生深深著迷，因為她將故事寫得太精采生動了！眾多引領故事情節發展的複雜線索，讓人一頁緊接著一頁，難以停下閱讀的腳步！」
　　——誠品書店外文館選書推薦

作者簡介

艾蜜莉·孟德爾　Emily St. John Mandel

　　生於加拿大，曾於多倫多舞蹈劇團研習現代舞，現居紐約全職寫作。

　　她的前三本小說《蒙特婁的最後一夜》、《歌手之槍》、《羅拉四重奏》由獨立出版社發行，二○一四年的《如果我們的世界消失了》成為她第一本跨出小眾領域的突破之作，《冰與火之歌》作者喬治‧馬汀也稱讚這部作品讓他「今年讀過的其他小說都相形失色，寫得太美了……我會記得這個故事很久很久」。該書並且打入美國國家書卷獎及美國筆會福克納小說獎決選名單，勇奪英國重量級的亞瑟．克拉克小說獎，幾乎囊括了出版當年英、美兩國所有媒體的年度選書推薦，授權共三十六種外語版本，後於二○二一年改編為電視影集。

　　《如果我們的世界消失了》、《玻璃飯店》與續作《寧靜海的旅人》均由HBO Max簽下影視改編版權，並曾入選美國前總統歐巴馬年度推薦書單，入圍加拿大吉勒獎、美國圖書館協會卡內基小說獎等重要獎項，也是暢銷書排行榜常客。

　　相關著作：《如果我們的世界消失了（十週年紀念版，特別收錄全新附錄短篇＋限量「世界消失中」書封）》、《玻璃飯店》、《玻璃飯店（作者親筆簽名扉頁版）》、《寧靜海的旅人》、《寧靜海的旅人（作者親筆簽名扉頁版）》。

譯者簡介

吳品儒

就讀師大翻譯所。譯有《來自天堂的第一通電話》、《六根藍色魔弦》、《繼承者的婚約》等小說。

【預購】神奇柑仔店系列：招財貓的每一天（首刷限量贈送三款喵喵納福小卡）◎廣嶋玲子（譯者：王蘊潔）（繪者： yajya）

親子天下

【預購】神奇柑仔店系列：招財貓的每一天（首刷限量贈送三款喵喵納福小卡）◎廣嶋玲子（譯者：王蘊潔）（繪者： yajya）

$29.00

結帳時計算稅金和運費

　　◎首刷限量贈送宇宙級超萌喵喵納福小卡3張（尺寸：8*8公分）：
　　精選3款最可愛的招財貓插圖小卡搭配應景祝福語，為你加持好運一整年！

　　◎詳細內容
　　歡迎來到錢天堂最神祕的地下零食工房！
　　這裡是金色招財貓的工作室，更是神奇零食和玩具的製造所！
　　從幸運寶物誕生的金色招財貓，不僅是紅子老闆娘的好幫手，
　　還能發揮無限的想像力與創意，滿足客人的所有心願！
　　想知道招財貓們是如何設計零食？
　　每隻貓的性格、專長與負責的工作內容是什麼？
　　紅子老闆娘和招財貓的日常生活又會發生哪些有趣的事呢？
　　集結超可愛的漫畫與圖鑑，還有許多不為人知的小故事，
　　帶你一窺錢天堂與招財貓充滿驚奇的每一天！

　　◎本書關鍵字：神奇柑仔店、紅子、招財貓、廣嶋玲子、問題解決、解憂雜貨店
　　◎有注音，適合8歲以上閱讀
　　◎教育議題分類：品德、多元文化、閱讀素養
　　◎學習領域分類：語文、社會、藝術與人文

　　【樂讀456】系列介紹
　　【樂讀456系列】是第一套帶領孩子衝破「閱讀之壁」的最佳讀物，提供美好的閱讀經驗，陪伴孩子在閱讀的路上一步步穩扎穩打，打通閱讀關節。

　　系列以好看的故事、多元的題材為國小中高年級、國中讀者設計的延伸讀本，二到六萬字中篇的長度，能提供孩子豐富、愉快的閱讀經驗，同時顧及中年級孩子對故事的需求，鼓勵孩子進階閱讀，從「拉近自己與文字的距離」，進階到「自書中探求對自己內心及外界世界的瞭解」，並期待在書裡找到認同感。
　
　　故事選材從幽默趣味童話、偵探冒險故事，或是小大人的成長心事等等，藉由這些具有正向價值觀的故事打造一個無痛閱讀的世界，讓孩子的閱讀興趣持續在高點，同時深耕閱讀實力。

　　V【樂讀456系列】初階：兩萬到四萬字中篇故事，可按章節分斷閱讀，培養孩子的閱讀續航力

　　【樂讀456系列】進階：四萬到六萬字長篇故事，更細膩深刻的情節，幫助孩子發展思辨力

本書特色

　　特色1.粉絲們最好奇的零食工房大公開：「神奇柑仔店」裡各種神奇有趣的點心是如何製作的？招財貓們各自的專長和負責商品是什麼呢？身為忠實粉絲的你絕不能錯過！

　　特色2.宇宙級超萌超療癒的錢天堂特別篇：透過超萌日常漫畫與貓貓圖鑑，及超精采的短篇故事，帶你一窺錢天堂和招財貓歡樂又療癒的每一天！

　　特色3.提升想像與創造力：跟著招財貓一起了解神奇零食背後的研發故事，看牠們如何發揮想像力開發出滿足客人願望的新商品！

得獎紀錄

　　★2024各大通路兒童文學類百大暢銷書
　　★連續4年入選日本全國小學生最愛百大童書
　　★系列發行量逾百萬本、風靡臺日韓三地小學生
　　★入選好書大家讀推薦
　　★入選文化部中小學生讀物選介系列續集

各界好評推薦

　　志銘與狸貓｜黃阿瑪的後宮生活、林怡辰｜資深國小教師、林晉如｜高雄市岡山國小教師、
　　胡致莉（欖仁媽媽）｜廣播金鐘Podcast製作人、臭寶爸｜兒科陳敬倫醫師、
　　曾品方｜教育部閱讀推手、蔡佳璇｜臨床心理師、哇賽心理學執行長、
　　蔡依橙｜素養教育工作坊核心講師、蔡孟耘（小壁虎老師）｜宜蘭縣竹林國小教師

　　《神奇柑仔店》的魅力在於，每個故事都充滿豐富的想像力，將奇幻與現實巧妙結合，每個故事不僅能引起共鳴，還探討了欲望、選擇、代價與後果的深層哲理，提醒我們該停下腳步，反思內心真正的需求。——林晉如   高雄市岡山國小教師

　　神祕的「錢天堂」又有新的故事了！這次不是關於店內的商品或神祕事件，而是用漫畫與小說互相搭配的方式，訴說店內招財貓的故事，這也太精采了吧！四格漫畫也好可愛，絕對可以打中小讀者的心！——胡致莉（欖仁媽媽）廣播金鐘Podcast製作人

　　推薦各位爸爸媽媽《神奇柑仔店》系列，因為店裡販售的神奇玩具和零食，讓孩子思考過度的欲望和隨之而來的代價；而「錢天堂」裡的金色招財貓，從幸褔誕生、持續探索自我、最後推出讓人幸福的商品，孩子可以從中體會「善」的循環。——臭寶爸兒科陳敬倫醫師

　　為什麼「錢天堂」的商品總是有特別的魔力？總是能精準的解決客人的煩惱，並且達成心願呢？原來祕密就藏在「想像力就是你的超能力」裡頭！——曾品方   教育部閱讀推手

　　《神奇柑仔店》透過奇幻故事吸引孩子的好奇心，不只能同理他們心中的小煩惱，引導思考自身的喜好、價值觀，更能在閱讀中自然培養續航力和多元問題解決的能力。——蔡佳璇    臨床心理師、「哇賽心理學」執行長

　　每一個得到幸福的客人，給紅子的幸運錢幣，就會化作一隻招財貓，加入神奇柑仔店的「點心工房」，協助紅子的事業規模化。紅子也從一人創業時期的什麼都自己來，迅速規模化後，改專注於品質控制與組織管理。真有意思！——蔡依橙   素養教育工作坊核心講師

　　《神奇柑仔店》會在人們有困難時出現，並將零食賣給適合的客人。看了這麼多集，我真的很好奇這些千奇百怪的零食是如何被創造出來的。最新一集的招財貓特別篇又要讓人一頁一頁看到廢寢忘食了！——蔡孟耘（小壁虎老師）宜蘭縣竹林國小教師

作者簡介

廣嶋玲子

　　一九八一年出生於日本神奈川縣。以《水妖森林》獲得少年冒險小說大獎，著有《送行者的女兒》、《鐵匠的女兒》、《盜角妖傳》、《幽靈貓福子》、【神奇柑仔店】系列、【魔法十年屋】系列、【怪奇漢方桃印】系列、【穿越驚奇圖書館】系列。

繪者簡介

jyajya

　　出生於福岡縣，曾經在以手機業務為主的公司製作APP和網站，並協助網站的經營，二〇一一年成為自由設計師。目前拓展了插圖等業務，活躍在更廣泛的領域。

　　個人網站：www.juno.dti.ne.jp/~jyajya/

譯者簡介

王蘊潔

　　專職日文譯者。熱愛閱讀，熱愛故事，除了或嚴肅或浪漫、或驚悚或溫馨的小說翻譯，也從翻譯童書的過程中，充分體會童心與幽默樂趣。譯有《白色巨塔》、《哪啊哪啊神去村》等暢銷小說，童書譯作有《窗邊的小荳荳（三十週年紀念版）》、《不會哭泣的魚》、【神奇柑仔店】系列、【魔法十年屋】系列、【怪奇漢方桃印】系列、【穿越驚奇圖書館】系列、【怪傑佐羅力】系列等。

　　臉書交流專頁：綿羊的譯心譯意

三采

【預購】早餐店阿姨什麼都記得住：早安，今天的鬼故事加點洋蔥嗎？◎路邊攤

$33.00

結帳時計算稅金和運費

　　PTT百萬爆文作者路邊攤
　　臉書120萬觸及爆文同名新書
　　走進平凡的早餐店，
　　穿越時間與空間，人鬼溫情互動。

　　前一秒不可思議、下一秒感動爆淚！
　　│療癒奇幻新文體│

　　原文〈早餐店阿姨什麼都記得住〉
　　引爆臉書讀者含淚敲碗：
　　「我讀一半就哭到眼前一片模糊……!」
　　「本來以為恐怖，結果是洋蔥，讓人眼眶發熱……。」
　　「好可惡！劇情迭起又溫暖，像洗了一場三溫暖。」

　　在地情感×靈異事件×社會議題
　　3篇爆文擴寫，3篇獨家創作

　　｜記憶力，
　　是老天賜給早餐店阿姨的超能力

　　市內某個舊社區大樓的一樓，佇立著一間平凡無奇的早餐店，有著記憶力與觀察力驚人的老闆娘，熱心的廚師同事，以及看得見阿飄的陽光男店員。

　　這裡販售的除了香雞堡、總匯三明治、蛋餅和大冰奶，還有時光與回憶；每天早上六點，用暖心招待各式各樣來到店裡的客人——

　　來不及與妻女道別的失落，
　　沒能陪另一半走完一輩子的遺憾，
　　把等待藏在鋼琴樂聲裡的青春，
　　等著回到母親身邊的思念……，
　　全部化為熟悉的早餐中，那一絲牽掛與愧疚的後味。

　　║穿越時空的早餐店
　　「一份鱈魚蛋堡、一份招牌總匯三明治、一份蘿蔔糕跟三杯米漿……。」
　　如果她接到的電話真是他的鬼魂打來，為什麼他要訂一份自己去世前一天的同樣餐點？

　　║回到最初的地方
　　菜單上，突然多了一滴紅色液體。
　　是鼻血嗎？可他伸手往鼻子一摸，指尖一點顏色都沒有……。

　　║打開廁所之後
　　經過廁所的時候，她用力敲了一下門，說：「不要在裡面蹲了，快點出來！」
　　但，誰在廁所裡待了整整三天？

　　║外送員聽到了
　　領著那袋沒人領取的早餐，來到記憶中的廢棄舊宅，鎖著的大門竟然喀擦打開。
　　這份早餐是給他的「邀請函」，為了讓他找到這裡……。

　　║跟著玩具走
　　突然吹來強烈的海風，他一陣踉蹌，箱子裡一半以上的玩具都掉了。地上的玩具們或躺或趴，姿勢都不一樣，卻奇異地在地上排成一條直線——
　　他們知道主人在哪裡。

　　║被掩埋的照片
　　照片中，他拖著行李箱進入社區，又裝了什麼東西又出來。
　　或許這張照片是她要我拍到的。她想告訴我，她就在那裡面……。

　　巷口的早餐店阿姨，
　　提供的是靈魂的撫慰——
　　喊你帥哥美女的早餐店阿姨化身偵探，給的不僅僅是一頓飽食，更是活下去的力量！

作者簡介

路邊攤

　　1988年警察節出生，不過沒當警察，反而成了短暫的職業軍人。
　　為了收集故事靈感，曾為殯儀社的夜間保全。

　　2006年起陸續在網路發表恐怖短篇故事，成為PTT Marvel版熱門爆文作者，擁有百萬人氣。受日本怪談與奇幻文學影響，作品結合都市傳說與真實事件，營造如同電影般的恐怖世界。

　　曾獲鏡文學2017年度人氣作者，作品《死亡樹海》入圍第10屆電視劇本創作獎，合作擔任2024年真人真事改編電影《鬼天廈》編劇。

　　作品影視化確定：《遺跡訪詭錄》影集、《你敢不敢一起來？》影集、《我的偽大叔保全》影集、《死亡樹海》電影

　　FB：鬼話連篇路邊攤

繪者簡介

變種水母

　　總想著該解禁卻又躊躇不前的外星生物，絕技是自閉。
　　作品：《偵探冰室·貓》、《北之國——王儲與龍騎士》

春天出版社

【預購】第二種方式喜歡你◎Middle

$36.00

結帳時計算稅金和運費

　　或許，一點一點疏遠你，
　　是我喜歡你的最後一種方式。

　　直擊幽微內心深處
　　華文界年度暢銷作家Middle
　　最新抒情散文力作

　　最喜歡的人，
　　通常不可以在一起，
　　但是每次再見這一個人，
　　你都會想起自己曾經有多喜歡對方，
　　甚至從未改變。

　　據說，喜歡一個人到極致，可以有兩種方式。
　　第一種，就是喜歡到一定要留住對方。
　　而第二種，就是不會留住對方，但你依然會繼續喜歡下去。

　　從前，你會好想對方明白你的好。
　　後來，你可以對一個人很好很好，但是可以不著半點痕跡。
　　從前，你會將思念告訴對方知道。
　　後來，就算你再如何思念，也會提醒自己不要唐突打擾。
　　從前，你想找到可以一生相守的人。
　　後來，有些人還是會中途離場，但會在你的心裡陪你天長地久。
　　從前，你會相信自己值得被愛。
　　後來，你終於明白或接受，真正最懂得愛你的人，還是你自己。

　　人會有三次成長。
　　第一次成長，
　　發現自己原來有能力，
　　可以令另一個人快樂。
　　第二次成長，
　　發現自己原來做得再多再好，
　　也無法令對方快樂。
　　第三次成長，
　　發現只要對方可以得到快樂，
　　原來就已經很好很好。
　　以後有沒有自己參與，
　　也已經不重要了。

作者簡介

Middle

　　香港人，小說及散文作者，作品散見台、港、新馬。希望透過文字與故事，與不同角落的人連結，讓彼此可以在曾經的迷惘失意裡，尋回被遺忘的那一個自己。

　　臉書專頁：www.fb.com/MiddlePage
　　Instagram：mid810
　　Threads：www.threads.net/@mid810

　　著作包括小說集《永遠的平行線》、《你是我最熟悉的陌生人》、《就算從未忘記》、《明年見，明天見》、《讓我最放不下的人》、《在你變成回憶之前》、《當你們終於在一起》等。散文集《如果有些心意不能向你坦白》、《最後一次耿耿於懷》、《離開以後，你有沒有更自由》、《凌物語》、《曾經，有一個這樣的你》等。

二十張出版

【預購】不道德索引（雲端世代不願提及或被迫忘卻的斷片小說集）◎ab

$30.00

結帳時計算稅金和運費

　　記得自己傳達過惡意的臉嗎？
　　竟如此細緻、純粹、令人憐惜。

　　★李欣倫作家＿李桐豪作家＿紀大偉作家＿洪茲盈小說家＿許俐葳小說家＿劉芷妤小說家＿蔣亞妮作家＿蕭詒徽＿寫作者自由編輯——擁抱與推薦

　　★文字創意工作者ab的首部極短篇小說，雲端世代的閱讀新體感，探究生存、世代、階級、性別、欲望、情感之苦集滅道讀本！

　　★精鍊敏銳的不單純小說，一篇篇如混酒易醉而成癮再酗！書中以顏文字作為人稱索引，讀者循線感觸，保有內在匿名，在容許多重身分的時代，拒絕道德綁架！

　　比起善良，去愛，她更想行使邪惡……
　　所以她將繼續閉嘴，保有聰明的祕密，
　　然後她會等著，等待她可以使出黑暗魔法的那一天，
　　她願望自己活得更惡毒，直到成為一句髒話，
　　足以使那些不痛不癢的人感到不快。

　　人不該只追求一種體溫。
　　我想住進那個身體裡，
　　裡面聽說有黑色、白色與紅色……

　　寄存於雲端的疼痛與洞，
　　無界又相距稠密之處，
　　從反覆增生的情緒雜毛裡找到親密，
　　列印下一張張不良的臉——
　　尚未被曖昧價值、鄰人想望、體系嘮叨而所矯正的自己。

　　不道德索引∣讀ab的小說易醉且易罪，既乙醛充斥，又砌滿道德難題；前者偶爾醇厚偶爾收斂，後者卸下「身而為人」的原型，在虛構裡戴起虛構的（❛ᴗ❛）或ʕ•ﻌ•ʔ或（•͈⚇•͈）面具，對人世的憤懣怨恨「何需道歉」？故事群集廣袤無邊的雲端，散佚其間的意識、欲念、肢體、眼耳鼻舌、怨憎會與愛別離……拼組為文字穿入日常再熟悉不過的角色內裡，生存易，存在的重量難測，道德不道德，僅為一秒內的審判與決定。

　　小說集是隱性的存在書寫，各別獨立的文字暗層埋有等重的傷楚。作者行文纖細、敏感，具高度自覺，狀似喧囂、狂躁的當代顯影，實則量測人的存在性，此為雲端世代的反芻，寫實的迷霧，各角色背景、好惡、性取向曖昧難辨，從而讓鋪陳之情感，更為突出立體。每一短篇讀來皆如我們零落的局部之索引，可以盡情拼湊、也能果敢捨離。

作者簡介

ab

　　編輯，寫作者，策展人。一九九三年生，桃園人。本名李姿穎，寫作是小寫的分靈體。《留白計畫》內容長暨總編輯。曾任文化媒體 BIOS monthly 副總編輯與藝文刊物主編。關注文化與性別，喜歡拓荒與越界。注目尚未被完整的事物，以文字創作與編輯手藝作為理解世界的方式。專欄見於《大誌》、《釀電影》，文散見於藝文雜誌與平台，參與專書出版如《Wrinkles》《二○一七台灣詩選》等。Instagram：_writingtoreach_

新經典文化

【預購】鋼筆醫生：將會改變你的人生◎蓮見恭子（譯者：楊明綺）

$26.00

結帳時計算稅金和運費

　　「只要帶著正在用的鋼筆過來，就能改變人生」

　　鋼筆的魔力．神戶的風采．夢想的尋找與實現
　　這是文具愛好者不可錯過的一部小說

　　在神戶市中心步行大約十分鐘的地方，有一間鋼筆專門店，店名叫Medico Penna（鋼筆醫生）。除了販售全新與二手鋼筆，也受理鋼筆諮商、調整與維修。

　　有著一頭蓬蓬白髮的年輕店長，總是安靜而專注地工作，不露痕跡地觀察來訪的客人，將人們帶來的鋼筆調整成最適合持有者書寫的狀態。

　　調整鋼筆的同時，來訪者的人生也悄悄地改變。

　　有人夢想實現了，有人愛情成真了，有人求職順利了，有人斬斷了一直囚縛著自己的枷鎖。但是，真正的魔法鋼筆卻不存在！

　　Medico Penna是一處轉運站，謎樣的店長始終靜靜工作著。

　　你要不要試著改變你的人生呢？

　　祈願人生有所改變的人們，匯聚在這裡。

　　因為求職不順而迷失自我的大學生砂羽，又一次面試失敗，沮喪的她在街上閒晃時，不意間看見筆展中一個奇怪的招牌，上面寫著：「您的生活將會改變――鋼筆萬事諮商」。

　　渴望改變現狀的砂羽，決定拜訪這家名為「Medico Penna」的店。店主雖然不特別熱絡，但維修鋼筆的功力首屈一指。這家店吸引了許多來購買、修理鋼筆，甚至有「特殊情況」的顧客。

　　鋼筆這種文具，隨著使用時間的增加，會逐漸適應使用者的習慣。店主能夠從中察覺到使用者的煩惱和痛苦，並靜靜地給予解答。

　　彷彿被某種力量吸引一般，砂羽與Medico Penna開展了一段意料之外的緣分，也遇見帶著各種人生困境來到這裡的人們……

　　喜歡鋼筆與神戶的人，一定要讀。

　　寫過各領域小說並獲得文學獎的作者，以他喜愛的鋼筆為主題，創作了一部以神戶鋼筆店為背景的小說。小說裡出現各式各樣的鋼筆，以及神戶許多街道景點。神戶，這個兼容西洋情調與昭和風情的城市，透過小說浮現在讀者眼前，去過神戶的人很容易重溫現實中的各處場景。

名人推薦

　　李台營（小品雅集鋼筆專賣店創辦人）、沈昶甫（文具生活家）、侯信永（硬筆九段教師）、馬世芳（作家、主持人）、盧建彰（詩人導演）有感推薦

日本讀者書評

　　對於喜歡鋼筆的人來說，這本書絕對值得推薦。我們經常在電視上聽到大阪方言，也有很多以京都為題材的書，大家可能對京都方言很熟悉，但這本書的對話是神戶方言，這一點很有趣。書中還出現了神戶代表性的文具店，非常有意思。

　　這本書非常有趣，我忍不住搜尋書中提到的每一枝鋼筆。原本打算買枝好寫的原子筆，讀完這本書後，我決定買一瓶新墨水，繼續使用我的Waterman Lady Agatha。讀到砂羽父母送她Montblanc 146，我非常驚訝；父母送給女兒這樣的禮物，讓人感受到他們的深厚寄望。博子因為腱鞘炎而換了一枝不需用力就能輕鬆書寫的鋼筆，讓我了解到鋼筆的另一個優點。

　　這本書非常有趣。書腰上寫著「改變人生」，實際上並沒有那麼誇張，而是幫助那些無法邁出最後一步的人。這些有煩惱的顧客，可能也從其他人那裡聽過類似的建議，但透過浪漫的鋼筆來傳達這些建議，似乎讓人更容易接受。我也想擁有一枝能陪伴我一生的鋼筆。

　　「人生會改變」這一點，故事發展的方向與我原本想的有點不同，讓我更有感的是，人不知道什麼時候能夠真正面對問題這一點。店主的性格也很有魅力。

　　了解鋼筆的深奧後，我開始想要擁有一枝。像這樣根據自己的書寫習慣進行調整的話，我的字會不會變得稍微好看一些呢？

　　店長和兼職員工砂羽之間的氣氛溫柔流暢，與各種顧客的互動也非常有趣。雖然我對鋼筆不算熟悉，但讀這本書時，過去使用鋼筆時筆尖的感覺彷彿又回到我的記憶中，讓我非常懷念。

作者簡介

蓮見恭子

　　一九六五年，生於大阪府堺市。畢業於大阪藝術大學美術學系。

　　二〇一〇年，以《女騎士》榮獲第三十屆橫溝正史推理大獎優秀獎，正式步入文壇。

　　主要著作有《國際犯罪搜查官‧蛭川塔尼亞》系列、《島一古董商――春夏冬人情故事》、《不良少年高中猜謎研》、《閃耀吧！浪華女子大驛傳社》。以《章魚燒的岸本》榮獲第八屆大阪道地書籍大獎。

譯者簡介

楊明綺

　　東吳大學日文系畢業，曾赴日本上智大學新聞學研究所進修。

　　譯作有《這幅畫，原來要看這裡》、《名畫的動作》、《蜜蜂與遠雷》、《六個說謊的大學生》、《漣漪的夜晚》、《村上私藏――懷舊美好的古典樂唱片》等。

台灣

內容簡介

作者介紹

內容簡介

作者介紹

目錄

內容連載

目錄

內容連載

▌均榮店長1月精選

▌現有存貨

貨幣

內容簡介

作者介紹

內容簡介

作者介紹

目錄

內容連載

目錄

內容連載

▌均榮店長1月精選

▌現有存貨

訂閱電子報