　　▍被長期家庭照護擊潰的瞬間，因愛而生的照護創傷──
　　●為了不讓母親痛苦，早苗拿來了最鋒利的刀子。被殺害的母親，此時已臥床十二年半，身上卻不見絲毫褥瘡。

　　●木村殺了一直深愛著的妻子，他說：「當時應該有能幫助我的人，但是，我獨自一人承受了所有壓力，沒有時間考慮向他人求助。」

　　●老後再也無法負荷照顧工作的芳子，殺了腦性麻痺的兒子，她在法庭上供述：「就像慢慢往水杯裡加水，不停加水的話，水最終會溢出來。我也到了極限，無法再承受更多了。」

　　▍悉心照護家人的照顧者，卻變成了殺人犯。
　　▍他們是最有責任感的「加害者」，
　　▍悲劇發生，受譴責與制裁的，也是他們。

　　● 70歲老人照顧80歲的「老老照顧」
　　●為照顧父母而自願犧牲未來的「照護離職」
　　●老人照顧病中子女的「老病照護」
　　●一人同時照顧多位家人的「多重照護」
　　●從自信到絕望，男性照顧者有苦難言的困境……

　　家庭照護這件事，愈想努力做好，愈容易將自己逼入絕境。進入「大照護時代」的我們，法律、社會福利制度是否已與時俱進、足夠完善？法庭對於相關案件的審判，是情理法，還是法理情？

　　2007到2014年間，日本每八天就有一起照顧殺人案件；根據本書採訪小組調查，兩成照顧者「曾有過殺害家人、共同自殺的想法」，七成照顧者「因長期照護而身心俱疲」。在台灣，則是十年間發生了近百件的照顧殺人慘案，其中許多加害者選擇在殺人後自殺。

　　最初因為愛與責任而承擔起的照護工作，若沒有尋求協助與宣洩出口，在缺乏支援與支持下，身心終究會到達極限，甚至演變成「照顧殺人」的人倫悲劇。

　　「每日新聞大阪社會部採訪組」深度採訪多起照顧殺人案件中的相關人士，傾聽「加害者」的沉痛悲鳴，揭開家庭照護慘烈的現實困境，探尋預防慘案再度發生的可能。

名人推薦

　　王婉諭（立法委員）
　　陳乃菁（高雄長庚醫院神經內科主治醫師）
　　陳景寧（家庭照顧者關懷總會祕書長）
　　專文推薦
　　
　　大師兄（《你好，我是接體員》作者）
　　伊佳奇（認知症整合照護專家、長照政策研究者）
　　周信宏（法律扶助基金會專職律師）
　　郭慈安（中山醫學大學失智共同照護中心執行長）
　　心疼推薦
　　（依姓氏筆劃序排列）

　　●王婉諭（立法委員）：
　　期待臺灣能透過這本書，看見臺灣社會也存在著相似的照顧者困境，回頭檢視、思考如何讓現有的長照機制更符合期待與需求。我們一起努力，一起來找路。

　　●陳乃菁（高雄長庚醫院神經內科主治醫師）：
　　如何以正確的心態和方式陪伴和協助照護者，說起來是很高深的藝術，對正在邁向高齡化的台灣社會來說特別有急迫性。或許我們可以借鏡比我們更早往高齡化發展的日本，相信他們的經驗可以幫助我們少走冤枉路，我們也能在他們走過的路上建立台灣社會所需要的照顧之道。

　　●陳景寧（中華民國家庭照顧者關懷總會祕書長）
　　書中有位吉田先生，面對鄰里出現照顧殺人事件，深深自責，他每週一次訪視、關懷倖存的照顧者，並促成接受採訪，他說：「我深知，木村先生內心的傷痛永遠也無法癒合。但是，我們地方組織必須守護他。不能讓他再一次陷入孤立無援的境地。」這讓我想起有位兒子照顧者說，在面對吵鬧不休的失智母親，他的求生之道，是當情況嚴重時，他會坐上最後一班公車，帶母親去醫院急診室，貼心的醫護人員很了解這對母子的處境，總會努力安撫母親，讓兒子可以好好睡上兩三個小時。這是政府做不到的夜間喘息服務，卻是照顧者最後的心理支撐。

　　期望我們能藉由本書，更了解照顧殺人事件的本質與始末，採取有效對策，打造臺灣成為一個「免於長照恐懼的國度」。

作者簡介

每日新聞大阪社會部採訪組

　　前田幹夫
　　1968年出生於兵庫縣。畢業於關西學院大學法學部。1994年入職每日新聞社。曾任大阪總部社會部、地方部副部長及岡山分局局長等職，2020年4月開始擔任東京總部特別報導部部長。編著有《現場的殘影：記者筆下的「悲歡記」》（新風書房）。

　　涉江千春
　　1981年出生於東京都。畢業於東京大學教養學部。2003年入職每日新聞社。先後任職於阪神分局、大阪總部社會部。曾負責大阪府警方、法院等相關新聞的報導，後任機動記者。2018年4月開始任首爾特派員。

　　向畑泰司
　　1984年出生於大分縣。畢業於都留文科大學文學部。2006年入職每日新聞社。曾任職於德島分局、大阪總部社會部、東京總部特別報導部。現於大阪總部社會部負責大阪府警方相關新聞的報導。

季風帶

【預購】從「中國人」到「臺灣人」：台灣人政治認同的轉變（1995-2008）◎李氣虹

$35.00

結帳時計算稅金和運費

內容簡介

　　★新加坡《聯合早報》中國新聞組副主任李氣虹
　　以跨域視野剖析一九九五年至二〇〇八年台灣人政治認同的轉變之作
　　★王信賢（國立政治大學特聘教授東亞研究所所長）、鄭永年（香港中文大學（深圳）講座教授全球與當代中國高等研究院院長）

專文推薦

　　作者李氣虹生於馬來西亞、成長於新加坡，曾經擔任新加坡聯合早報派駐台北、香港和廣州三地的首席特派員，現任該報中國新聞組副主任。由於曾在台北留學和工作生活，擅長研究台灣相關的各種議題，為此提供了跨地域視野和思考。

　　作者透過第三視角，研究台灣人政治認同從「中國人」到「臺灣人」的轉變和緣由，為全球華人瞭解台灣的歷史背景和台海兩岸政治提供參考。

作者簡介

李氣虹

　　新加坡公民，資深新聞記者、學者、時事評論員。1967年出生於馬來西亞柔佛州笨珍縣，新加坡國立大學文學士、國立政治大學東亞研究所法學碩士、新加坡國立大學中文系哲學博士。曾擔任新加坡《聯合早報》駐台北、香港、廣州特派員長達八年，現任該報中國新聞組副主任，兼任南洋理工大學中文系講師。著有《中國競技體育揭秘》（香港：明報出版社，1996）。

作者序緣起 11
推薦序（一）不可或缺的力量
◎ 王信賢（國立政治大學特聘教授東亞研究所所長） 19
推薦序（二）珍貴的研究價值
◎ 鄭永年（香港中文大學（深圳）講座教授
全球與當代中國高等研究院院長） 25

第一章緒論 33
第一節研究背景 35
第二節研究動機 50
第三節相關概念釐清和界定 54
第四節與台海兩岸關係相關之文獻探討 62
第五節研究方法和主要觀點 68
第六節章節安排 72

第二章日本殖民統治
對台灣政治精英的民族觀念之影響
——以李登輝和史明為例 77
第一節日化台人的精神世界 80
第二節一八九五年之後台人的國籍身分 82
第三節少兒時期的「岩里政男」 84
第四節中國意識與馬克思主義歷史觀 86
第五節李登輝與司馬遼太郎的對話 90
第六節官方民族主義與殖民地民族主義 93
第七節「台灣意識」中的反抗意識 94
第八節為反抗獨裁統治而參加共產黨 99

第三章台灣意識的萌芽
與中國意識之對立 105
第一節「台灣意識」基本上是一種抗爭論述 108
第二節「二二八」事件對台人之中國意識造成創傷 109
第三節國民黨在台推行「中國化」運動 111
第四節《自由中國》對台灣知識分子的啟發 113
第五節外交挫敗動搖國民黨代表「中國」的合法性 118
第六節七十年代的「現代化論述」與鄉土文學論戰 120
第七節脫胎於中國國族主義的台灣史觀 126
第八節黨國體制的弱化及挑戰 129

第四章國民黨精英與「外省人」
之政治認同 137
第一節省籍情結中「外省人」的身分定位 142
第二節「外省人」的世代界定及相關的身分概念 144
第三節生活空間結構對外省人政治認同的塑造 149
第四節從社會階層看外省社群的優勢和劣勢 152
第五節老榮民的政治認同 154
第六節外省第二代的政治認同 156
第七節外省社群的「李登輝情結」 159
第八節外省人的兩岸統一原則和國家忠誠度 162
第九節雙重認同：中國情和台灣心 164

第五章從分裂國家理論
看李登輝的大陸政策 169
第一節獨台與台獨——李登輝與民進黨的敵友關係 174
第二節李登輝與郝柏村爭奪大陸政策主導權 178
第三節中共與民進黨看國統會與國統綱領 180
第四節分裂國家理論及相關概念 183
第五節北京不接受「分裂國家理論」 186
第六節一九九二年香港會談與「一個中國」爭議 190
第七節兩岸密使管道 194
第八節李登輝力爭中華民國與中華人民共和國對等 199
第九節「兩國論」是「台獨」立場嗎？ 206

第六章民進黨的台灣前途主張之演進
（1986-2000） 213
第一節創黨初衷 218
第二節自決與台獨 222
第三節國民黨的壓力和容忍底線 226
第四節台獨非早期民進黨內主導思想 230
第五節黨外「山頭」與民進黨派系之形成 232
第六節「台獨」聲浪驟然升高 235
第七節台獨黨綱的提出與修正 238
第八節民主選舉對台獨理念的牽制 239

第七章陳水扁政府的兩岸政策
（2000-2008） 247
第一節執政前陳水扁的統獨主張 250
第二節「四不一沒有」和未來「一個中國」 257
第三節「九二共識」的爭議 262
第四節陳水扁曾準備接受「一中各表」 267
第五節一中原則「新三句」與政治統合論 273
第六節一邊一國論與公投制憲 279
第七節「切香腸」式台獨？ 281
第八節「扁宋會」讓獨派反彈 284
第九節終止「國統會」和「入聯公投」 289
第十節律師性格和「永遠的第一名」 295

第八章結論 299
第一節「台獨」的類型 301
第二節以分裂國家理論定位兩岸關係 308
第三節對李扁「台獨」分裂立場的反思 317
第四節檢討與建議 321

注釋 329

【預購】不平等的樣貌：新加坡繁榮神話背後，社會底層的悲歌（This Is What Inequality Looks Like）◎張優遠（Teo You Yenn）（譯者：方祖芳）

聯經出版

【預購】不平等的樣貌：新加坡繁榮神話背後，社會底層的悲歌（This Is What Inequality Looks Like）◎張優遠（Teo You Yenn）（譯者：方祖芳）

$30.00

結帳時計算稅金和運費

星國年度TOP1暢銷熱門話題書
揭開新加坡人的「家醜」，不敢公開的社會真相

全球GDP人均所得亞洲第一、世界排行第八
人民擁房率90%，貧困人口卻可能高達20%
外人稱羨的新加坡，
存在著高度的不平等與扭曲狹隘的價值觀……

在新加坡這座高度發展的小島上，
有一群蝸居於租賃組屋的低收入者，
他們也許有了容身之處，卻找不到立足之地……

　　新加坡似乎很晚才意識到所得與財富分配不均的問題，
　　因為我們很難把這些現實納入進步繁榮的故事裡。——張優遠

　　臺灣房價居高不下，好羨慕新加坡「住者有其屋」？
　　其實，許多當地人的願望是搬出租賃組屋……

　　名列亞洲四小龍的新加坡，向來給人光鮮繁榮的印象，然而作為亞洲最富裕的國家之一，其經濟發展的背後充滿爭議，強調國家榮耀的國族主義，只想揚長避短，對社會不平等問題視而不見。

　　社會學專家張優遠深入走訪底層社會，歷時三年與低收入者聊天、訪談及觀察，了解弱勢階層面對的困境，結合其十年來對於新加坡家庭、社會福利、性別和公共政策的專業研究，指出新加坡在托育結構、福利制度、教育體系、勞動環境中普遍存在的弊病與不平等，反思改善之道。

　　本書英文版出版後在新加坡蔚為風潮，激發公眾對不平等現象廣泛、深度的辯論，影響深遠。書中所揭露的問題，在中產階級逐漸增加、都市貧困問題日益劇烈的亞洲主要城市同樣可見到。《不平等的樣貌》貫穿不同階層、城市、國家和地區，掀開亮麗表面下無所不在的不平等環境，將居民百姓連結在一起，並點名我們關心、重視每一個人的尊嚴。

名家推薦

　　▍專文導讀
　　黃克先臺灣大學社會學系副教授

　　▍強力推薦
　　朱剛勇人生百味共同創辦人
　　林宗弘中央研究院社會學研究所研究員
　　林韋地季風帶文化發行人
　　張烽益臺灣勞動與社會政策研究協會執行長
　　蔡瑞明東海大學社會學系教授
　　（依姓氏筆劃排序）

媒體讚譽

　　張優遠憑藉勇氣、誠信和科學工具，進入不為人知的不平等領域。她深入新加坡底層社會，讓讀者看到原本看不見的事物，將低收入家庭動盪不安的艱苦生活、求學經驗、養育子女與住所的問題，對照中產階級視為理所當然的舒適享受。她推翻廣為流傳的錯誤觀念，呼籲人們關注新加坡福利制度的缺陷，同時探討如何修復這些問題。這正是社會學的真諦！——麥克．布洛維（Michael Burawoy），加州大學柏克萊分校社會學教授

　　這本書難能可貴，採用民族誌手法，生動描繪出新加坡低收入者的生活、夢想與失望，同時巧妙穿插各種明顯或隱晦的意識形態、社會結構和官僚作風，這些因素把我們連結在一起，也將我們隔離開來。文字精練、令人回味的散文篇篇見解精闢、富含同理心，卻又保持一定的距離、以分析為基礎，而且立論嚴謹，讓我們看到那群經常遭到遺忘的同胞在過什麼樣的生活，並促使我們檢視自己和社會，以及工業化後富裕的新加坡。平易近人的敘事手法不但觸動人心，同時發人深省，應該作為我們討論國家本質的基礎。——林愿清（Linda Lim），美國密西根大學（University of Michigan）羅斯商學院（Stephen M. Ross School of Business）企業策略與國際企業學榮譽教授

　　《不平等的樣貌》令人耳目一新、大開眼界，也讓我們深思。本書充滿熱情和洞察力，文字平易近人，凡是對新加坡或其他地區貧窮與不平等問題感興趣的讀者一定覺得深受啟發。張優遠的著作是以社會學家的敏感度為出發點，並與新加坡低收入者密切互動三年而形成。這本書顛覆新加坡全然繁榮進步的形象，讓我們看到新加坡弱勢居民的日常經歷、挑戰，以及許多人的既定想法，如何阻礙他們獲得有尊嚴的援助。張優遠邀請讀者正視不平等現象，並思考這群人在社會矩陣裡的位置。她認為，新加坡人對於「社會包容」（social inclusion）和「犧牲小我、完成大我」（the greater good）過分簡化的論述，導致許多人強調市場價值和自力更生，因此很難推動實質改變，縮減社會不平等現象。——郭思嘉（Nicole Constable），匹茲堡大學（University of Pittsburgh）人類學教授與國際研究中心研究教授

　　《不平等的樣貌》是精心傑作，張優遠刻意避開學術框架，從道德與政治角度檢視這個社會問題，並讓我們看到真實的生活經驗未必符合大多數人以為的新加坡人可以靠著努力向上移動、大都會、無拘無束、掌控自我命運、富裕的全球公民形象。作者描繪個人和家庭的日常生活，採用民族誌手法，讓他們表達自己的聲音。書中不同章節都傳達出在這座國際性的大都會城市，身為低收入者與在不平等條件下生活的悲哀和經歷。本書以批判的鏡頭檢視一般大眾、學術界與官方對於新加坡社會的說法。迄今為止，大部分新加坡人，包括學者在內，都不認為新加坡有貧窮問題，更不會追究其原因或深究社會的不平等現象、討論政府和社會結構必須負哪些責任。我們很需要這樣的一本書來點醒我們。本書提供豐富的實例，讓讀者看到新加坡部分人口的日常經歷，必然能在全世界引起迴響和共鳴。作者刻意顛覆既有觀念、提出令人深思的道德難題，並強調體制結構對於造成貧困和不平等所扮演的角色。張優遠的聲音透過文字有力並真誠地傳達出來，挑戰讀者思考，每一頁都蘊藏啟發人心的力量。我們無法昧著良心不參與，這是我們無法拒絕的邀請。——維尼塔．辛哈（Vineeta Sinha），新加坡國立大學社會學教授

　　這本書在很多方面都傑出不凡。張優遠鼓勵新加坡所有居民檢視不平等的社會結構和心理背景，同時挑戰我們許多因新加坡經濟發展而受益的人，質疑為了自我安慰而告訴自己、其實只是自欺欺人的故事。《不平等的樣貌》的文字優美流暢，也是很棒的典範，讓我們看到學者如何深入思考社會學家的角色，然後以一般大眾為對象，邀請讀者踏上共同學習的旅程、了解生活在不同世界的人經常遭受忽視的經歷。——侯仁敦（Philip Holden），新加坡國立大學英國語言與文學教授

　　張優遠在這本文字平易近人、觀察精闢的書裡，帶領讀者超越統計數字，了解新加坡相對沒那麼幸運的人的日常生活，是這座匆忙城市非常需要的一本書。——菲利普．葛斯基（Philip Gorski），耶魯大學（Yale University）社會學教授

作者簡介

張優遠（Teo You Yenn）

　　加州大學柏克萊分校（University of California at Berkeley）社會學博士，目前擔任新加坡南洋理工大學副教授兼社會學系主任，曾發表諸多期刊論文、書籍文章與評論，著作包括2011年勞特里奇出版社（Routledge）出版的《新加坡新自由主義道德：家庭政策如何影響國家和社會》（Neoliberal Morality in Singapore: How family policies make state and society）等。她致力於教學，並將研究成果帶入公共領域。2013年獲頒南洋教育獎（Nanyang Education Award），2016年榮獲美國社會學學會性與性別部門（American Sociological Association Sex and Gender Section）的女權學者社會運動家獎（Feminist Scholar Activist Award）。

譯者簡介

方祖芳

　　第23屆與28屆梁實秋文學獎譯文組評審獎得主。譯作包括《從新主管到頂尖主管》、《新韓國人》、《一生設計》、《創意電力公司》、《消費行為之前的心理學》、《華爾街的猴戲》、《飛行少年》、《走對下一步》等。

推薦序公共社會學的經典範例黃克先
原書序不平等的民族誌郭建文
前言
第一章第一步：破壞原有的敘述
第二章日常生活
第三章平衡工作與生活不該是階級特權
第四章我希望孩子比我更好
第五章在缺乏階級保護的環境下成長
第六章有差異的應得
第七章需要、想要、尊嚴
第八章尊嚴就像乾淨的空氣
第九章家醜外揚
第十章關於「種族」的備忘錄
第十一章接下來怎麼辦？
附錄為所有讀者而寫的研究方法：這就是數據的樣貌
後記自傳民族誌：出乎意料的一年
致謝
參考資料

後話文字工作室

南歸貨車◎王証恒

$39.00

結帳時計算稅金和運費

　　以新界西為背景

　　寫出二十一世紀第一代的小說

　　以文學和生活作為反抗的方式

　　當我們以為錯過一個偉大的時代，回頭卻發現已身處另一個偉大的時代。

　　社會的轉變令人猝不及防，而在大時代下，掩埋的都是個人的故事。王証恒以愛情故事切入，在一個個發生在新界西愛情故事的底下，都是人生存、掙扎的赤裸處境——我們如何在這個城市、時代，隱蔽地過活，卻在同一時間反抗現實的生活？

　　王証恒筆下的屯門、天水圍、元朗的日常一直被社會忽視，也鮮少出現在文學作品之中，而他專注書寫這片區域，細緻紀錄當中的生活質感，以及生活其中的低下階層面貌。新界西的邊緣人物有著獨特的美學，作者藉作品展露他們如何遊走於一個對自己置若罔聞的主流的同時，創造自己獨特的生存模式。結集中的低下階層角色包括〈南歸貨車〉中的貨車司機、〈沉默的瘀傷〉中的地盤工人、〈虫豸〉中的小混混、南來的妓女等等，作者以朋友的角度觀照他們，重新把他們的心理、情慾、困苦、掙扎、傷痕，有血有肉、有笑有淚地帶到讀者面前，而角色有意無意的毀滅行為，同時也無聲地為文學帶來更大的反抗動力。

　　柳廣成插畫

　　鍾國強　楊佳嫻專文細讀

　　李維怡、唐睿、麥樹堅、樊善標、潘國靈誠意推薦

推薦語

　　擅長以短對話來烘托一條欲隱未隱的邊界，景色與感官都不是閒筆，一層刷一層，暗示人物曲折差池的心理。壓抑裡滲透幽情，全燃燒的瞬刻已經發生過了。小說要寫的無非是餘燼。 ——楊佳嫻（台灣學者、作家）

　　王証恒不走此城不少年青作者一窩蜂所走的卡夫卡式超現實城市寓言之路，而是不可多得地紮根於現實生活的土壤中，多寫城市邊緣（尤以屯門為重心）一族的生存現況和心理刻劃，寄深情於冷峭節制的筆墨中，生活質感厚實，而且深得小說藝術的神髓，出色地調和文學與生活的語言，自成風格。 ——鍾國強（香港作家、詩人）

　　一首屬於大西北的邊民之歌正在萌芽……期待即使被痛楚燃燒，仍能長成葉葉閃爍，能孕育其他生命的大樹。 ——李維怡（文字耕作者）

　　王証恒的文字乾脆而硬朗，這種文字在書寫書中低下階層人物的故事時，尤其能夠刻劃出人物的真切處境，釋放出人物的能量與生命力。 ——唐睿（香港作家、小說《FOOTNOTE》作者）

　　讀《南歸貨車》如緊盯餘焰。靈魂終必寂滅，最後的亮度遺留促促殘影，聊以阻隔無邊夜涼。 ——麥樹堅（香港作家）

　　王証恒的小說低調、樸實、專注，無論在題材、情節、語言方面，都統一給我這樣的感覺。作者在一個親近但不至於失去冷靜的距離，關心地注視那些人、那些事情，表現出一種真誠懇切、用志不分的強大力量，這是最打動我的地方。 ——樊善標（香港中文大學中國語言及文學系副教授）

　　人物的頹敗與城市的頹敗相連，但頹敗之中總殘存一股生命力，作者勾劃出社會建設中的破毀，總有人被擠到社會邊緣的處境，或曰命運。 ——潘國靈（香港作家）

作者簡介

　　王証恒，畢業於城市大學中文系，曾獲青年文學獎、中文文學創作獎、城市文學獎、大學文學獎。曾任教師、記者、地盤工人，現為自由撰稿人，作品主要為時事評論、小說，散見於《端》、《字花》、《方圓》等。

插畫家簡介

　　柳廣成，童年於日本京都生活，早期作品深受當地漫畫文化影響。自 2017 年參展法國安古蘭國際漫畫節後，創作方向驟變。近期專注於創作個人漫畫作品，如於法國、比利時出版的 Fantaisie ordinaire、台灣出版的《被消失的香港》、荷蘭出版、全球發售的 Cube Escape: Paradox、個人誌 Zine 及正在進行的 Unknown Brothers。常以鉛筆創作，藉其筆觸強調氛圍，同時探索漫畫語言的可能性。

時報出版

【預購】《蕉風》與非左翼的馬華文學◎林春美

$26.00

結帳時計算稅金和運費

　　《蕉風》可說是「非左翼」馬華文學史的一個縮影。
　　透過它，可以看到一個和左翼觀點截然不同的馬華文學史。

　　《蕉風》誕生於馬來西亞建國前夕，不僅是大馬最重要的華文純文學雜誌，也是世界出版史上最悠久的中文文學刊物。相對於冷戰時代激烈的革命文學主張，《蕉風》站在「非左翼」立場，大量引介文學新思潮與世界文學，並提供文壇新人嘗試創作的舞台，捍衛文學的獨立性，為馬華文學留下可貴的遺產。由於只發表中文作品，也讓《蕉風》與大馬華人的命運緊緊捆綁在一起，一定程度地見證了華人在這個民族國家的處境。

　　《《蕉風》與非左翼的馬華文學》以歷史為經，人物為緯，藉由文獻收集與細膩分析，定位《蕉風》在馬華文學發展脈絡中的歷史座標。林春美通過南來文人的著述與理念，闡釋《蕉風》初期的「純馬來亞化」主張，並爬梳馬華新文學體制建立之歷程；繼而藉由分析60至70年代馬華現代主義文學作品，觀照在蕉風椰雨中成長起來的本土第一代現代小說家。

名人推薦

　　黃錦樹（國立暨南國際大學中國語文學系教授）
　　——專文推薦

　　王德威（中央研究院院士）
　　李有成（前《蕉風》月刊編輯，前中央研究院歐美研究所所長）
　　高嘉謙（國立臺灣大學中國文學系副教授）
　　張錦忠（國立中山大學外國語文學系副教授兼人文研究中心主任）
　　——共同推薦（依姓氏筆畫排序）

作者簡介

林春美

　　馬來西亞檳城人，祖籍福建福州。新加坡國立大學中文系博士，曾任文學雜誌《蕉風》主編，現任博特拉大學中文專業副教授。著有散文集《給古人寫信》、《過而不往》；論文集《性別與本土：在地的馬華文學論述》；編有《鍾情11》、《週一與週四的散文課》、《青春宛在》、《辣味馬華文學：90年代馬華文學爭議性課題選》（合編）、《馬華佛教散文選（1982-2010）》（合編）、《與島漂流：馬華當代散文選（2000-2012）》（合編）、《爬樹的羊：馬華當代散文選（2013-2016）》（合編）、《野芒果：馬華當代小說選（2013-2016）》（合編）等書。

推薦序

如何透過《蕉風》思考馬華文學――序林春美論文集
黃錦樹（國立暨南國際大學中國語文學系教授）

　　馬華文學的研究有一定的難度。即便是受過完整的學院訓練，也不見得能做出有意義的成果。考驗的不只是訓練，還有想像力、洞察力，解釋的能力與創造的能力，那幾乎和寫作一樣困難。不多的大馬在地研究者中，林春美、莊華興和黃琦旺都是出色的例子。

　　近年因老輩凋零，藏書散出，集中在幾間大學圖書館，資料取得已經比較不是問題，或許也因此對研究者帶來更為嚴竣的考驗。數十年來，馬華文學近乎沒有改善可能的貧困，常使在地研究者受到疑似的傳染――如果貧困也能傳染的話。「傳染」當然不是個準確的用語。馬華文學的貧困是雙重的，評論和它的對象（作品）二者誰也超越不了對方，成了「命運共同體」。之所以如此，當然是有原因的；那原因，當然是歷史的、政治的。

　　林春美這本收集了多篇優秀論文的《蕉風》研究專著，恰恰是透過具體的個案，為我們闡明困境是怎麼形成的。

　　《蕉風》是大馬最重要也最長夀的華文純文學刊物，它恰恰誕生於馬來亞建國的前夕；在左翼是王道的年代，相對於那種種殺氣騰騰的革命文學刊物，它代表著「非左翼」；前者重視「革命」，後者重視「文學」自身；在冷戰的年代，後者被指控「綠背」（美援），而前者背後無疑有中共（有形無形的協助），紅背對綠背，兩者都深深的捲入政治。

　　把文學的美學面向視為頹廢，而以近乎絕對禁欲的態度操作名之為「文學」的事物，不知道自己行徑等同於自毀的革命文學陣營，沒能留下有文學史意義的作品，應該說是毫不奇怪的。反之，雖歷經作風和理念不同的編輯，依然守護著文學自主性的《蕉風》（六○年代左翼馬華文學史教父方修在撰寫逐年的文學回顧時，可是直接把《蕉風》及其出版品略過去），倒是為馬華文學留下可貴的遺產。《蕉風》因此可說是「非左翼」馬華文學史的一個縮影。透過它，可以看到一個和左翼觀點截然不同的馬華文學史。

初文出版社

通俗與經典◎陸潤棠

$26.00

結帳時計算稅金和運費

　　本書題目為：《通俗與經典》。橫跨幾類文本論述，有英語學習的探討，流行文化的分析，電影及舞臺演出的評論，以及一些往事掠影的散文和短篇。內容有通俗淺出的、亦有較學術性深入的闡述。

　　「通俗篇」的文章環繞着流行音樂與文化，「經典篇」的文章觸及文字及媒介表達的問題，結尾部份加入七篇有關「啓蒙與成長」主題散文和創作，構成一往事掠影的卷外篇。

　　這本集子的文稿都是自香港中文大學退休後東扯西湊，毫無心理壓力下寫成。文體帶點像西方自十九世紀流行的Causerie味道，這種書寫又稱causeries du lundi，英語即 Monday Chats，具文藝性之餘，亦可下具家常，街談巷議，而不需服膺一般學院式的Publish or Perish 的標準，在人到「聽雨僧廬下」的境地，亦誠一樂事。

作者簡介

　　陸潤棠教授畢業於香港中文大學英文系，赴笈加拿大約克大學攻讀英國文學碩士，研究對象為英國戲劇家哈勞．品特(Harold Pinter)；後轉美國密芝根大學，攻讀比較文學博士學位。畢業後曾任香港中文大學英文系和文化及宗教研究系教授，以及台灣國立中山大學外文系國科會訪問教授，佛光大學文學系教授，劍橋大學羅便臣學院訪問學人。2009-2018年任香港恒生管理學院英文系教授、主任及人文社會科學學院院長。現任香港珠海學院英文系教授及代理文學社會科學學院院長。著作有《電影與文學》，《西方戲劇的香港演繹：從文字到舞台》、《中西比較戲劇和現代劇場》，Studies in Chinese-Western Comparative Drama, Before and After Suzie: Hong Kong in Western Film and Literature等書。

初文出版社

南山夜語——藝文隨筆集◎蔡益懷

$26.00

結帳時計算稅金和運費

　　　夜語心燈，拈花微笑，煥發自性光輝，照見自身，也溫暖人心。

　　中國古代有源遠流長的詩話傳統，文人學士談文說藝，寓學理於閒談中，隻言片語，微言大義，內容豐富多采，形式活潑多樣，蔚為大觀。本書作者於創作、著述、編輯之餘，以現代視角、今人筆法，隨事生說，積累了若干藝文心得感言，大有上承古風續寫現代詩話的意味。此書共收錄八十多篇藝文小品，為作者近十年間的隨筆精選。全書分兩輯，「藝文絮語」與「編後漫筆」，前者為求道心得與創作雜感，其中不乏對文化文學現象的現實回應；後者為文學雜誌的編後寄語，記錄了不同年代與社會時期的所思所想。二者各有側重，特點為一，都於隨性輕快的漫話中閃現卓識與洞見。

　　文如其人，集中小品乃作者為人為學為文的心跡墨痕，所言所語皆不虛誑，一如作者所說︰此中有真言。

　　以心印心，心心相印，但願文友都能從這本小書中領受到作者的幽幽文心、拳拳盛意。

作者簡介

　　蔡益懷（常用筆名南山、許南山），暨南大學文藝學博士，作家、文學評論人，八十年代開始從事文學創作與評論，結集出版的著作有--小說集︰《前塵風月》（香港︰獲益，1994）；散文集︰《客棧倒影》（香港︰初文出版社 2017）；文論集︰《港人敍事》（香港作家協會，2001）；學術專著︰《小說，開門》等。

漫遊者文化

【預購】文學的40堂公開課：從神話到當代暢銷書，文學如何影響我們、帶領我們理解這個世界◎約翰·薩德蘭（John Sutherland）（譯者：章晉唯）

$26.00

結帳時計算稅金和運費

　　★耶魯大學出版社知名「小歷史」（Little History）系列★

　　文學是一種娛樂
　　傳達生活的面貌、啟發我們去思考；
　　文學是一場辯論
　　討論我們的世界，當今的處境和該前往的方向。
　　閱讀文學，就是閱讀我們自己

　　◎「小歷史」：從精妙的小故事，看歷史的大格局
　　◎歡迎「註冊」英國最懂學生的文學教授為所有人開設的文學公開課，充實你的人文知識！

　　英語文學研究權威、倫敦大學學院現代英語文學系名譽教授薩德蘭，融合數十年研究文學的心得與教授各年齡層學生的豐富經驗，為當今讀者篩選出構成我們今日文學面貌的最重要作品、作家，揭露隱藏在文學背後的故事、經典的閱讀重點、大師的創作理念，為你打好應對社會的人文學基礎！

　　這一刻起，從文學的故事著手，開始懂得文學的美妙
　　透過它了解自己、了解世界

　　★不用專業術語，輕鬆活潑又富啟發性的文學通識讀物。
　　★將文學史的巨流河化為40篇語言精煉的生動小品文，逐一引介史上最偉大的文學家、思想家與其作品。
　　★一般讀者親近文學經典的最佳指南，文學愛好者深入閱讀的參考書單。
　　★英國藝術家Sarah Young原創精美木刻插圖，引領讀者的想像力飛馳。

　　˙柏拉圖說文學是危險的東西？！
　　˙史詩象徵國家的崛起，為什麼不是每個國家都有史詩？
　　˙希臘悲劇的關鍵在於英雄總是自己扣下扳機，令我們既憐憫他，又為自己而恐懼？
　　˙珍．奧斯汀筆下的世界那麼小，只寫女孩子如何覓得理想伴侶的故事，為何被現代讀者視為偉大的文學？
　　˙維吉尼亞．吳爾芙《戴洛維夫人》的開場，不過是一個人在路旁等著過馬路，為什麼要寫得這麼鉅細靡遺？
　　˙從《美麗新世界》、《1984》到《使女的故事》，反烏托邦小說正在預言我們的世界？川普當選美國總統，為何造成這類小說再度大暢銷、人手一本？
　　˙人生很荒謬，文學和世事一樣毫無意義，徒勞無功……卡夫卡、卡繆的厭世，為何不被視為「中二」，而被奉為「存在主義文學之父」、「荒謬大師」？

　　邂逅經典，有如人生第一場花火大會，
　　重讀經典，是一場再發現的驚喜旅程，
　　不一樣的解讀，屬於自己的體會，和全世界讀者一起樂在其中！

　　我們為什麼讀文學？
　　1.重讀。偉大的文學作品之所以偉大，是因為永遠讀不膩。不論你讀過多少次，永遠都有新的感動。
　　2.真理。每個文學作品多少都在問：「世間一切的意義為何？我們為何在此？」而作家用「想像力」來回答。故事背後蘊含宏觀的真理，藉此來理解人類生命的意義。
　　3.知識。珍貴的知識來自我們讀過的文學。如果我們讀得巧，彷彿能和古往今來最具創造力的人對話。
　　4.啟發。不論在人生什麼階段，偉大的文學作品永遠可以啟發我們。

　　英國文學研究權威約翰．薩德蘭，熟稔地打通古希臘神話、口述文學、中世紀文學、文藝復興時期文學，以及近代、現代與當代文學等人類文明史上各時期的文學發展概況，從《基爾加美緒史詩》、《貝奧武夫》，到《哈利波特》、《達文西密碼》與文學改編電影，以詼諧、輕鬆的語調向讀者引介各時期文學的關鍵詞，點評文學大家、知名作品與其在當時暨後世產生的影響，對作品本身提出易於理解的評論，並在其中穿插著作權、出版審查制度等與文學密切相關的法律概念發展，以及文學評論、書評的誕生對英語文學乃至於世界文學的深遠影響。

　　薩德蘭以他多年專業研究所形成的獨特詮釋角度，輔以教授過各種年齡層學生的經驗，平易近人且生動地切入文學史重大事件、各大文學經典，例如喬叟如何重塑了英語的表達，加上印刷術傳入英國、現代劇場的出現與流行，進而創造出讓文學蓬勃發展的條件，終於導致莎士比亞在16世紀末期、17世紀早期崛起於文壇，將文學世俗化，從而證明世俗化、商業化與崇高的思想價值、精湛的藝術水準可以完美相融。

　　另外又如解析現代主義的先鋒吳爾芙時，他透過《戴洛威夫人》的開場，引導讀者注意她的的語句如何隨著思維與動作從此處流淌他處、達洛威夫人的思想是以文字或意象的形態呈現（抑或兩者的結合），以及記憶與即時的印象是如何彼此影響、相互作用。

　　本書是一般讀者親近文學經典的最佳指南，也可以作為文學愛好者深入閱讀的參考書單，但其功用和意義遠不止於此。文學世界是現實生活的映射，在它看似虛構的表象裡包藏著一個真實的內核，為我們帶來靈感與啟示，幫助我們了解人生的意義。各個時期文學形態和價值命題的發展，更是當下社會的存在與心理面的折射，讓後世得以透過它們更具體地了解過去的世界。

名人推薦

　　東吳大學英文學系教授王安琪
　　新北市立丹鳳高中圖書館主任宋怡慧
　　國立蘭陽女中歷史教師汪栢年
　　建中一叟林明進
　　中山女高國文老師黃月銀
　　東吳英文系副教授蔡佳瑾
　　輔仁大學進修部英文系主任劉雪珍
　　東吳大學英文系教授謝瑤玲

　　（依姓氏筆畫排序）

媒體評論

　　．作為導論，這是一本好書。薩德蘭給我們帶來的是令人欽佩的豐富的閲讀體驗、慷慨的精神力量，以及對於文學這一主題回升的熱情。——《觀察家》

　　．簡潔的語言，以及非理論和評論的文風，《文學的40堂公開課》記述了一輩子與文學相依相伴的愉悅故事。——《泰晤士報文學增刊》

　　．從《貝奧武夫》到當代暢銷書，《文學的40堂公開課》是一本青少年閲讀指南。約翰．薩德蘭為這個龐雜無序的領域帶去了一些秩序、清晰和通識。——《新政治家》

　　．這是一本充滿激情的指南書，帶你走過文學的歷史長河……薩德蘭並不是要將高雅藝術和通俗藝術區分開來，而是要分享他閲讀的樂趣。——《科克斯評論》

作者簡介

約翰．薩德蘭（John Sutherland）

　　1938年生，倫敦大學學院現代英語文學系名譽教授，曾經教授各個階段的學生課程。編著有20多本著作。現居英國倫敦。曾任曼布克小說獎評審。近期另著有美國耶魯大學出版的《小說家：小說的294段生命史》（Lives of the Novelists—A History of Fiction in 294 Lives），獲得廣泛讚譽。

譯者簡介

章晉唯

　　生於台北，台大外文系、師大翻譯所畢業。喜愛文學、電影、街舞和咖啡。出版譯作包括《古騰堡的學徒》、《錢途末路》、《負重》、《挑戰莎士比亞4：我就是夏洛克》、《白蜂巢》與《碟形世界》、《烈焰雙生》系列小說等。

作者自序

　　想像一下，若你和《魯賓遜漂流記》（Robinson Crusoe）的魯賓遜．克魯索一樣，這輩子都將困在一座荒島上，你最想帶的書是哪一本？這問題出自英國廣播公司最久、最受歡迎的節目「荒島唱片」（Desert Island Discs）。這節目曾經在電台的國際頻道播送，觸及全世界的聽眾。

　　節目會先介紹來賓想帶到荒島上的八首歌，接下來主持人會問來賓兩個問題。首先是，若你能帶一個奢侈品，你會帶什麼？答案通常別出心裁，例如有的來賓選擇氰化物毒藥，有人則選擇把紐約大都會博物館搬上島。然後主持人便會問他們，除了《聖經》、任何宗教經典和原本就在島上的莎士比亞作品（可能是哪個服藥自殺的人留下的），他們會帶什麼書？

　　這節目於一九四二年開播。五十年來，我經常聽見來賓選擇文學名作來陪伴他們度過寂寞的餘生。有趣的是，珍．奧斯汀的作品近期最多人選擇，其次是《魯賓遜漂流記》。而在上萬次播出的節目中，來賓選出的書多半是他們已讀過的書。

　　重讀經典的樂趣

　　這點出了文學的重要特性。首先，大家覺得文學是人生中最重要的事物。其次，我們雖然說「啃書」，但書不像餐盤上的食物，啃完之後不會消失，而且即使重覆咀嚼，滋味往往有如初次品嘗，絲毫未減。幾年前我上節目時，選擇了薩克萊的小說《浮華世界》（Vanity Fair: A Novel without a Hero）。這些年來，我為這本書編輯和撰文多次，肯定已看過不下百次。但就像我最喜歡的音樂一樣，每次重讀依舊讓我回味不已。文學的一大享受就是重讀。偉大的文學作品之所以偉大，便是因為永遠讀不膩。不論你讀過多少次，永遠都有新的感動。

　　如英文原書名所示，這是一本「文學小歷史」，但文學一點都不得小覷。它無遠弗屆，任何人窮其一生都看不完。我們頂多是能湊出一個饒富智慧的樣本，當中最重要的選擇就在於要怎麼編選。本書提供的只是建議，並非一本使用手冊（使用前請詳閱！），書中的每一句都在說：「很多人覺得這作品值得一看，但究竟如何還是得由你自己決定。」

　　對心思細膩的人而言，文學對他們的人生舉足輕重。我們從家裡、學校、朋友身上學到不少事，也從比我們睿智的人口中學到各種教訓。但事實上，有無數珍貴的知識是來自我們讀過的文學。如果我們讀得巧，自己彷彿能和古往今來最具創造力的人對話。閱讀文學，每一分、每一秒都很值得。這點不容置疑。

　　究竟何謂文學？這問題不好回答。要得到滿意的答案，必須從文學本身著手。最簡單的辦法就是拿「兒童文學」為例，畢竟那是我們呱呱墜地後，最早接觸到的文學作品。當然，兒童文學不是孩子寫的，而是寫給孩子讀的。大多數人最初都是在自己的房間裡，懵懵懂懂地漸漸踏入閱讀的世界（寫作則多半是到教室才學會）。最親愛的家人會為我們唸床前故事，或和我們一同讀書，從此展開穿梭書海一輩子的旅程。

　　隨著年歲漸長，我們會養成以閱讀為樂的習慣，一般而言是閱讀文學作品。許多人上床前都會拿本小說，或是聽英國廣播電台另一個長青節目「床前之書」（Book at Bedtime）。小時候，有多少人明明該睡了，卻仍穿著睡衣躲在棉被下，淘氣地拿手電筒看書？此時，我們面對外頭的世界—真實世界—所穿的服裝（相當於我們的戰袍），多半是塞在臥室另一頭的衣櫥裡。

　　納尼亞王國：既是想像也是現實

　　多虧了無數電視節目、電影和戲劇，大人小孩都熟知《納尼亞傳奇》（The Chronicles of Narnia）當中佩文西家族四個孩子的故事。為了躲避戰爭，他們逃到一間鄉下房子裡。當時是一九四○年代，戰火延燒到英國。在好心的寇克（Kirke）教授幫忙之下，他們才躲過倫敦大轟炸（「寇克」〔Kirk〕在蘇格蘭語中代表「教堂」，文學總是能加入一點象徵元素）。對孩子來說，真實的世界變得好危險。神祕的飛機穿梭天空，莫名四處殺人。戰爭蘊含各種政治、歷史和意義，要向孩子解釋並不容易。幸好文學能跨越年齡與人溝通，在此得以派上用場。

　　故事中，有一天下大雨，孩子們在寇克的大宅裡探險，發現樓上的房間有個巨大的衣櫥，年紀最小的露西獨自跑進了衣櫥中。不論各位接觸過的是《納尼亞傳奇》哪一個版本，我想大家都知道她在裡頭發現了什麼。那地方可稱為「另一個宇宙」，也就是想像中的世界，但基本上和倫敦一樣真實。無獨有偶，納尼亞也和燃起熊熊大火的倫敦一樣陷入危機。納尼亞不是個安全的地方，人類與獅子、女巫為伍，一般來說並不安全。

　　隨著故事發展，我們發現納尼亞不是露西作的夢，也不是「空想」（fantasy）。那世界真的存在，一切不只是在她腦中，而是像那個木質衣櫥一樣貨真價實，或是像八十五年前路易斯．卡洛爾的作品《愛麗絲夢遊仙境》裡那一面通往仙境的鏡子。但要了解納尼亞為何同時既是真實也是想像，我們必須了解怎麼消化吸收文學的複雜機制（兒童年幼時能憑直覺迅速接受這種知識，就如同理解語言）。

　　《納尼亞傳奇》是一則「寓言」（allegory）。換句話說，它用一物來描繪另一物，用完全不真實來描繪極度真實。即使現代天文學家告訴我們宇宙在不斷擴張，我們也永遠不會在當中找到納尼亞王國。那個世界純屬虛構，裡面的居民（甚至露西也是）都只是虛構人物，全部出自作者C．S．路易斯的想像。但無論如何，我們感覺在納尼亞龐大的虛構世界下，其核心藏著不變的真理，而作者肯定也希望讀者能心有所感。

　　說到底，《納尼亞傳奇》真正的主題是關於神學和宗教（其實C．S．路易斯不僅是小說家，也是神學家）。作者的故事背後蘊含宏觀的真理，藉此來理解人類生命的意義。不論多小的作品，每個文學作品多少都在問：「這一切的意義為何？我們為何在此？」哲學家、神職人員和科學家會以各自的方式回答。在文學中，作家利用的是「想像力」。

　　童年的床前故事《納尼亞傳奇》引領我們穿過衣櫥（和書頁），讓我們理解自己的身份和定位，並幫助我們理解人類要面對的各種無止盡困惑。不只如此，閱讀文學還以各種方式令我們得到快樂，並渴望讀得更多。小時候，我們藉納尼亞的故事看世界，長大之後，文學也能和生活相互輝映。比起在學階段，中年重讀《愛瑪》（Emma）或狄更斯的小說，會讓人既驚又喜，得到更多感觸。不論在人生什麼階段，或作品來源為何處，偉大的文學作品都能啟發我們。

　　接下來的章節，我們會一再發現活在這個黃金時代有多麼幸運—多虧了翻譯，我們現在能讀到的不只是「文學」，而是「世界文學」。本書中的眾多大作家要是知道今天大家所擁有的龐大資源，肯定羨慕不已。本書選錄的作品來自世界各地，如萬花筒一樣千變萬化，但它們有一個共通點：每個作品都像你手中這本書一樣擁有譯本。我由衷希望有朝一日你能找來一讀。

　　文學：美麗又危險的謊言

　　自古希臘哲學家柏拉圖以降，不少人相信文學和其他衍生形式都相當危險（在柏拉圖的年代，包括戲劇、史詩和抒情詩），尤其是對孩子來說。文學讓我們脫離真實生活，並建構在謊言上—文學確實是美麗的謊言，也因此更加危險。如果你同意柏拉圖的說法，偉大文學激發的情感會蒙蔽澄澈的思考。若你讀狄更斯的《老古玩店》（The Old Curiosity Shop），看到天使般的小奈兒（Little Nell）去世的段落，肯定會雙眼含淚，不能自己，怎麼能好好討論孩子的教育問題呢？柏拉圖相信，思緒不清楚，社會便會出現危機。睡前與其給孩子看《伊索寓言》那篇關於安德魯克里斯和獅子（Androcles and the Lion）的故事，不如看歐幾里德的《幾何原本》（Geometry）。不過，當然啦，不論人世或人類都不吃這一套。伊索的寓言早於柏拉圖兩百年，內容不但好看，更傳授當時的人不少重要的人生道理，兩千五百年後的我們也依舊深受其惠。

　　所以，怎麼樣描述文學最好呢？基本上來說，文學即是白紙上一個個黑色的小記號的特殊排列組合。換句話說，那些記號就是「文字」。「文學」的意思就是以文字拼湊而成的事物。那串文字比魔術師的魔法來得更神奇。但更好的答案是，文學是人類表達和解釋周遭世界的心血結晶。我們不必全然同意書中的概念，因為最好的文學不只不會簡化人生，反而會拓展我們的心智與感受性，幫助我們理解複雜的事物。為什麼要讀文學？因為它能讓人生變得更豐富，沒有事物能與之比擬。文學讓我們更具人性。我們讀得愈深入，它愈能幫助我們。

時報出版

【預購】白先勇的文藝復興◎白先勇

$31.00

結帳時計算稅金和運費

　　白先勇就讀臺大外文系期間，與一批愛好文學的同學們在一九六○年創辦了《現代文學》雜誌，期冀為臺灣開創一條嶄新的文學道路，也開啟了他的文藝復興夢，迄今正好一甲子六十年。

　　從文學入戲劇，《遊園驚夢》到《孽子》舞臺劇製作，樹立戲劇表演里程碑，並號召文化界復興崑曲美學，打造青春版《牡丹亭》，讓此一四百年歷史之經典劇目得到傳承，目前全世界已演出三百餘場。更講授《紅樓夢》課程，細讀重評天下第一書。他所念茲在茲者，皆是重新發掘傳統文化精髓，接續當代文化的一場「文藝復興」工程。

　　《白先勇的文藝復興》是深刻理解白先勇文化推動脈絡最為完整的著作。

作者簡介

白先勇

　　民國二十六年生，廣西桂林人。臺大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer’s Workshop）文學創作碩士。

　　白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，民國三十三年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。民國三十八年遷居香港，四十一年來臺與父母團聚。民國五十二年赴美留學、定居，五十四年獲碩士學位，赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學，八十三年退休。民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。

　　白先勇著作豐富，面向多元，有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》、《八千里路雲和月》，舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版『白先勇作品集』。

　　加大退休後，投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲，獲得廣大迴響。從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」。

　　民國一○○年開始致力整理父親白崇禧的傳記，一○一年出版《父親與民國：白崇禧將軍身影集》，在兩岸三地與歐美漢學界，都受到重視，並引起廣大迴響，一○三年出版《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》，整理白崇禧將軍來臺最新史料與口述採訪紀實。

　　民國一○三年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程三個學期，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授學子，深受兩岸學生歡迎。後出版《白先勇細說紅樓夢》，策畫編纂《正本清源說紅樓》。

時報出版

【預購】白先勇細說紅樓夢（平裝套書）◎白先勇

$85.00

結帳時計算稅金和運費

　　當八十歲的白先勇，

　　遇見三百歲的曹雪芹，
　　看文學大師白先勇如何細膩解説《紅樓夢》這本「天書」，
　　看二位小説家跨越時空的心靈相印。

　　◆三冊60萬字，十八開本，特殊裱紅卡書盒＋精緻大書衣包覆三大冊珍藏
　　◆白先勇鑽研「天書」數十年，一生心血結晶完整呈現！
　　◆董陽孜字帖＋典雅裝幀設計，重現大觀園的極盛繁華
　　◆「精裝典藏版」另附清朝知名畫家改琦經典人物彩繪圖冊（36頁精裝）

　　《紅樓夢》導讀是白先勇先生在美國加州大學聖塔芭芭拉分校東亞系主要授課之一，分中英文兩種課程，持續二十多年。

　　二○一四年，臺大邀請回母校開設《紅樓夢》導讀通識課，由於《紅樓夢》這本「天書」歷來的研究、批評、考據、索隱，林林總總，汗牛充棟，各方爭議熱烈，任何一家之言，都難下斷論。白先勇藉三學期的細說，正本清源，把這部文學經典完全當作小說來導讀，側重解析《紅樓夢》的小說藝術：神話架構、人物塑造、文字風格、敘事手法、觀點運用、對話技巧、象徵隱喻、平行對比、千里伏筆，檢視《紅樓夢》的作者曹雪芹如何將各種構成小說的元素發揮到極致。

　　《紅樓夢》早被公認是中國古典文學中最偉大的著作之一，更是集大成的才子書，才子書的真正解人，往往需要「惺惺惜惺惺」的風流人物。當今之世，白先勇不正是這種才子？他性好《紅樓夢》，熟讀大半生，尤其跨越兩百多年時空，以小說家與小說家心靈相印，豈非最適當的解人？

　　白先勇的細說，除了體大思精的掌握全書真意，更在一字一句、一段一落中，處處見出其中個別呈露的微妙涵義。白先勇「要把金針度與人」，絕不止淺層的講故事，說人物，他透過解構、剖析、抒理、同情……出入宏觀與微觀，如同曹雪芹書寫那麼強烈的興致勃勃，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授。

　　透過這套書詳實而精準的整理呈現，不僅對《紅樓夢》的欣賞與理解，指出一條康莊大道，更帶給讀者對傳統、對文學、對文化、對人生的感悟與啟發。

　　▋裝幀特色 ▋
　　本書由書法藝術家董陽孜題字，將「細說紅樓夢」一筆喝成，呈現白先勇教學時娓娓道來的優雅與熱切。精緻書套上有董老師燙金字帖和中國庭園式花窗鏤空，探入盒內的金澄書衣。三冊精裝書與經典人物彩繪圖冊，以燙金字、絲絨膜加局部光呈現，再以古典的金色大書衣包覆，裝進精緻盒套內，《白先勇細說紅樓夢》華麗登場。

作者簡介

白先勇

　　民國二十六年生，廣西桂林人。臺大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer’s Workshop）文學創作碩士。

　　白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，民國三十三年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。民國三十八年遷居香港，民國四十一年來臺與父母團聚。民國五十二年赴美留學、定居，民國五十四年獲碩士學位，赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學，民國八十三年退休。民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。

　　白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家，著作極豐，短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》，舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版《白先勇作品集》。關於白先勇文學創作的研究，兩岸均不斷有學者投入，人數眾多，面向多元，形成白先勇文學經典化現象。

　　從加大退休後，投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲，獲得廣大迴響。從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」。

　　民國一○○年開始致力整理父親白崇禧的傳記，民國一○一年出版《父親與民國：白崇禧將軍身影集》，在兩岸三地與歐美漢學界，都受到重視，並引起廣大迴響，於民國一○三年出版《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》，整理白崇禧將軍來臺最新史料與口述採訪紀實。

　　民國一○三年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程三個學期，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授學子，深受兩岸學生歡迎。課程錄影先置臺大開放式課程網站與趨勢教育基金會網站，供校內外人士點閱，並出版DVD及書籍。

序文
　　
大觀紅樓　白先勇
　　
　　二○一四年春季，臺大文學院由趨勢教育基金會贊助的「白先勇人文講座」開課，種種因緣巧合，這次輪到我擔任講座教授。自從一九九四年我在加州大學提前退休後，二十年來，雖然曾在多所大學演講，參加講座，但從未全程授課。教書對我來說，責任重大，必須全心投入，全力以赴，所以不敢輕易答應。此次面對臺大「白先勇人文講座」，不免亦有所躊躇。張淑香教授勸我道：「你應該在臺大教《紅樓夢》。」她說現在大學生很少有耐心看大部頭的經典作品了，這對學生的人文教育有很大的影響。她這番話恰恰觸動了我的心思，「五四」以來，我們的教育政策一向重理工輕人文，尤其偏廢中國傳統文化課程，造成學生文化認同混淆，人文素養低落，後遺症甚大。近年來，我致力推廣崑曲，替北大、香港中大、臺大設立崑曲講座，就是希望這些龍頭大學的青年學子有機會欣賞到崑曲之美，希望他們重新親近我們的傳統文化。我在美國加州大學也曾教過多次《紅樓夢》，但回到母校教授自己的學弟學妹，心情到底不同。至少選我課的同學，有機會跟著我，把這本曠世經典從頭細讀一遍，希望透過這部古典文學傑作，同學們也會對我們的傳統文化，有所感悟，受到啟發。
　　
　　《紅樓夢》本來就應該是大學人文教育必讀的一本文學經典：首先，《紅樓夢》是中國文學最偉大的小說，如果說文學是一個民族心靈最深刻的投射，那麼《紅樓夢》在我們民族心靈構成中，應該占有舉足輕重的地位。十九世紀以前，放眼世界各國的小說，似乎還沒有一部能超越過《紅樓夢》，即使在二十一世紀，在我閱讀的範圍內，要我選擇五本世界最傑出的小說，我一定會包括《紅樓夢》，可能還列在很前面。
　　
　　《紅樓夢》是一本天書，有解說不盡的玄機，有探索不完的祕密。自從兩百多年前《紅樓夢》問世以來，關於這本書的研究、批評、考據、索隱，林林總總，汗牛充棟，興起所謂「紅學」、「曹學」，各種理論、學派應運而生，一時風起雲湧，波瀾壯闊，至今方興未艾，大概沒有一本文學作品，會引起這麼多人如此熱切的關注與投入。但《紅樓夢》一書內容何其複雜豐富，其版本、作者又問題多多，任何一家之言，恐怕都難下斷論。我在臺大開設《紅樓夢》導讀課程，正本清源，把這部文學經典完全當作小說來導讀，側重解析《紅樓夢》的小說藝術：神話架構、人物塑造、文字風格、敘事手法、觀點運用、對話技巧、象徵隱喻、平行對比、千里伏筆，檢視《紅樓夢》的作者曹雪芹如何將各種構成小說的元素發揮到極致。曹雪芹是不世出的天才，他成長在十八世紀的乾隆時代，那正是中國文化由盛入衰的關鍵時期，曹雪芹繼承了中國文學詩詞歌賦、小說戲劇的大傳統，但他在《紅樓夢》中卻能樣樣推陳出新，以他藝術家的極度敏感，譜下對大時代的興衰、大傳統的式微，人世無可挽轉的枯榮無常，人生命運無法料測的變幻起伏，一闋史詩式、千古絕唱的輓歌。
　　
　　十九、二十世紀西方小說的新形式，層出不窮，萬花競艷，但仔細觀察，這些現代小說技巧，在《紅樓夢》中其實大都具體而微。《紅樓夢》在小說藝術的成就上，遠遠超過它的時代，而且是永恆的。例如現代小說非常講究的敘事觀點之運用，曹雪芹在《紅樓夢》中用的是全知觀點，但作者是隱形的，神龍見首不見尾，完全脫離了中國小說的說書傳統，亦沒有十八、十九世紀一些西方小說作者現身干預說教，作者對於敘事觀點的轉換，靈活應用，因時制宜。例如大觀園的呈現：大觀園是《紅樓夢》最主要的場景，如何介紹這些主景？我們讀者第一次遊大觀園是跟賈政進去的。第十七回大觀園落成，賈政率領眾清客以及寶玉，到園內巡視題詠，因此大觀園的一景一物，一草一木，都是隨著賈政的視角而湧現，賈政是《紅樓夢》中儒家系統宗法社會的代表人物，在他眼中，大觀園是為了元妃省親而建造的園林場所，是皇妃女兒的省親別墅、家庭聚會的地方。功能意義完全合乎儒家倫理的社會性，因此透過賈政視角的大觀園是寫實的、靜態的，我們讀者這時看到的大觀園就如同一幅中規中矩的工筆畫。我們第二次再遊大觀園的時候，導遊換成了劉姥姥，從劉姥姥的觀點看出去，大觀園立刻完全換了一幅景象。第四十回「史太君兩宴大觀園，金鴛鴦三宣牙牌令」，由於劉姥姥的出現，大觀園似乎突然百花齊放，蜂飛蝶舞，熱鬧起來。劉姥姥是個鄉下老嫗，她眼中看到的大觀園，無一處不新奇，大觀園變成了遊樂園，如同哈哈鏡中折射出來的誇大了數倍的景物。「劉姥姥進大觀園」，我們跟著這位「鄉巴佬」遊覽，也看盡了園中的奇花異草，但劉姥姥這個人物遠不止於一位鄉下老嫗，在某種意義上，她可以說是一個土地神祇—中國民間傳說中的土地婆。她把大地的生機帶進了大觀園，使得大觀園的貴族居民個個喜上眉梢，笑聲不絕。劉姥姥把「省親別墅」的碑坊看成「玉皇寶殿」，事實上大觀園的設計本來就是人間的「太虛幻境」，只是太虛幻境中時間是停頓的，所以草木長春，而人間的「太虛幻境」大觀園中時間不停運轉，春去秋來，大觀園最後終於傾頹，百花凋謝。利用不同的敘事觀點，巧妙的把大觀園多層次的意義，一一展現出來，這是《紅樓夢》的「現代性」之一。
　　
　　《紅樓夢》的中心主題是賈府的興衰，也就是大觀園的枯榮，最後指向人世的滄桑、無常，「浮生若夢」的佛道思想。大觀園鼎盛的一刻在第四十回，賈太君兩宴大觀園的家宴上，劉姥姥這位土地神仙把人間歡樂帶進了賈府，她在宴會上把賈府上下逗得歡天喜地，樂得人仰馬翻，那一段描寫各人的笑態，是《紅樓夢》最精采的片段，整個大觀園都充滿了太平盛世的笑聲。第一百零八回：「強歡笑蘅蕪慶生辰，死纏綿瀟湘聞鬼哭」，此時賈府已被抄家，黛玉淚盡人亡，賈府人丁死的死，散的散。賈母為了補償寶釵倉促成婚所受的委屈，替寶釵舉行一場生日宴，可是宴上大家各懷心思，強顏歡笑，鼓不起勁來；一場尷尬的宴席，充分暴露了賈府的頹勢敗象，寶玉獨自進到大觀園中，「只見滿目淒涼」，幾個月不到，大觀園已「瞬息荒涼」，寶玉經過瀟湘館，聞有哭聲，是黛玉的鬼魂在哭泣，於是寶玉大慟。荒涼頹廢的大觀園裏，這時只剩下林黛玉的孤魂，夜夜哭泣。曹雪芹以兩場家宴，用強烈的對比手法說盡了賈府及大觀園的繁盛與衰落，一笑一哭，大觀園由人間仙境沉淪為幽魂鬼域。
　　
　　大觀園走向敗落的關鍵在第七十四回「惑奸讒抄檢大觀園，避嫌隙杜絕寧國府」，賈府自己抄家，因而晴雯被逐冤死，司棋、入畫、四兒等人皆被趕出大觀園，芳官等幾個小伶人也被發放，連寶釵避嫌也搬出大觀園，一夕間，大觀園頃刻蕭條，黯然失色。抄大觀園的起因是在大觀園中，賈母丫鬟傻大姐拾到了一隻繡春囊，一隻繡春囊卻顛覆了賈府儒家系統宗法社會的整個道德秩序，這隻繡春囊不過是司棋及其表弟潘又安兩人互贈的紀念物，一對小情侶互通私情的表記。可是看在賈府長輩王夫人、邢夫人的眼中，就如同「伊甸園中爬進了那條大毒蛇」（夏志清語），危及了大觀園內小姐們的純真。這就牽涉到儒家宋明理學「存天理去人欲」的極端主張，對人的自然天性有多大的斲傷了。這也是曹雪芹藉寶玉之口，經常提出的抗議。可是曹雪芹畢竟是個天才中的天才，他竟然會將這隻繡春囊偏偏交在一個十四歲「心性愚頑，一無知識」的傻大姐手裏，傻大姐沒有任何道德偏見，也無從做任何道德判斷，繡春囊上那對赤條條抱在一起的男女，在這位天真痴傻的女孩眼裏，竟是一幅「妖精打架」圖。這對王夫人、邢夫人這些頑冥不化的衛道者又是多大的諷刺。
　　
　　多年來一些紅學家四處勘查，尋找《紅樓夢》裏的大觀園的原址，有人認定是北京恭王府，也有人斷定是南京江南織造府的花園，還有點名袁枚的隨園，但很可能大觀園只存在曹雪芹的心中，是他的「心園」，他創造的人間「太虛幻境」。大觀園是一個隱喻，隱喻我們這個紅塵滾滾的人間世，其實我們都在紅塵中的大觀園裏，「亂烘烘你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。」最後寶玉出家，連他幾曾留連不捨的大觀園，恐怕也只是鏡花水月的一個幻境罷了。
　　
　　《紅樓夢》的版本問題極其複雜，是門大學問。要之，在眾多版本中，可分兩大類：即帶有脂硯齋、畸笏叟等人評語的手抄本，止於前八十回，簡稱「脂本」，另一大類，一百二十回全本，最先由程偉元與高鶚整理出來印刻成書，世稱「程高本」，第一版成於乾隆五十六年（一七九一），即「程甲本」，翌年（一七九二）又改版重印「程乙本」。「程乙本」與「程甲本」，有兩萬多字的差異。「程甲本」一問世，幾十年間廣為流傳，直至一九二七年，胡適用新式標點標註，由亞東圖書館印行的「程乙本」出版，才取代「程甲本」，成為《紅樓夢》「標準版」的地位。早年臺灣遠東圖書公司、啟明書局出版的《紅樓夢》都是根據亞東「程乙本」。一九八三年，臺灣桂冠圖書公司出版《紅樓夢》，這個版本也是以「程乙本」為底本，並考照其他眾多主要版本，詳加勘校，改正訛錯，十分講究，並附有校記以作參考。其注解尤其詳盡，是以國學大師啟功的注釋本為底本，由唐敏等人重新整理而成，其中詩詞並有白話翻譯，作為教科書，對學生幫助甚大。我在美國加州大學教《紅樓夢》，一直採用桂冠版。這次在臺大開課教授《紅樓夢》，我用的卻是臺北里仁書局出版，由馮其庸等人校注，以庚辰本為底本的版本，後四十回乃截取「程高本」而成。因為桂冠版《紅樓夢》已經斷版，而里仁書局的庚辰本《紅樓夢》，其注釋十分詳細，有助於初讀《紅樓夢》的學生。這種以庚辰本為主的《紅樓夢》版本，自從一九八二年由人民文學出版社出版以後，漸漸大行其道，近來甚至有壓倒「程乙本」之趨勢。擁護這個版本的紅學家認為，「庚辰本」是諸脂本中比較完整的一個，共七十八回，其年代較早乾隆二十六年（一七六一），他們認為這是最接近曹雪芹原作的本子。這是我第一次採用「庚辰本」做教科書，有機會把里仁版「庚辰本」《紅樓夢》與桂冠版「程乙本」從頭到尾仔細對照比較了一次。我發覺「庚辰本」其實也隱藏了不少問題，有幾處還相當嚴重，我完全從小說藝術、美學觀點來比較兩個版本的得失。
　　
　　人物塑造是《紅樓夢》小說藝術最成功的地方，無論主要、次要人物，無一不個性鮮明，舉止言談，莫不恰如其分。例如秦鐘，這是一個次要角色，出場甚短，但對寶玉意義非凡。寶玉認為「男人是泥作的骨肉」，「濁臭逼人」，尤其厭惡一心講究文章經濟、追求功名利祿的男人，如賈雨村之流，連與他形貌相似而心性不同的甄寶玉，他也斥之為「祿蠹」。但秦鐘是《紅樓夢》中極少數受寶玉珍惜的男性角色，兩人氣味相投，惺惺相惜，同進同出，關係親密。秦鐘夭折，寶玉奔往探視，「庚辰本」中秦鐘臨終竟留給寶玉這一段話：
　　
　　以前你我見識自為高過世人，我今日才知誤了。以後還該立志功名，以榮耀顯達為是。
　　
　　這段臨終懺悔，完全不符秦鐘這個人物的個性口吻，破壞了人物的統一性。秦鐘這番老氣橫秋、立志功名的話，恰恰是寶玉最憎惡的。如果秦鐘真有這番利祿之心，寶玉一定會把他歸為「祿蠹」，不可能對秦鐘還思念不已。再深一層，秦鐘這個人物在《紅樓夢》中又具有象徵意義，秦鐘與「情種」諧音，第五回賈寶玉遊太虛幻境，聽警幻仙姑《紅樓夢》曲子第一支〔紅樓夢引子〕：開闢鴻蒙，誰為情種？「情種」便成為《紅樓夢》的關鍵詞，秦鐘與姐姐秦可卿其實是啟發賈寶玉對男女動情的象徵人物，兩人是「情」的一體二面。「情」是《紅樓夢》的核心。秦鐘這個人物象徵意義的重要性不言而喻。「庚辰本」中秦鐘臨終那幾句「勵志」遺言，把秦鐘變成了一個庸俗「祿蠹」，對《紅樓夢》有主題性的傷害。「程乙本」沒有這一段，秦鐘並未醒轉留言。「脂本」多為手抄本，抄書的人不一定都有很好的學識見解，「庚辰本」那幾句話很可能是抄書者自己加進去的。作者曹雪芹不可能製造這種矛盾。
　　
　　比較嚴重的是尤三姐一案。《紅樓夢》次要人物榜上，尤三姐獨樹一幟，最為突出，可以說是曹雪芹在人物刻畫上一大異彩。在描述過十二金釵、眾丫鬟等人後，小說中段，尤氏姐妹二姐、三姐登場，這兩個人物橫空而出，從第六十四回至六十九回，五回間二尤的故事多姿多采，把《紅樓夢》的劇情又推往另一個高潮。尤二姐柔順，尤三姐剛烈，這是作者有意設計出來一對強烈對比的人物。二姐與姐夫賈珍有染，後被賈璉收為二房。三姐「風流標緻」，賈珍亦有垂涎之意，但不似二姐隨和，因而不敢造次。第六十四回，賈珍欲勾引三姐，賈璉在一旁慫恿，未料卻被三姐將兩人指斥痛罵一場。這是《紅樓夢》寫得最精采、最富戲劇性的片段之一，三姐聲容並茂，活躍於紙上。但「庚辰本」這一回卻把尤三姐寫成了一個水性淫蕩之人，早已失足於賈珍，這完全誤解了作者有意把三姐塑造成貞烈女子的企圖。「庚辰本」如此描寫：
　　
　　當下四人一處吃酒。尤二姐知局，便邀他母親說：「我怪怕的，媽同我到那邊走走來。」尤老也會意，便真個同他出來，只剩小丫頭們。賈珍便和三姐挨肩擦臉，百般輕薄起來。小丫頭子們看不過，也都躲了出去，憑他兩個自在取樂，不知作些什麼勾當。
　　
　　這裏尤二姐支開母親尤老娘，母女二人好像故意設局讓賈珍得逞，與三姐狎暱。而剛烈如尤三姐竟然隨賈珍「百般輕薄」、「挨肩擦臉」，連小丫頭們都看不過，躲了出去。這一段把三姐蹧蹋得夠嗆，而且文字拙劣，態度輕浮，全然不像出自原作者曹雪芹之筆。「程乙本」這一段這樣寫：
　　
　　當下四人一處吃酒。二姐兒此時恐怕賈璉一時走來，彼此不雅，吃了兩鍾酒便推故往那邊去了。賈珍此時也無可奈何，只得看着二姐兒自去。剩下尤老娘和三姐兒相陪。那三姐兒雖向來也和賈珍偶有戲言，但不似他姐姐那樣隨和兒，所以賈珍雖有垂涎之意，卻也不肯造次了，致討沒趣。況且尤老娘在傍邊陪著，賈珍也不好意思太露輕薄。
　　
　　尤二姐離桌是有理由的，怕賈璉闖來看見她陪賈珍飲酒，有些尷尬，因為二姐與賈珍有過一段私情。這一段「程乙本」寫得合情合理，三姐與賈珍之間，並無勾當。如果按照「庚辰本」，賈珍百般輕薄，三姐並不在意，而且還有所逢迎，那麼下一段賈璉勸酒，企圖拉攏三姐與賈珍，三姐就沒有理由，也沒有立場，暴怒起身，痛斥二人。《紅樓夢》這一幕最精采的場景也就站不住腳了。後來柳湘蓮因懷疑尤三姐不貞，索回聘禮鴛鴦劍，三姐羞憤用鴛鴦劍刎頸自殺。如果三姐本來就是水性婦人，與姐夫賈珍早有私情，那麼柳湘蓮懷疑她乃「淫奔無恥之流」並不冤枉，三姐就更沒有自殺以示貞節的理由了。那麼尤三姐與柳湘蓮的愛情悲劇也就無法自圓其說。尤三姐是烈女，不是淫婦，她的慘死才博得讀者的同情。「庚辰本」把尤三姐這個人物寫岔了，這絕不是曹雪芹的本意，我懷疑恐怕是抄書的人動了手腳。
　　
　　第七十七回「俏丫鬟抱屈夭風流」寫晴雯之死，是《紅樓夢》全書最動人的章節之一。晴雯與寶玉的關係非比一般，她在寶玉的心中地位可與襲人分庭抗禮，在第三十一回「撕扇子作千金一笑」、第五十二回「勇晴雯病補雀金裘」中，兩人的感情有細膩的描寫。晴雯貌美自負，「水蛇腰，削肩膀兒」，眉眼像「林妹妹」，可是「心比天高，身為下賤，風流靈巧招人怨」，後來遭讒被逐出大觀園，含冤而死。臨終前寶玉到晴雯姑舅哥哥家探望她，晴雯睡在蘆席土炕上：
　　
　　幸而衾褥還是舊日鋪的。心內不知自己怎麼才好，因上來含淚伸手輕輕拉他，悄喚兩聲。當下晴雯又因著了風，又受了他哥嫂的歹話，病上加病，嗽了一日，才朦朧睡了。忽聞有人喚他，強展星眸，一見是寶玉，又驚又喜，又悲又痛，忙一把死攥住他的手。哽咽了半日，方說出半句話來：「我只當不得見你了。」接著便嗽個不住。寶玉也只有哽咽之分。晴雯道：「阿彌陀佛，你來的好，且把那茶倒半碗我喝。渴了這半日，叫半個人也叫不著。」寶玉聽說，忙拭淚問：「茶在那裏？」晴雯道：「那爐臺上就是。」寶玉看時，雖有個黑沙吊子，卻不像個茶壺。只得桌上去拿了一個碗，也甚大甚粗，不像個茶碗，未到手內，先就聞得油膻之氣。寶玉只得拿了來，先拿些水洗了兩次，復又用水汕過，方提起沙壺斟了半碗。看時，絳紅的，也太不成茶。晴雯扶枕道：「快給我喝一口罷！這就是茶了。那裏比得咱們的茶！」寶玉聽說，先自己嘗了一嘗，並無清香，且無茶味，只一味苦澀，略有茶意而已。嘗畢，方遞與晴雯。只見晴雯如得了甘露一般，一氣都灌下去了。
　　
　　這一段寶玉目睹晴雯悲慘處境，心生無限憐惜，寫得細致纏綿，語調哀惋，可是「庚辰本」下面突然接上這麼一段：
　　
　　寶玉心下暗道：「往常那樣好茶，他尚有不如意之處；今日這樣。看來，可知古人說的『飽飫烹宰，飢饜糟糠』，又道是『飯飽弄粥』，可見都不錯了。」
　　
　　這段有暗貶晴雯之意，語調十分突兀。此時寶玉心中只有疼憐晴雯，哪裏還捨得暗暗批評她，這幾句話，破壞了整節的氣氛，根本不像寶玉的想法，看來倒像手抄本脂硯齋等人的評語，被抄書的人把這些眉批、夾批抄入正文中去了。「程乙本」沒有這一段，只接到下一段：寶玉看著，眼中淚直流下來，連自己的身子都不知為何物了……
　　
　　「庚辰本」對襲人、晴雯、芳官等人的描寫，也有可商榷的地方，我在課堂上都一一指出來討論過了，一些明顯的誤漏，也加以改正。例如第四十六回，鴛鴦罵她的嫂子是「九國販駱駝的」，當然應該是「六國」。第七十四回「惑奸讒抄檢大觀園」，「庚辰本」有一處嚴重錯誤。繡春囊事件引發了抄檢大觀園，鳳姐
　　
　　率眾抄到迎春處，在迎春的丫鬟司棋箱中查出一個「字帖兒」，上面寫道：
　　
　　「上月你來家後，父母已察覺你我之意。但姑娘未出閣，尚不能完你我之心願。若園內可以相見，你可以托張媽給一信息。若得在園內一見，倒比來家得說話，千萬，千萬。再所賜香袋二個，今已查收外，特寄香珠一串，略表我心。千萬收好。表弟潘又安拜具。」
　　
　　司棋與潘又安是姑表姐弟，兩人青梅竹馬，長大後二人互相已心有所屬，第七十一回「鴛鴦女無意遇鴛鴦」，司棋與潘又安果然如帖上所說夜間到大觀園中幽會被鴛鴦撞見。繡春囊本是潘又安贈給司棋的定情物，「庚辰本」的字帖上寫反了，寫成是司棋贈給潘又安的，而且變成二個。司棋不可能弄個繡有「妖精打架」春宮圖的香囊給潘又安，必定是潘又安從外面坊間買來贈司棋的。程乙本的帖上如此寫道：
　　
　　再所賜香珠二串，今已查收。外特寄香袋一個，略表我心。
　　
　　繡春囊是潘又安給司棋的，司棋贈給潘又安則是兩串香珠。繡春囊事件是整本小說的重大關鍵，引發了抄查大觀園，大觀園由是衰頹崩壞，預示了賈府最後被抄家的命運。像繡春囊如此重要的物件，其來龍去脈，絕對不可以發生錯誤。
　　
　　「庚辰本」作為研究材料，是非常珍貴重要的版本，因為其時間早，前八十回回數多，而且有「脂評」，但作為普及本，有許多問題，須先解決，以免誤導。
　　
　　自「程高本」出版以來，爭議未曾斷過，主要是對後四十回的質疑批評。爭論分兩方面，一是質疑後四十回的作者，長期以來，幾個世代的紅學專家都認定後四十回乃高鶚所續，並非曹雪芹的原稿。因此也就引起一連串的爭論：後四十回的一些情節不符合曹雪芹的原意、後四十回的文采風格遠不如前八十回，這樣那樣，後四十回遭到各種攻擊，有的言論走向極端，把後四十回數落得一無是處，高鶚續書變成了千古罪人。我對後四十回一向不是這樣看法。我還是完全以小說創作、小說藝術的觀點來評論後四十回。首先我一直認為後四十回不可能是另一位作者的續作。《紅樓夢》人物情節發展千頭萬緒，後四十回如果換一個作者，怎麼可能把這些無數根長長短短的線索一一理清接榫，前後成為一體。例如人物性格語調的統一就是一個大難題。賈母在前八十回和後四十回中絕對是同一個人，她的舉止言行前後並無矛盾。第一百零六回：「賈太君禱天消禍患」，把賈府大家長的風範發揮到極致，老太君跪地求天的一幕，令人動容。後四十回只有拉高賈母的形象，並沒有降低她。
　　
　　《紅樓夢》是曹雪芹帶有自傳性的小說，是他的《追憶似水年華》，全書充滿了對過去繁華的追念，尤其後半部寫道賈府的衰落，可以感受到作者哀憫之情，躍然紙上，不能自已。高鶚與曹雪芹的家世大不相同，個人遭遇亦迥異，似乎很難由他寫出如此真摯個人的情感來。近年來紅學界已經有愈來愈多的學者相信高鶚不是後四十回的續書者，後四十回本來就是曹雪芹的原稿，只是經過高鶚與程偉元整理過罷了。其實在「程甲本」程偉元序及「程乙本」程偉元與高鶚引言中早已說得清楚明白，後四十回的稿子是程偉元蒐集得來，與高鶚「細加釐剔，截長補短」修輯而成，引言又說「至其原文，未敢臆改」。在其他鐵證還沒有出現以前，我們就姑且相信程偉元、高鶚說的是真話吧。
　　
　　至於不少人認為後四十回文字功夫、藝術成就遠不如前八十回，這點我絕不敢苟同。後四十回的文字風采、藝術價值絕對不輸前八十回，有幾處可能還有過之。《紅樓夢》前大半部是寫賈府之盛，文字當然應該華麗，後四十回是寫賈府之衰，文字自然比較蕭疏，這是應情節的需要，而非功力不逮。其實後四十回寫得精采異常的場景真還不少。試舉一兩個例子：寶玉出家、黛玉之死，這兩場是全書的主要關鍵，可以說是《紅樓夢》的兩根柱子，把整本書像一座大廈牢牢撐住。如果兩根柱子折斷，《紅樓夢》就會像座大廈轟然傾頹。
　　
　　第一百二十回最後寶玉出家，那幾個片段的描寫是中國文學中的一座峨峨高峯。寶玉光頭赤足，身披大紅斗篷，在雪地裏向父親賈政辭別，合十四拜，然後隨著一僧一道飄然而去，一聲禪唱，歸彼大荒，落了片白茫茫大地真乾淨。《紅樓夢》這個畫龍點睛式的結尾，恰恰將整本小說撐了起來，其意境之高、其意象之美，是中國抒情文字的極致。我們似乎聽到禪唱聲充滿了整個宇宙，天地為之久低昂。寶玉出家，並不好寫，而後四十回中的寶玉出家，必然出自大家手筆。
　　
　　第九十七回「林黛玉焚稿斷痴情」，第九十八回「苦絳珠魂歸離恨天」，這兩回寫黛玉之死又是另一座高峯，是作者精心設計、仔細描寫的一幕摧人心肝的悲劇。黛玉夭壽、淚盡人亡的命運，作者明示暗示，早有鋪排，可是真正寫到苦絳珠臨終一刻，作者須煞費苦心，將前面鋪排累積的能量一古腦兒全部釋放出來，達到震撼人心的效果。作者十分聰明的用黛玉焚稿比喻自焚，林黛玉本來就是「詩魂」，焚詩稿等於毀滅自我，尤其黛玉將寶玉所贈的手帕上面題有黛玉的情詩一併擲入火中，手帕是寶玉用過的舊物，是寶玉的一部分，手帕上斑斑點點還有黛玉的淚痕，這是兩個人最親密的結合，兩人愛情的信物，如今黛玉如此決絕將手帕扔進火裏，霎時間，弱不禁風的林黛玉形象突然暴漲成為一個剛烈如火的殉情女子。手帕的再度出現，是曹雪芹善用草蛇灰線，伏筆千里的高妙手法。
　　
　　後四十回其實還有其他許多亮點：第八十二回「病瀟湘痴魂驚惡夢」、第八十七回「感秋深撫琴悲往事」，妙玉聽琴。第一百零八回「死纏綿瀟湘聞鬼哭」，寶玉淚灑瀟湘館，第一百十三回，「釋舊憾情婢感痴郎」，寶玉向紫鵑告白。
　　
　　張愛玲極不喜歡後四十回，她曾說一生中最感遺憾的事就是曹雪芹寫《紅樓夢》只寫到八十回沒有寫完。而我感到我這一生中最幸運的事情之一就是能夠讀到程偉元和高鶚整理出來的一百二十回全本《紅樓夢》，這部震古鑠今的文學經典鉅作。

推薦序文
　　
白先勇細說《紅樓夢》出版弁言　國立臺灣大學新百家學堂執行長柯慶明
　　
　　金聖嘆其生也早，當他以《莊子》、《離騷》、《史記》、《杜詩》、《水滸傳》、《西廂記》為六大才子書時，他無緣見到《紅樓夢》面世，否則他不但會將它列為「才子書」，而且會視為「才子書」中的集大成者。自然今天視《紅樓夢》為中國古典文學中的最偉大的著作（至少是其中之一），則早是中外公認的評價。
　　
　　《紅樓夢》作為才子書之集大成者，其內涵之豐富、文采之斐然，雅俗共賞，所得自是各有深淺。俗曰：「外行的看熱鬧，內行的看門道」，但才子書之所以為才子書，其實不只是熱鬧與門道，重要的是「才子」特有的器識與才情，足以另開一世界，風華此乾坤。是以說：「惟大英雄能本色，是真名士自風流」，才子書的真正解人，往往需要「惺惺惜惺惺」的風流人物。當今之世，白先勇不正是這種才子？他性好《紅樓夢》，熟讀大半生，而且教授近二十年，豈非最為適當的解人？
　　
　　白先勇在臺大講授《紅樓夢》，事出偶然，又勢有必然。趨勢教育基金會陳怡蓁董事長，在捐贈臺大第二期「白先勇人文講座」時，原本有意成全白先勇，在臺大開授一系列有關「民國史」之講論課程，當時預計一年可以講完。當我受命執行，就預留一年，以安排講座人選。但事與願違，許多歷史學界的國外學者，各有自己的行程，無法前來共襄盛舉。我們正為講座勢必開天窗煩惱之際，張淑香教授靈機一動，建議白先勇何不在臺大講授一學期的「紅樓夢導讀」，以為我們爭取到另請講座人選的緩衝期間，遂開始了白先勇親任講座，在臺大導讀《紅樓夢》的盛事。
　　
　　課程一上臺大選課網站，初選者千餘人，但臺大最大的教室只能容納四百四十人。因而決定另以「新百家學堂」計畫，加以錄影，先置臺大開放式課程網站與趨勢教育基金會網站，供校內外人士點閱。再經過後製、出版DVD與書面手冊，以供願意詳加研讀、反覆參詳者運用。一學期下來，由於分析深入，論讚綿密，僅及四十回，遂決定以臺大講座課程繼續講授。第二學期亦只接近八十回，最後決定再續講一學期，以完成全書之導讀。DVD與手冊亦將分為上、中、下三集，依白先勇的說法是：「我們不能對不起曹雪芹！」
　　
　　在開課之初，時報出版公司即已向白先勇請求，要將授課演講的內容整理為書本形式，單行出版，白先勇亦已應允。因而臺大「新百家學堂」與出版中心只向白先勇要求非專屬授權，並且提供錄影與聽打的文稿供時報出版公司編輯應用。因為彼此皆極珍惜白先勇此次的細說詳讀，願意它的豐美成果為廣大的愛讀者所欣賞而流傳廣遠。
　　
　　在此系列的細讀評析中，除了「紅樓夢」許多潛在義蘊一一浮現，最重要的是意外的見證了「程乙本」以文字表現、人物性格與情節意境，在「紅樓夢」眾多抄本中，脫穎而出。不但內容最為豐富，而且人物聲口與性情的發展最為一致而近情合理，文字精美，意境高遠。方見「紅樓夢」為一代，甚至萬世傑作。這是多年來只用「程乙本」教學的白先勇始料未及，因為在臺大上課時，白先勇發現「程乙本」竟然在市面絕版，只好權用「庚辰本」代替。講課時一一與「程乙本」參校，發現「庚辰本」頗多混雜纏夾之處。三個學期細讀詳校下來，方能確信「程乙本」允為「紅樓夢」最佳善本。是以白先勇為文感激有「程乙本」可以閱讀。
　　
　　「程乙本」為紅樓夢之最佳讀本，此事早經胡適「紅樓夢考證」、林語堂「平心論高鶚」論述，而王國維著名的「紅樓夢評論」，立論的依據，亦是本諸「程乙本」，白先勇與這些前輩，可謂「英雄所見略同」，但不以考證而以文學表現，回歸作品本身，則白先勇尤其與王國維、林語堂合拍。正如王國維強調的面對「紅樓夢」這種絕世鉅著，最重要的是領會其倫理與美學之價值。白先勇的細說詳讀除了體大思精的掌握全書真意，更在一字一句、一段一落中，處處見出其中各別呈露的倫理與美學義涵，真可謂鉅細靡遺，中邊俱甜，對於此後「紅樓夢」的欣賞與理解，確是指出了一條康莊大道，讓我們忍不住流連其間，而忍不住要說：「慢慢走，好好欣賞啊！」
　　
　　因為白先勇在臺大講授「紅樓夢」，多少和我有關，僅略誌數言，以敘其因緣。平生擔任編輯，以激發作者創意，甚至逼稿成篇，為人生快事；但其快意皆未有如此次之歡喜踴躍。真的為白先勇喜！為「紅樓夢」喜！為中國文學喜！

　　
　　105年5月30日於臺大澄思樓308室

時報出版

【預購】正本清源說紅樓◎白先勇

$42.00

結帳時計算稅金和運費

　　近百年來，紅學界最大的一個爭論題目就是《紅樓夢》後四十回到底是曹雪芹的原稿，還是高鶚或其他人的續書。

　　這場爭論牽涉甚廣，不僅對後四十回的作者身分起了質疑，而且對《紅樓夢》這部小說的前後情節、人物的結局、主題的一貫性，甚至文字風格，文采高下，最後牽涉到小說藝術評價，通通受到嚴格檢驗，嚴厲批評。

　　「新紅學」的開山袓師胡適，於一九二一年為上海亞東圖書館出版的新式標點程甲本《紅樓夢》寫了一篇長序〈《紅樓夢》考證〉。這篇長序是「新紅學」最重要的文獻之一，其中兩大論點：證明曹雪芹即是《紅樓夢》的作者，斷定後四十回並非曹雪芹原著，而是高鶚偽托續書。自從胡適一錘定音，判決《紅樓夢》後四十回是高鶚的「偽書」以來，幾個世代甚至一些重量級的紅學家都沿著胡適這條思路，對高鶚續書作了各種評論，有的走向極端，把後四十回數落得一無是處，高鶚變成了千古罪人。而且這種論調也擴散影響到一般讀者。

　　於此，白先勇策劃《正本清源說紅樓》論文集，聚焦程乙本及後四十回，收錄兩岸歷年重要紅學專家學者，包括胡適、周策縱、高陽等人，針對《紅樓夢》此一議題的文章，讓紅學研究者、一般讀者更能全面掌握此爭論的核心。

作者簡介

白先勇

　　民國二十六年生，廣西桂林人。臺大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer’s Workshop）文學創作碩士。

　　白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，民國三十三年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。民國三十八年遷居香港，民國四十一年來臺與父母團聚。民國五十二年赴美留學、定居，民國五十四年獲碩士學位，赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學，民國八十三年退休。民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。

　　白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家，著作極豐，短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》，舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版《白先勇作品集》。關於白先勇文學創作的研究，兩岸均不斷有學者投入，人數眾多，面向多元，形成白先勇文學經典化現象。

　　近年投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲，獲得廣大迴響。從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」。

　　民國一○○年開始致力整理父親白崇禧的傳記，民國一○一年出版《父親與民國：白崇禧將軍身影集》，在兩岸三地與歐美漢學界，都受到重視，並引起廣大迴響，於民國一○三年出版《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》，整理白崇禧將軍來臺最新史料與口述採訪紀實。

　　民國一○三年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程三個學期，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授學子，深受兩岸學生歡迎。課程錄影先置臺大開放式課程網站與趨勢教育基金會網站，供校內外人士點閱，並出版DVD及書籍。並於民國一○五年出版《白先勇細說紅樓夢》，民國一○七年策畫出版《正本清源說紅樓》。

【預購】小說大賣這樣寫，寫作求生雙聖經（名利雙收套書2冊）：寫作課＋百萬小說家的職人必修課（一套兩本不拆售）◎ 安·拉莫特（Anne Lamott）、大澤在昌（譯者：朱耘、邱振瑞）

野人

$63.00

結帳時計算稅金和運費

　　★小說大賣這樣寫，寫作求生雙聖經★

　　Amazon連續20年NO.1《寫作課》
　　＋　
　　日本推理教父《百萬小說家的職人必修課》
　　教你克服各類寫作障礙、打造暢銷小說公式！

　　【適用】✔小說寫作 ✔劇本寫作 ✔專欄寫作 ✔文字編輯
　　【各界好評】✔作家 ✔文案寫手 ✔記者 ✔資深編劇 ✔研究生 ✔創意寫作教師 ✔各大媒體

　　《寫作課：一隻鳥接著一隻鳥寫就對了！Amazon連續20年榜首，克服各類型寫作障礙的必備指南！》

　　★連續20年霸佔Amazon「寫作指導」排行榜NO.1
　　★拯救上百萬人的「寫作求生聖經」！
　　★TED百萬點閱、《紐約時報》熱情盛讚
　　★專治靈感便祕｜絕對有效！

　　幾乎沒有一本教寫作的書，像這樣令人時而捧腹大笑，時而感動落淚，並且如同小說般，讀畢竟令人依依不捨。
　　安．拉莫特是現今美國最具影響力的寫作導師，在本書中，她道出了所有出色的寫作指南都沒提到的關鍵要點，並針對4大創作面向：「技巧」、「心理」、「日常」、「出版」，給予最私房的經驗傳承。不管你寫的是小說、報導、評論，還是文案，她都能讓你寫得更加自然流暢，且深刻動人！

　　‧｜寫作技巧 On Skill｜
　　▍怎麼寫出有節奏感的對話？
　　→離開你的書桌，去偷聽別人實際上如何聊天。然後，學習將五分鐘的言談濃縮成一個句子，同時保留原汁原味！

　　‧｜心理困境On Mind｜
　　▍我經常半途而廢，寫了一段時間就失去興致和信心
　　→這是因為你缺乏衷心相信的信念，因此無力推動你的故事。一個優秀的作家，不只要多寫，還必須擁有核心理念！

　　‧｜寫作日常On Life｜　
　　▍陷入靈感枯竭狀態，和嚴重的信心危機時，該怎麼辦？
　　→寫作就像開夜車，你只要能看清前方兩、三英尺的範圍即可。如果真的什麼都寫不出來，就寫自己有多恨寫作吧！

　　‧｜出版迷思On Publish｜
　　▍我很熱愛寫作，但內心真正渴望的是出書
　　→寫作本身才是最可貴的獎賞。若你心裡想的是名聲和財富，出書這件事會讓你抓狂，因為書稿被採用的機率真的很低。

　　‧紐約時報（New York Times）──「這是一部絕佳的寫作指導，不只意趣橫生、實用，更發人深省。」
　　‧殿堂級寫作雜誌《The Writer》精選「十大寫作指導經典」

　　《百萬小說家的職人必修課：從出道、生存到名利雙收，從選題、佈局到活化角色，小說大賣就要這樣寫！》

　　★日本推理教父大澤在昌．千萬暢銷保證
　　★集35年創作歷程、近百本創作技法精髓！
　　★包含10堂寫作技巧必修課、42個寫作實作案例

　　日本直木賞作家大澤在昌曾經經歷11年的落魄作家生涯、28本作品本本滯銷，甚至父親臨終前仍勸誡他早日放棄作家夢，但作家魂不死，持續寫作的大澤在昌，之後以《新宿鮫》一舉成名，此系列在日本就有近千萬本的銷售，更多元結合動漫與戲劇，成為日本文壇的傳奇。此外其餘作品也在〈這本推理小說真厲害〉多有斬獲，近20年的年度十大作品，大澤在昌便入選了八次之多。

　　這本書是大澤在昌跨越文壇35年的作家心路歷程與寫作技巧全紀錄，對於想要嘗試寫作的新手，無非是最佳的入門啟蒙，其中完整的寫作技巧提供閱讀者另外一個窺見作者寫作思路與閱讀文學作品的多元面向；而對於想耕耘寫作這一塊的朋友們，亦提供了明確的路線指南與市場動態分析。

　　‧十堂必修課，打造暢銷公式與生存之道！
　　Lesson 1 作家的生存之術
　　Lesson 2 掌握第一人稱的技法
　　Lesson 3 如何讓角色活靈活現
　　Lesson 4 對白的技巧
　　Lesson 5 故事情節與布局
　　Lesson 6 何謂深具「特色」的小說
　　Lesson 7 磨練內文的描寫與技巧
　　Lesson 8 挑戰長篇小說
　　Lesson 9 如何呈現豐沛的情感
　　Lesson 10 出道後如何生存下去

本書特色

　　１．超實際不夢幻的生涯規劃指南
　　作家創作經驗　編輯審稿法則　市場概況分析

　　２．完整解析，歸納創作者總被退稿的寫作盲點
　　作家構思脈絡　習作案例　寫作方針

　　３．編排層次分明，講解深入淺出
　　鮮明記號　色字重點　講義型態呈現

　　★初版書名為《暢銷作家寫作全技巧：成為頂尖小說家的十堂必修課〈第一本全方位作家職能訓練規畫書〉》

名人推薦

　　《寫作課：一隻鳥接著一隻鳥寫就對了！Amazon連續20年榜首，克服各類型寫作障礙的必備指南！》

　　李崇建（親子教育工作者「千樹成林」與「快雪時晴」創意作文創辦人）
　　林立青（監工、《做工的人》作者）
　　郝譽翔（作家、國立台北教育大學語創系教授）
　　陳又津（小說家）、陳栢青（作家）
　　楊富閔（小說家、《花甲男孩轉大人》作者）
　　鍵人聖（《每天來點負能量》作者、【文案的美】公司負責人）

　　《百萬小說家的職人必修課：從出道、生存到名利雙收，從選題、佈局到活化角色，小說大賣就要這樣寫！》

　　王盛弘（作家）
　　王聰威（小說家）
　　冬陽（推理評論人）
　　曲辰（推理評論家）
　　邱振瑞（資深譯者）
　　臥斧（文字工作者）
　　林明進（建中老師）
　　陳夏民（出版人）
　　陳又津（小說家）
　　張筱森（推理小說研究者）
　　詹慕如（資深譯者）
　　鍾宗憲（師大國文系系主任）
　　寵物先生（推理作家）

作者簡介

安．拉莫特（Anne Lamott）

　　★《紐約時報 The New York Times》暢銷作家
　　★ TED百萬點閱
　　★ 美國古根漢獎（Guggenheim Fellowship）小說領域得主

　　現今美國最具影響力的寫作導師。她曾任教於加州大學，目前巡迴全美多個寫作班擔任講師、坐鎮多項文學獎評委，憑藉著獨特的黑色幽默和深刻洞見，協助超過百萬名讀者和學生克服各種寫作障礙，因此獲得「國民作家」的稱號。1994年出版的本書《寫作課：一隻鳥接著一隻鳥寫就對了》，正是她四十年來的寫作心得精華集全。近期出版的多本書也是各大暢銷排行榜的常客，包括：《Help, Thanks, Wow》、《Stitches》、《Hallelujah Anyway》，後者還曾登上紐約時報暢銷榜第2名。

　　2010年，拉莫特更以文學方面的卓越成就，與臉書創辦人馬克‧祖克伯（Mark Zuckerberg）共同入選美國加州名人堂（California Hall of Fame）。她的寫作人生也感動了奧斯卡及艾美獎最佳紀錄片得主佛萊坦‧李‧墨克（Freida Lee Mock），以她為主角拍攝了一部同名紀錄片《Bird by Bird with Annie》。

　　※Anne Lamott 臉書：https://www.facebook.com/AnneLamott/
　　※Anne Lamott 破百萬TED演講影片《我從生命與寫作中學到的12項真理》：goo.gl/FGcMGi

大澤在昌

　　出生於1956年，愛知縣名古屋人。慶應義塾大學法學院肄業。
　　為日本當代最著名的冷硬派推理作家。

　　最經典代表作品《新宿鮫》系列曾經獲得推理作家協會獎、吉川英治文學新人獎及直木賞，更曾入選「這本推理小說真厲害」十大年度小說八次，改編成電視、電影、漫畫。其他作品亦曾四度獲得日本冒險小說賞，在日本暢銷書排行榜上是前十名的常客。

　　2001年與他創立的「大澤事務所」旗下作家京極夏彥與宮部美幸成立「大極宮」專屬網站，開創新形態的粉絲俱樂部，定期舉辦朗讀會，作家最新訊息與訪談，亦發行紙本的「大極宮通訊」。2006年~2009年擔任日本推理作家協會會長。2010年嘗試把自己未發表的新作放上網路連載，提供免費試閱，藉以吸引不同以往的文學讀者群落。其小說報章雜誌持續連載中。單行本至今已有近百部作品！

　　1979年《令人感傷的街角》榮獲推理小說新人賞。
　　1986年《深夜馬戲團》得到日本冒險小說協會最佳短篇賞。
　　1991年《新宿鮫》獲頒吉川英治文學新人獎、日本推理作家協會長篇小說賞。
　　1994年《新宿鮫IV無間人形》獲得直木賞。
　　2001年《沉重的心》獲得日本冒險小說賞。
　　2002年《暗夜引路人》再度蟬連日本冒險小說賞。
　　2004年《潘朵拉島》獲頒柴田鍊三郎賞。
　　2006年《新宿鮫IX狼花》獲得日本冒險小說賞。
　　2010年日本推理文學大獎。
　　2012年《新宿鮫X深情迴廊》榮獲日本冒險小說賞。
　　2014年《海與月的迷路》得到吉川英治文學賞。
　　「大極宮」www.osawa-office.co.jp

譯者簡介

朱耘

　　輔仁大學英國文學系畢業，法國巴黎現代藝術高等學校肄業，曾任《ELLE》雜誌國際中文版執行主編、太雅出版社國外旅遊書系主編。譯作包括《死亡解剖檯》、《無子女浪潮》、《風格一身》、《關於寫作：一隻鳥接著一隻鳥》、《天空的四個角落》、《創新致富：從2萬到20億的創業之路》等。

邱振瑞

　　著名翻譯家與作家。譯有熊谷達也《邂逅之森》（野人）、三島由紀夫《不道德教育講座》（大牌），與山崎豐子、宮本輝、松本清張等名家小說四十餘冊。其作品以寫實批判風格見長，尤其擅長刻劃人性中的罪與罰，曾出版小說集《菩薩有難》（商周）及《來信》（允晨）。

野人

【預購】百萬小說家的職人必修課：從出道、生存到名利雙收，從選題、佈局到活化角色，小說大賣就要這樣寫！◎大澤在昌（譯者：邱振瑞）

$36.00

結帳時計算稅金和運費

　　直木賞作家、日本推理教父

　　集35年創作歷程、千萬暢銷保證、近百本創作技法精髓
　　濃縮成10堂寫作技巧必修課、42個寫作實作案例

　　教你寫出百萬暢銷小說
　　打造名利雙收之路

　　抓到訣竅，每個人都可以當暢銷作家！

　　日本直木賞作家大澤在昌曾經經歷11年的落魄作家生涯、28本作品本本滯銷，甚至父親臨終前仍勸誡他早日放棄作家夢，但作家魂不死，持續寫作的大澤在昌，之後以《新宿鮫》一舉成名，此系列在日本就有近千萬本的銷售，更多元結合動漫與戲劇，成為日本文壇的傳奇。此外其餘作品也在〈這本推理小說真厲害〉多有斬獲，近20年的年度十大作品，大澤在昌便入選了八次之多。

　　這本書是大澤在昌跨越文壇35年的作家心路歷程與寫作技巧全紀錄，對於想要嘗試寫作的新手，無非是最佳的入門啟蒙，其中完整的寫作技巧提供閱讀者另外一個窺見作者寫作思路與閱讀文學作品的多元面向，而對於想耕耘寫作這一塊的朋友們亦提供了明確的路線指南與市場動態分析。掌握閱讀寫作的關鍵訣竅，每個人都可以當暢銷作家。

　　●十堂必修課，打造暢銷公式與生存之道！●
　　Lesson 1 作家的生存之術
　　Lesson2 掌握第一人稱的技法
　　Lesson 3 如何讓角色活靈活現
　　Lesson 4 對白的技巧
　　Lesson 5 故事情節與布局
　　Lesson 6 何謂深具「特色」的小說
　　Lesson 7 磨練內文的描寫與技巧
　　Lesson 8 挑戰長篇小說
　　Lesson 9 如何呈現豐沛的情感
　　Lesson 10 出道後如何生存下去
　
　　★初版書名為《暢銷作家寫作全技巧：成為頂尖小說家的十堂必修課〈第一本全方位作家職能訓練規畫書〉》

本書特色

　　作家創作經驗編輯審稿法則市場概況分析給你超實際不夢幻的生涯規劃指南。
　　作家構思脈絡習作案例寫作方針完整解析，歸納創作者總被退稿的寫作盲點。
　　※鮮明記號 ※色字重點 ※講義型態呈現
　　深入淺出，層次分明

名人推薦

　　作家王盛弘
　　小說家王聰威
　　推理評論人冬陽
　　推理評論家曲辰
　　資深譯者邱振瑞
　　文字工作者臥斧
　　建中老師林明進
　　出版人陳夏民
　　小說家陳又津
　　推理小說研究者張筱森
　　資深譯者詹慕如
　　師大國文系系主任鍾宗憲
　　推理作家寵物先生
　　(依姓名筆畫順序排列)

好評推薦

　　●創作者要看，編輯也要看！●
　　「可以學到第一線大牌作家的創作秘訣，又能窺探寫作這一行的實務經驗，這是我讀過最具現實感的教人寫作的書了。」──小說家王聰威

　　「這本書口吻很酷，題材很棒，形式很妙，感覺是編輯應該放在桌上早晚膜拜一次的書啊！」──出版人陳夏民

　　「讀到與自身創作觀相合的論點，有如醍醐灌頂，點頭稱是；看見自己作品也曾犯過的類似失誤，便如履薄冰，戰戰兢兢。大澤在昌三十餘年的執筆經驗傾囊相授，舉凡文字描寫、故事結構、角色塑造、首尾布局……乃至於登上文壇後的寫作心態，不僅初學者受用，亦值得已出道的作家們參考學習。」──推理作家寵物先生

　　「這本書在『如何找到合適的小說家』這方面給了我們許多教誨。」──新潮社「小說新潮」編輯

　　「你可以在書中找到寫作與閱讀的樂趣。」──幻冬社編輯

　　「此書是身為編輯必備、必讀的工具書」──文藝春秋編輯

　　「持續寫作、再三驗證。此書將成就你寫作的最高技巧」──講談社出版部編輯

作者簡介

大澤在昌

　　出生於1956年，愛知縣名古屋人。慶應義塾大學法學院肄業。
　　為日本當代最著名的冷硬派推理作家。

　　最經典代表作品《新宿鮫》系列曾經獲得推理作家協會獎、吉川英治文學新人獎及直木賞，更曾入選「這本推理小說真厲害」十大年度小說八次，改編成電視、電影、漫畫。其他作品亦曾四度獲得日本冒險小說賞，在日本暢銷書排行榜上是前十名的常客。

　　2001年與他創立的「大澤事務所」旗下作家京極夏彥與宮部美幸成立「大極宮」專屬網站，開創新形態的粉絲俱樂部，定期舉辦朗讀會，作家最新訊息與訪談，亦發行紙本的「大極宮通訊」。2006年~2009年擔任日本推理作家協會會長。2010年嘗試把自己未發表的新作放上網路連載，提供免費試閱，藉以吸引不同以往的文學讀者群落。其小說報章雜誌持續連載中。單行本至今已有近百部作品！

　　1979年《令人感傷的街角》榮獲推理小說新人賞。
　　1986年《深夜馬戲團》得到日本冒險小說協會最佳短篇賞。
　　1991年《新宿鮫》獲頒吉川英治文學新人獎、日本推理作家協會長篇小說賞。
　　1994年《新宿鮫IV無間人形》獲得直木賞。
　　2001年《沉重的心》獲得日本冒險小說賞。
　　2002年《暗夜引路人》再度蟬連日本冒險小說賞。
　　2004年《潘朵拉島》獲頒柴田鍊三郎賞。
　　2006年《新宿鮫IX狼花》獲得日本冒險小說賞。
　　2010年日本推理文學大獎。
　　2012年《新宿鮫X深情迴廊》榮獲日本冒險小說賞。
　　2014年《海與月的迷路》得到吉川英治文學賞。
　　「大極宮」www.osawa-office.co.jp

譯者簡介

邱振瑞

　　著名翻譯家與作家。譯有熊谷達也《邂逅之森》（野人）、三島由紀夫《不道德教育講座》（大牌），與山崎豐子、宮本輝、松本清張等名家小說四十餘冊。其作品以寫實批判風格見長，尤其擅長刻劃人性中的罪與罰，曾出版小說集《菩薩有難》（商周）及《來信》（允晨）。

前言

　　經常聽到不諳書市的讀者這樣說：「作家真是個好職業，不需投入什麼資本，只要他的著作暢銷熱賣，往後就可安穩無憂過日子了。」另方面，喜好閱讀又對於作家多所憧憬的人，儘管知道要寫出暢銷書絕非容易的事情，卻又認為只要當上了作家，總能夠湊合著以此維生吧。

　　先前，我也是持這種看法。在我未出道以前，每次看到職業作家的作品擺列在書店裡，我總認為他們的收入應當相當可觀。

　　實際上，這是不言自明的。以歌星、演員、漫畫家的職業為例，他們原本就存在著等級與位階的高低。

　　在日本人看來，通常是不會將只出了一枚CD的歌手，與每年獲邀參加紅白歌唱大賽的老牌歌星相提並論。

　　換句話說，某位歌手儘管從前曾經紅極一時，現在未必是過著富裕的生活。

　　在任何的職種行業裡，都存在著「吃不飽」、「勉強餬口」、「拚命工作」的嚴峻問題。作家這個行業亦復如此。

　　不過，可以確定的是，這世上應該沒有「自己不想成為作家」，卻當上作家的事例。相反地，「自己尚不想輟筆」，但不得不退出作家行列的人，每年卻所在多有。

　　作家沒有退休的限制。但話說回來，出版社不找你寫書，你就沒戲唱了。就算你多麼熱衷寫作，希望擁有眾多的讀者，可你的作品沒有印成書籍，等同於你這個作家不存在。

　　或許有人反駁：我才不相信呢！有些作家在網路上發表自己的作品，豈不擁有幾萬人在點閱嗎？

　　問題是，在網路上披露的諸多作品，多半都是供免費閱讀，而沒有實質賺得收入，就稱不上是一名職業作家。

　　直白地說，那些靠著一支筆桿足以拿來支付房租和繳納購屋貸款，並掙得子女的教育費用，包括自己以及使得全家吃得溫飽的人，才算得上名副其實的職業作家。

　　我在二十三歲，登上了文壇，而後十一年，我的作品的銷售狀況甚差。我所寫的二十八本書當中，全部只止於初版，在業界中被稱為「萬年的初版作家」。

　　儘管如此，那時候我之所以尚能餬得溫飽，全是因為當年出版界的環境資源比現今的豐富得多，又承蒙有許多有耐心的編輯不離不棄，願意對我這個不被看好的作家，給予提攜照料的緣故。

　　如今，情況不可同日而語了。現在，恐怕再也沒有明知你的書滯銷難賣，卻仍為你續出了二十八本書的出版社了。

　　多虧幸運之神的眷顧，我所寫的第二十九本書取得銷售佳績，在那以後，得了幾個文學獎項，我這才終於在娛樂小說的世界裡，有了揚眉吐氣的機會。

　　必須指出，在我寫出第二十九本書之前，可都是全力以赴，不敢有分毫的懈怠。例如，我極力尋思「應該如何去強化敘述效果；這樣鋪排是否有欠妥當？要不就是換個角度切入」。總而言之，我可是搜索枯腸、想方設法，甚至從其他作家的小說，以及電影和漫畫中，偷學著那妙趣橫生的寫作技巧。

　　經由這般修持苦練，終於取得某些成果之際，我體悟了一個道理，身為作家就必須終生努力不懈才行。

　　只憑一本著作的成功，絕不可能享用到終生的。而且，當你又沒能寫出超越前作水準的作品，很快就會被視為是「無用與江郎才盡」。

　　作家沒有絕對安穩的地位。過往的輝煌只能回味，因為更重要的是，你現下的著作以及今後的作品是否更為精進？

　　接下來，我來談談寫作此書的經緯。

　　我的長篇小說在《小說野性時代》上連載告一段落的時候，責任編輯Ｍ先生這樣說：

　　「大澤先生，您是否願意在雜誌上傳授小說的寫作方法呢？」

　　對於這樣的邀約，我做了幾番思考。之前，日本推理作家協會出版過《偵探小說》的寫作方法，我或少或少知道這本書的編寫歷程。但與此同時，仍可預料有批評的聲音，要不就是讀過前言的讀者恐有質疑：「像大澤在昌這樣的作家，有此能耐嗎？」「按照你書上所寫的方法，真的就能下筆有如神助嗎？」

　　坦白說，我沒有多大信心。但後來，我心想如果以講座方式授課，或許有學員可以從中得到教益。

　　此外，由於此前我有在類似文化教室的授課經驗，心想應該可以應付得宜。

　　「那麼我們來招生吧。」

　　不過，有個條件就是「我們只招收想成為職業作家的學員，不收取任何學費。但是學員若沒通過測試，便不予結業證明。」

　　於是，我們開始在《小說野性時代》雜誌上公告招生，以具有某些寫作能力的人為主，希望他們投寄自己的作品，然後從中加以遴選。

　　例如，「只想寫出值得紀念之作的學員，就不予考慮。」

　　最希望「以職業作家為終生職志的學生」來報名。雖說如此，要把不懂得寫作技法的學生，予以成功的培訓出來，畢竟需要花費時日。

　　結果，總共有六十四人報名了這個講座，我與編輯部商量討論，決定只招收十二名學員。

　　對我來說，在課程講授上，我是可以勝任的。至少，我專心致志投入寫作行業三十三年之久，總能夠傳授些什麼吧。

　　就這樣，每個月一次、為期一年的講座就此開始了。

究竟

【預購】耶路撒冷三千年（Jerusalem：The Biography）◎賽門·蒙提費歐里（Simon Sebag Montefiore）（譯者：黃煜文）

$43.00

結帳時計算稅金和運費

　　柯林頓2011年度選書，《經濟學人》2011年度最佳圖書！

　　基督教徒、天主教徒、猶太教徒、伊斯蘭教徒、歷史學家、人文關懷人士，和一切胸懷大志者，全球30多國爭先搶讀！

　　經濟學人、出版人週刊、華爾街日報、紐約時報書評、華盛頓郵報、泰晤士報、新聞週刊、洛杉磯時報……各大媒體競相報導。

　　聽最會說故事的作家，為你闡釋一個兼容天堂與地獄的城市！

　　耶路撒冷是一神的殿堂，兩個民族的首都，三個宗教的聖地，
　　更是唯一擁有兩種存在的城市——天堂與人間。

　　《塔木德》記載：「世界若有十分美，九分在耶路撒冷。」
　　人們卻說：「世界若有十分哀愁，九分也在耶路撒冷。」

　　了解耶路撒冷的歷史，就明白世界為何演變至今日樣貌……

　　耶路撒冷曾被視為世界的中心，今日的它與過去相比更是有過之而無不及－－

　　這座城市是亞伯拉罕諸宗教爭鬥的焦點，是信徒日增的基督教、猶太教與伊斯蘭教基本教義派的聖地，是文明衝突的戰略要衝，是無神論與信仰齟齬的前線，是讓世人魂牽夢繫的去處，是惑人的陰謀與虛構的網路傳說發生的地點。

　　本書作者力圖中立，依年代順序講述耶路撒冷的故事，透過男男女女－－士兵與先知、詩人與國王、農民與音樂家－－的生活，與創造耶路撒冷的家族來呈現這座城市的歷史。目的就是說出事實，無論它們聽起來是否刺耳……

作者簡介

賽門·蒙提費歐里（Simon Sebag Montefiore）

　　生於一九六五年，曾於劍橋大學攻讀歷史。

　　他的《凱薩琳大帝與波騰金》曾進入薩謬爾．強森獎、杜夫．庫伯獎與瑪許傳記獎的最後決選名單；《史達林：紅色沙皇的宮廷》榮獲英國圖書獎的年度歷史書獎；《青年史達林》贏得柯斯達傳記獎（英國）、洛杉磯時報傳記類圖書獎（美國）、政治傳記大獎（法國）與克萊斯基政治文學獎（奧地利）；並寫過一部小說《薩申卡》。

　　他運用新檔案資料、當前的學術成果、自己家族的文件，以及花費一輩子的時間進行研究，完成了《耶路撒冷三千年》這部驚人的歷史鉅著。

　　據《新聞週刊》所述，他能將龐大的歷史書籍寫成極為好看的驚悚作品；他知道該怎麼做才能讓歷史變得淺顯易懂；他的博學與睿智使人忍不住向美國國務卿推薦聘請他擔任幕僚。

　　其作品已被翻譯成三十五種語言。身為皇家文學學會會員的他，現與妻子及兩名子女住在倫敦。

譯者簡介

黃煜文

　　1974年生。專職譯者，譯有《耶路撒冷三千年》《我們最幸福：北韓人民的真實生活》《文明：決定人類走向的六大殺手級Apps》《金錢與權力》《如何改變世界》與《最純潔的種族：北韓人眼中的北韓人》。

推薦文一

周聯華牧師

　　《耶路撒冷三千年》是多麼美麗又吸引人的書名；她是全世界人士所景仰的城市，她不是紐約、倫敦、巴黎，當然更非台北所能比擬；她之所以為人所景仰，因為她是全世界三大宗教的搖籃。

　　我上一次去耶路撒冷時，沿途看到旗幟上印著「慶祝大衛之城」的標誌。這對猶太人是沒有問題的，大衛是猶太人所尊敬的祖先，大衛出生在公元前1010－970；如此算來，耶路撒冷到現在剛好是三千年。但在巴勒斯坦的另一些居民卻不是這麼想的，好比那一次我來到巴勒斯坦時，與當時巴勒斯坦的領袖阿拉法特有過短短的會面，他很清楚地表達另外一種想法，而我不能不把他的想法考慮進去，因為他也代表了當地的另一群人。他告訴我：「這不是大衛之城，這是麥基洗德的城（見本書p50）。」他還向我提出挑戰，要我再去讀聖經，並告訴我：「亞伯拉罕所擁有的土地僅是他花了四百舍客勒所埋葬他妻子的墳地。」當然，以色列人不是這麼想的。當天晚上，我回到我下榻的住所閱讀聖經，果真這段經文記載在創世記第二十三章第七至十六節。

　　還有一次，我參加一個在耶路撒冷的學術會議，雖然人微言輕，仍主張耶路撒冷不要參加任何政治協商。我的想法是，既然她是猶太教、基督教、伊斯蘭教的搖籃，那麼就由三個宗教共同負責經濟來維持一切的開支。這三大宗教都非常有錢，只要它們肯合作，財源是最小的問題，可惜沒有成功。

　　我希望藉著本書能喚起一般讀者對耶路撒冷的興趣。因為本書對歷史的考證有特殊的貢獻，藉著閱讀本書對耶路撒冷有深刻的了解；無論是學者、歷史家，和一般信徒都應該對耶路撒冷有更深一層的認識。

推薦文二

吳獻章博士（中華福音神學院舊約教授）

　　這本書幫地球上最令人癡迷並迷惑的城市寫傳！

　　看官您或許會問：傳記，不是敘述人用的文體嗎？給一座城市寫傳？一個缺乏水源、充斥岩石、崎嶇難行、夏烈冬寒、交通遠離地中海沿岸商路？套用白居易的話：「耶路撒冷居，大不易！」何況這城市四周圍是乾癟的骸骨，「藏骸所」不論如何修飾，都掩埋不去歷世這城所經歷的屠殺、災難、破壞、戰爭、恐怖；從聖殿平台往上看橄欖山，墓園滿布，彷彿一座「死人城市」，連看一眼都嫌嘔，還幫她寫傳？

　　更讓看官迷惑的是，這飽經滄桑的城市，人間許多帝王為此城而動刀，她還是基督教、猶太教與伊斯蘭教基本教義派的故鄉，是文明衝突的戰略要衝，是無神論與信仰齟齬的前線，也是全球鎂光燈聚焦的舞臺，更是當今世界政治上牽一髮動全身的城市──它是九一一戰爭背後的爆炸導火線，中古世紀綿延數百年的十字軍也是為她開打！為這樣的城市寫傳？怎能不讓人如丈二金剛摸不著頭腦，訝異道：這耶京是「何方神聖」？怎會是讓世人魂牽夢繫的去處，讓亡國後的猶太人朝思夕夢，「明年耶路撒冷見」？

　　歷史和聖城的石頭會說話。誠摯地邀請您，透過本書細膩嚴謹深遠流長的刻畫，坐上這彷彿魂遊人間歷史的「萬花筒時間船」，凝視三千多年來這原本稱為「和平」的聖城，看舊約人物如大衛、所羅門、希西家、約西亞、尼希米相繼在此登上這座神聖城市，歷代梟雄如尼布甲尼撒王、大利烏王、亞歷山大大帝、龐培、安東尼等，如何用火和劍在此遍體麟傷的城市上耀武揚威，還有馬加比「鐵鎚」家族如何興起，新約人物如希律家族見證君王在宮廷中的腐敗，聖城和馬薩達如何亡於羅馬帝國的刀光火影下，以及兩千年來的基督教、伊斯蘭教、十字軍、鄂圖曼帝國、錫安運動乃至以阿衝突，如何相繼在這上帝聖殿所在的耶路撒冷登場……看官您就會覺得值回書價，且更能瞭解兩千年前，進入這聖城的耶穌，在橄欖山俯瞰這飽經創傷的城市，真情流露出的千年之嘆：

　　「耶路撒冷阿，耶路撒冷阿，你常殺害先知，又用石頭打死那奉差遣到你這裡來的人。我多次願意聚集你的兒女，好像母雞把小雞聚集在翅膀底下，只是你們不願意。看哪，你們的家成為荒場留給你們。我告訴你們，從今以後，你們不得再見我，直等到你們說：奉主名來的是應當稱頌的。」（新約聖經馬太福音二十三章37-39節）

　　《耶路撒冷三千年》見證了：

　　1.人類無可救藥的罪行：離棄上帝的瑪拿西王就在這城活活地燒死自己的孩子（列王紀下二十一章6節），聖殿南邊的欣嫩谷見證人心黑暗如「地獄」；連指責這城為妓女之城的先知以賽亞（賽一21），自己都在這城之聖殿，看見至高者顯現後，不禁冒出人間政治和宗教領袖必須反省的呼籲：「禍哉，我滅亡了！」（賽六5）；

　　2.上帝的公義和聖潔：以色列和猶大相繼被擄亞述帝國和巴比倫帝國，因為不肯垂聽上帝透過先知們的警惕，繼續不斷地與立約的上帝「背約、撕票」。舊約歷史見證了，以色列淪亡原因並非因為「他殺」，而是得罪公義聖潔的上帝──「自殺」導致「他殺」──正如英國歷史學家湯恩比的名言：Civilizations die from suicide, not by murder. （Study of History；《歷史研究》）。難怪先知耶利米就曾以擬人化口吻來為這聖城哭泣（耶利米哀歌）；

　　3.上帝的救贖和慈愛：不論人間君王臣宰如何叫囂、抵擋，上帝預告在祂的聖山所設立的君王（詩篇二篇），已在「神人相會之城」應驗了。彌賽亞耶穌在這聖城旁的伯利恆降生，在有「以色列之地的靈魂」之稱的聖城，他講道、行神蹟，潔淨聖殿，吩咐死人從墳墓中走出，且為世人的罪，走上這錫安城冰冷的石板路，最後被粗暴地掛在城外的十字架上，死後就在此被埋葬，第三天且從墳墓中復活，也在這大君京城的橄欖山升天……讓最先遇見這城城主麥基洗德的亞伯拉罕（創世記十四章），都歡歡喜喜的仰望、期待（約翰福音八章56節）。因著耶穌，會死、必死的世人從此有路可走，並可親身經歷老子和莊子所期待的「天人合一、以馬內利」。

　　閱讀這本從耶路撒冷所濃縮出的世界編年史，您可以從這最令人迷茫之城中發現最真實的面貌，看清了上帝最終極心意：「神愛世人，甚至將他的獨生子賜給他們，叫一切信他的，不至滅亡，反得永生。」（約翰福音三章16節）

推薦文三

陳南州（台灣基督教長老教會鳳信教會牧師）

　　《耶路撒冷三千年》這本書不只是耶路撒冷這座位於世界歷史中心之城市的歷史。它敘述耶路撒冷猶太人、基督徒、穆斯林的故事；也透露屬世的權勢、武力、財富、虛榮，和屬靈的奧秘、敬虔相互交錯會合的悲慘故事，也就是人民苦難的歷史。它再一次震撼我的心靈，讓我憶起2005年，我在當今世界最大的基督教組織－－普世教會協會（World Council of Churches）假希臘雅典召開的「宣教與傳道世界研討會」（World Conference on Mission and Evangelism）中認識的幾位巴勒斯坦基督徒的叮嚀。他們當中有一位送我一枝用以色列政府建造隔離以色列和巴勒斯坦之圍牆時，所剷除的樹木製成的小十字架，他要我紀念被阻隔在耶路撒冷城外之基督徒的苦難。耶路撒冷城的興衰反映出苦難人民令人心疼的歷史。

文學與文化研究

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

貨幣

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

訂閱電子報