最後10% ◎小鄺

　　凝視筆電屏幕良久，把兩週前寫了約90%的專欄稿，不斷地在稿件段落的分佈上重排移位，文字也逐個被我修了又改。搞了約半個多小時，餘下的這10%卻幾乎都原地踏步，絲毫不見進展。

　　對此雖說我深感無奈，但其實一直是心裡有數的。像這類「創作性質」的工作，最難完成的就是這最後的10%，而且最後10%的水究竟有多深？要弄到什麼時候才能夠水到渠成？恐怕沒有誰能測得準。

　　其實在我筆電裡，就躺著不少這類已完成了約七至九成的稿子，依照我原先預設的如意算盤，一旦臨近專欄交稿期，只需擇一稍加修正，應該很快即可完成交稿。但實踐時卻往往發現，這些看似近在咫尺的就可收尾的稿子，距離其圓滿完成的路徑，卻總是遠在天邊。

　　這就好比你在花了10分鐘下載或安裝一個軟件，已達至約90%的完成量，預計應再多等一兩分鐘就可完成下載，於是離席5分鐘去喝了杯咖啡，回來時以為軟件必定早已下載完成，正準備安裝，誰料到，下載進度條僅顯示進度微漲1%。

　　這種落差感就猶如你驅車北上吉隆坡的當兒，在南北大道上明明已清楚敝見那高聳入雲的雙峰塔，目測估斷再過10分鐘就可抵達，誰知在高架橋上繞了過大半個小時後，赫然發現自己和這座高塔的距離，居然與之前所見相差無幾。當時的你，不知道會不會有種直面海市蜃樓的莫名疑惑？

　　我們在衡量一項工作所需的時間時，一般都會以「勞動性質」工作所需時間的邏輯，來作為這件事完成需時的計算標準。像水盆裡有20雙待洗的臭襪子，若手洗1雙需要大約2分鐘，那麼我心裡就會有個底，自己只要大概騰出個40分鐘左右的時間，就一定能把20雙襪子全部洗好。

　　但若要執行的是「創作性質」的工作，如寫稿、畫圖，那就很難按這個邏輯來計算所需時間的長短了。因為這類性質的工作狀況，在時間的拿捏上基本是不受控的，而且進行到越是後面的部分，會越難按這種邏輯來處理，尤其是最後10%未完成的部分，時間方面更是會拖得越長。

　　有鑑於此，偶爾我也會逆向思考地以這個論述來勉勵大兒子，激發他在學習中的鬥志。我向他分析，他們班上第一名的學霸成績現在是95分，而若他還想再進步5分到100分，是極之困難的。反觀只考到75分的兒子，若想再進步20分到95分則相較容易得多。

　　雖他倆各自希望達到的進步空間，表面看似相距甚遠，但其實他們在上面需要耗費的時間，在實質上卻可能是差不多的。儘管在很多情況下，很多事的最後10%通常都最難完成，但這往往也同時是最教人期待的。

　　像足球比賽，之所以相較起其他球類比賽，更能擄獲大批球迷的喜愛和追捧，其中一個關鍵點，就是最後那個牽動眾多球迷腎上腺素的射門環節。無論球員把球帶到有多靠近對方龍門的位置，最後臨門一腳的結果卻總是那麼地一波三折，峰迴路轉。皆因要完成這個射門進球的可能性彌足珍貴，球迷們的期待值和所獲得的滿足感也就越大。

　　說到這裡，和大家分享一個我之前不知何時養成的飲水習慣。就是舉凡喝任何碳酸飲料，我都只會把約僅夠兩口左右的分量，倒入盛著碎冰的杯裡，然後用吸管大口地吮吸，喝完後，又重複以同樣的分量續杯。曾有位前同事看在眼裡，非常不理解我的這波操作。於是，我和她分享我的想法。

沒等我說完，她就瞅了我一眼，一臉沒好氣地擰了擰頭。

　　「難道你不覺得飲料喝到最後剩下的那幾口，才特別地回味無窮嗎？」我當時是這麼解釋的。